
École Européenne Supérieure de l'image

Université de Poitiers

UFR Lettres et Langues

VISIONS ALTERNATIVES : 

À la recherche de nouveaux champs 

d'exploration du super héros dans la 

bande dessinée américaine contemporaine

Mémoire présenté en vue de l'obtention du Master 2 en

Arts et littératures spécialisé en Bande Dessinée par

Nicolas Boucher

Sous la direction de

Dominique Hérody et Denis Mellier

Deuxième session – septembre 2012



Remerciements

Avant  de  commencer,  je  tiens  à  remercier  mes  directeurs  de  mémoire, 

Dominique  Hérody et  Denis  Mellier,  mais  aussi  Harry  Morgan  pour  leurs  conseils 

avisés et leurs honnêtes critiques. Je remercie aussi la femme de ma vie, Marine, qui a 

su me supporter tout au long de la rédaction de ce mémoire. Je remercie encore Marine 

pour avoir fait patiemment le ménage, la vaisselle, la bibliographie et la relecture. Je 

remercie aussi tous ceux qui m'ont aidé, de près ou de loin, par leur confiance et leurs 

suggestions. Finalement, la rédaction de ce mémoire n'aurait pas été possible sans mes 

deux mains, ni mon ordinateur portable, qui a su me rester fidèle jusqu'au bout.



Introduction 

Alors qu'à la suite des deux Guerres mondiales nous avons vu les bases de notre 

mode de vie être remises en question, les États-Unis ont su, par ces funestes occasions, 

imposer leurs valeurs et leur morale au reste de l'Occident. Ces valeurs se sont bâties sur 

une accumulation de  mythes fondateurs, comme celui du pionnier, du cow-boy, plus 

globalement  tout ce qui entoure l'histoire  de la Conquête  de l'Ouest. Ces nombreux 

mythes  (qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici)  ont  pour  point  commun  d'être 

régulièrement revisités, réadaptés, puis, peu à peu, réinterprétés, que ce soit pour être en 

perpétuelle phase avec la société ou bien pour offrir un point de vue critique sur celle-ci. 

On  retrouve  dans  chacun  de  ces  mythes  des  thèmes  communs,  la  lutte  contre  un 

environnement hostile ou un ennemi physique bien défini et le dépassement de soi au 

cours de cette lutte, qui sert avant tout à s'imposer dans un espace physique ou mental 

sous prétexte de « rendre justice » ou de servir de phare, d'exemple pour la société et, 

plus globalement, l'humanité. Ces mythes ont évolué avec le temps, passant rapidement 

de personnes existantes comme les pionniers à de pures fictions, comme on les retrouve 

aujourd'hui  dans  à  peu  près  n'importe  quel  film hollywoodien.  Les  justiciers,  qu'ils 

soient masqués, comme Zorro (créé en 1919 par le new-yorkais Johnston McCulley), ou 

non, comme Tarzan (créé en 1912 par Edgar Rice Burroughs), connaissent un succès 

immédiat auprès du public. Ils seront détrônés à la suite du krach boursier de 1929 et à 

l'aube  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  avec  la  naissance  d'un  nouveau  format  de 

publication, le comic-book, qui voit l'apparition d'un type de justicier du papier d'un 

genre inédit : le super-héros. Le mythe du super-héros repose sur des notions plus ou 

moins  claires  de  conquête,  physique  ou  psychologique,  d'espaces  ou  de  personnes, 

comme ceux du pionnier ou du justicier qui l'ont précédé ou d'autres qui l'ont suivi, 

comme le soldat guerrier après la Seconde Guerre mondiale.

Le mythe du super-héros

Aspect incontournable de la société américaine depuis près de soixante-quinze 

ans,  la  figure  du  super-héros  apparaît  avec  la  publication  du  premier  épisode  de 

Superman, signé Jerry Siegel et Joe Shuster, dans Action Comics #1 (publié par National 

Allied  Publication,  qui  allait  devenir  DC  Comics)  en  1938.  Très  vite,  d'autres 
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personnages apparaissent : Batman en 1939, Captain America en 1940, Wonder Woman 

en 1941 et des dizaines d'autres entre temps. Les conventions de la bande dessinée de 

super-héros  vont  peu  à  peu  se  mettre  en  place  dans  les  années  qui  suivent  jusqu'à 

permettre à cette nouvelle forme de se constituer en tant que genre à part entière, au 

même titre que les histoires de western, d'horreur, d'heroic-fantasy ou de science-fiction. 

Nous entendons ici la notion de genre comme elle a pu être théorisée par Jean-Marie 

Schaeffer et Yves Stalloni dans leurs ouvrages respectifs. Martin Degand dans son texte 

Le mythe et le genre littéraire, aspects théoriques, reprend leurs théories et explique que 

la notion de genre se défini  autour de trois caractères principaux, à savoir les traits 

communs d'une œuvre à l'autre, la pertinence de ceux-ci et la « loi du nombre » (c'est-à-

dire que plus il y a d'œuvres  qui partagent ces traits communs pertinents, plus elles 

constituent un genre)1. Selon Thierry Groensteen, ce genre découle directement de la 

création du format comic-book2,  nous le pensons avec lui,  en ajoutant que la bande 

dessinée  était  probablement  alors  le  seul  médium qui  pouvait  visuellement  montrer 

toute la superbe de ces personnages, clairement définis comme étant au-dessus de la 

moyenne. 

Un retour sur l'histoire des super-héros nous permettra de voir quelles en ont été 

les évolutions principales. Bien sûr, nous ne prétendons pas pouvoir dans les pages qui 

suivent, faire ressortir toutes les particularités des bandes dessinées de super-héros. Il 

s'agit d'un corpus bien trop vaste pour qu'on le définisse sans jamais utiliser quelques 

raccourcis et sans quelques malheureuses omissions. 

À ses débuts, le super-héros, dans sa recherche de la justice, va se confronter à 

de simple malfrats, voleurs et autres nuisances locales, dont la police se charge déjà 

bien. Il va ensuite se trouver des ennemis toujours plus puissants, face auxquels il devra 

rivaliser de force et d'ingéniosité pour pouvoir les vaincre. On passe ainsi du criminel de 

base au scientifique fou qui, la plupart du temps, a un plan visant à asservir le pays. 

Avec  la  Seconde  Guerre  mondiale,  les  super-héros  américains  sont  deviennent  les 

protecteurs du monde libre : Captain America ou Wonder Woman vont se retrouver sur 

les lignes de front. D'autres personnages, comme Superman et Plastic Man, vont rester 

chez eux, pour s'occuper des espions et terroristes en tout genre. Par la suite, le super-

1 Degand, Martin. Le mythe et le genre littéraire, aspects théoriques [en ligne] 
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/19/TM19.html, consulté le 10 août 2012

2 http://www.editionsdelan2.com/groensteen/spip.php?article9 et  article10
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héros va avoir affaire à des extraterrestres, des intraterrestres (des habitants de l'intérieur 

de la Terre), des hommes du passé, du futur, et des monstres plus extravagants les uns 

que les autres. Nous voyons ici que, depuis ses débuts, le super-héros a eu à lutter contre 

des menaces de plus en plus dangereuses, qui mettaient en valeur sa propre puissance. 

Ainsi,  Superman  a  développé  ses  nombreux  pouvoirs  (vol,  vision  à  rayons  X  ou 

chauffante, souffle chaud et glacial, etc.) tout au long des dix premières années de sa 

carrière pour répondre à des dangers toujours plus élaborés. Inlassablement, tous les 

mois entre 1938 et 1958, le super-héros doit sauver le monde d'incessantes attaques de 

plus en plus farfelues.

Cependant, si un mois s'écoule entre deux numéros des aventures d'un super-

héros, le temps dans son univers est, quant à lui, plutôt stagnant. Umberto Eco, étudiant 

le mythe de Superman dans les années 70, a expliqué, avec vingt ans de retard, que ce 

temps statique permettait à ce personnage d'exister dans une société qui ne change pas 

et d'en régler ses crises momentanées3. Cette fixation sur le présent nous montre que ce 

qui résulte des actions du super-héros, c'est la conservation, la préservation d'un statut 

quo, plutôt que la conquête. Bien sûr, le super-héros sauve et libère les opprimés, mais il 

est obligé de perpétuellement recommencer. Il n'envahit ni ne conquiert rien, puisque 

rien ne reste de ses actions. Sa justice n'apporte pas de solution sur le long terme. Il ne 

règle jamais les conflits mondiaux, la faim dans le monde, mais, agit au cas par cas et le 

plus souvent avec ses poings. Comme le souligne Gabriel Gaudette : « vouloir « lutter 

contre  le  crime »  est  un  combat  aussi  chimérique  que  de  « combattre  le  racisme », 

puisqu’il n’est possible de le faire qu’en faisant porter à un seul individu le poids d’une 

valeur. »4 La  justice  du  super-héros met  uniquement  fin  à  un  épiphénomène  qui  se 

reproduira  sous  une  autre  forme  par  la  suite.  En  résumé,  même  s'il  remporte  une 

bataille, il ne peut gagner la guerre. Plusieurs histoires alternatives montrent d'ailleurs la 

vacuité  d'un héros  qui,  après  en avoir  résolu  tous  les  problèmes,  devient  maître  du 

3 Plus précisément,  selon Eco, le fait  d'avoir des aventures à suivre,  de vivre une expérience après 
l'autre, ferait inéluctablement vieillir l'homme d'acier, le rapprochant de plus en plus de sa mort.  À 
l'époque de la rédaction de son article, les aventures de Superman n'étaient déjà plus des histoires 
courtes, sans conséquences les unes avec les autres. Cette structure était surtout en vigueur dans les 
années 50-60, quand Mort Weisinger éditait les titres de la famille de Superman. Julius Schwartz, qui 
l'a remplacé à ce poste en 1971, s'est attaché à intégrer Superman dans un univers plus cohérent et plus 
moderne. La suite a montré que cette idée avait aussi ses limites, mais pas forcément pour les raisons 
que l'auteur aborde. Eco, Umberto. Le Mythe de Superman. In: Communications, 24, 1976. pp.24-40.

4 Gaudette, Gabriel. La révolte intérieure du super-héros : pourquoi Andy est mon (ex) justicié masqué 
préféré  [en  ligne]  http://popenstock.ca/dossier/article/la-revolte-interieure-du-super-heros-pourquoi-
andy-est-mon-ex-justicier-masque, consulté le 12 juin 2012
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monde5.

Encore aujourd'hui, la notion de temps est différente dans leur monde. Bien sûr, 

il y a un présent, un futur et un passé. Seulement, le passé a une fâcheuse tendance à se 

rapprocher sans cesse alors que le futur fuit inexorablement. Par exemple, le personnage 

de Tony Stark, lors de sa première apparition en 1963, est  fait prisonnier lors de la 

Guerre du Viêt Nam. Lors de la redéfinition de ses origines en 2006, il est fait prisonnier 

en Afghanistan.  Bien sûr,  ces  actualisations,  qui s'accompagnent  d'un ajustement  du 

discours et des sous-textes idéologiques qui étaient alors proposés, ne sont cependant 

pas propre aux comic-books et ces différentes remises au goût du jour se retrouvent 

aussi au cinéma et à la télévision6.

Les super-héros ont le plus souvent en commun une origine dramatique, voire 

carrément tragique (la mort d'un ou de plusieurs êtres cher), qui mènera à un attrait 

quasi  obsessionnel  pour  la  justice  (quoique la  notion soit,  pour  certains  d'entre  eux 

comme le Punisher ou Lobo, toute personnelle). Ils ont la plupart du temps des super-

pouvoirs, qui peuvent être très variés. Ils évoluent dans un espace urbain très structuré, 

souvent de grandes villes. Ils sont vêtus d'un costume, qui fonctionne comme un logo, 

un symbole infaillible  qui  permet  de  les  reconnaître  et  de les  identifier.  Parfois,  de 

manière  ironique,  il  peut  s'agir  d'un simple pardessus.  Les  super-héros sont souvent 

dotés d'une carrure qui les éloigne du commun des mortels. Depuis soixante-quinze ans, 

l'archétype même du personnage n'a eu de cesse d'évoluer. Les auteurs ont ainsi tenter 

de  développer  la  psychologie  et  la  profondeur  des  personnages.  Les  historiens  du 

comic-book  s'autorisent  à  dire  que  l'évolution  des  super-héros  s'est  faite  en  quatre 

temps :  le  Golden  Age,  le  Silver  Age,  le  Bronze  Age  et  le  Modern  Age.  Ces 

classifications sont communément admises et utilisées par les fans, les critiques et les 

théoriciens, même si les dates de début et de fin varient souvent d'un auteur à l'autre.

5 Dès 1985-86, avec le Squadron Supreme de Mark Gruenwald, jusqu'à aujourd'hui, avec Uncanny X-
Force de Remender, chez Marvel, en passant par la mini-série Coup d'État, chez Wildstorm en 2004.

6 Au cinéma, par exemple, on retrouve avec  Beastly une réinterprétation moderne de l'histoire de  La 
belle et la bête, qui a tout lieu de réappropriation du mythe. Dans un cadre contemporain (New York, 
aujourd'hui), un jeune lycéen vaniteux se fait changer en homme hideux et défiguré pour lui apprendre 
une leçon d'humilité. Là où l'œuvre originale se place comme un conte initiatique tentant de résoudre 
la  dualité  de  l'être,  par  l'harmonisation  de  ses  différentes  composantes  (beauté/bestialité  ; 
femme/homme  ;  douceur/force,  tout  ça  se  mélangeant  par  l'union  de  la  Belle  avec  la  Bête,  qui 
deviennent, symboliquement, complets, voir Bureau, Louis-Marie. Le symbolisme dans La belle et la 
bête [en ligne] http://clubdumillenaire.fr/2011/09/le-symbolisme-de-la-belle-et-la-bete/, consulté le 10 
août 2012), la reprise moderne focalise sur la quête d'amour d'un personnage qui en a besoin pour 
lever un sortilège.
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Les différents ages du super-héros

Entre 1938 et 1956, une période qui correspond au Golden Age, les héros sont 

quasi  infaillibles,  extraordinaires  et  dotés  la  plupart  du  temps de  pouvoirs  d'origine 

mystique (le premier Green Lantern, le premier Blue Beetle, Captain Marvel, Wonder 

Woman).  Seul  un  élément  exogène  peut  les  affaiblir  :  la  kryptonite  fait  perdre  ses 

moyens  à  Superman  (apparue  tardivement  en  1949)  et  le  fait  d'enchaîner  Wonder 

Woman la rend vulnérable. Peu de doutes altèrent leurs esprits et ils sont les garants 

d'une morale infaillible. Les super-héros sont des êtres au-dessus de la moyenne, qui 

inspirent le reste de l'humanité, à la manière des héros des mythes et légendes. Pendant 

l'effort de guerre, il n'est pas rare de voir les super-héros lutter contre la corruption ou 

encore venir offrir leur support moral aux troupes américaines. À la fin de la guerre, 

l'engouement pour les super-héros va peu à peu s'émousser et le genre semblait au bord 

de l'essoufflement le plus complet en 1954, grandement doublé par d'autres genres plus 

porteurs,  les  western  comics,  romance  comics,  ou  funny  animals  comics (Mickey 

Mouse, Donald Duck). L'apparition d'une autorité d'autocensure des comics, la rigide 

Comic Code Authority (proche, dans ses intentions et ses principes, du Code Hays, qui 

faisait loi à Hollywood entre 1934 et 1966) enterrera les comic-books violents comme 

les horror comics ou les crime comics, laissant le champ libre à un renouveau des super-

héros.

À partir de 1956 et jusqu'en 1970, le Silver Age voit une nouvelle génération 

d'auteurs (Garder Fox, Carmine Infantino, Gil Kane, Stan Lee, Steve Ditko ou encore 

Jack  Kirby,  parmi  tant  d'autres)  peaufiner  le  travail  de  celle  qui  a  précédé  en 

réactualisant  la  notion  de  super-héros.  Les  pouvoirs  des  nouveaux  personnages  qui 

apparaissent pointent du doigt les dangers de la science, qu'il  s'agisse d'accidents de 

laboratoire (Flash), de rayons cosmiques (les Fantastic Four) ou gamma (Hulk). C'est 

surtout à partir de ce moment que les super-héros ne sont plus simplement définis par 

leurs extraordinaires capacités. Leurs relations, le plus souvent conflictuelles, sont de 

plus en plus mises en avant. Le super-héros a des problèmes (Peter Parker, alias Spider-

Man, doit toujours trouver de quoi payer les médicaments de sa pauvre tante May) et 

doit les résoudre en même temps qu'il combat le crime. Être un super-héros a aussi des 

conséquences négatives sur la vie du personnage et ces conséquences vont être traitées 
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au  cours  de  cette  période.  Les  difficultés  des  super-héros  ne  viennent  ainsi  plus 

seulement d'éléments extérieurs, mais aussi de l'intérieur : Tony Stark, avec son éclat 

d'obus coincé près du cœur est obligé de porter l'armure d'Iron Man s'il veut survivre. 

Les  X-Men  sont  génétiquement  plus  évolués  et  cela  leur  confère  d'extraordinaires 

pouvoirs. C'est aussi ce qui les ostracise ; représentant la prochain étape de l'évolution 

de l'homme, ils effraient le commun des mortels. Ainsi, en plus d'avoir des ennemis de 

plus en plus puissants, les héros sont aussi leurs propres ennemis (s'il y a une personne 

qu'Hulk déteste par-dessus tout, c'est son alter ego Bruce Banner). 

Surtout, les expériences du super-héros s'accumulent et ont des conséquences de 

plus en plus importantes sur la suite de ses aventures, à mesure que les auteurs et les 

éditeurs  y  font  référence.  C'est  à  ce  moment-là  que,  petit  à  petit,  les  notions  de 

continuité et d'univers partagé prennent forme. Ainsi, chez DC Comics, les héros du 

Silver Age vivent sur Terre-1 et ceux du Golden Age vivent de nouvelles aventures sur 

Terre-2, dans un univers parallèle. Les deux univers sont accessibles l'un par l'autre. 

Chez  Marvel,  à  l'exception  de  Namor  et  Captain  America,  peu  de  personnages  du 

Golden Age réapparaitront dans le Silver Age. Cela peut s'expliquer par le fait que la 

plupart des personnages de la Timely (ancêtre de Marvel Comics7) créés au moment de 

la Seconde Guerre mondiale luttaient le plus souvent directement sur le front, contre les 

nazis ou les Japonais, selon les occasions. Façonnés par la guerre, il est possible qu'ils 

n'aient pas su, selon Wallace Harrington, trouver un nouveau public une fois celle-ci 

terminée8. Les super-héros de DC Comics sont, au contraire, restés chez eux pour lutter 

contre des menaces locales, les espions particulièrement. L'adaptation d'après-guerre a 

donc été plus facile pour ces personnages, qui n'ont pas eu à changer d'environnement. 

La période qui s'étend des années 70 jusqu'en 1985 est  considérée comme le 

Bronze Age. Si on pouvait sentir une rupture entre le Golden et le Silver Age et les 

super-héros qui existaient aux deux époques (facilitée chez DC par la séparation des 

deux univers et chez Marvel par le peu de références à l'époque précédant l'apparition 

des  Fantastic Four, les premiers super-héros du Silver Age de Marvel), le passage au 

Bronze Age est plus confus. En 1972, alors qu'il était complètement interdit d'aborder le 

7 La maison d'édition Timely Comics crée en 1939 par Martin Goodman est devenue dans les années 50 
Atlas Comics puis en 1961 Marvel Comics, comme l'expliquent  Duncan, Rady et J.Smith, Matthew 
dans The Power of Comics History, Form and Culture, Continuum Books, 2009, p.90

8 Harrington,  Wallace,  The  Battle  of  Europe  Within  the  Pages  Of  Superman  Comics [en  ligne] 
http://www.supermanhomepage.com/comics/comics.php?topic=articles/supes-war, cons. le 4 07 2012
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sujet,  Stan  Lee  a  publié  une  histoire  de  Spider-Man  sur  la  drogue  sans  avoir  eu 

préalablement l'approbation de la Comic Code Authority. Suite à cette histoire, le Comic 

Code a été assoupli pour refléter les évolutions de la société d'alors. Plusieurs historiens 

font naitre le début de cet age à ce moment-là. 

Pendant le Bronze Age, le super-héros a encore des problèmes. Ils deviennent 

même de plus en plus importants à mesure que les comic-books se veulent de plus en 

plus  proche  des  réalités  sociales  de  l'époque,  dans  un  soucis  de  réalisme  et  de 

vraisemblance. Ainsi,  alors qu'en 1974 Richard Nixon s'embourbe dans la très réelle 

affaire  du  Watergate,  Captain  America  découvre  dans  son  univers  fictionnel  que  le 

président des États-Unis est aussi à la tête d'une organisation terroriste appelée l'Empire 

Secret  (Secret  Empire).  Déçu  par  son  gouvernement,  Steve  Rogers  abandonnera 

l'identité de Captain America pour devenir Nomad. Le temps d'une réflexion sur la place 

d'un héros patriote dans l'Amérique moderne, notre héros prend conscience du fait qu'il 

ne représente pas un gouvernement, mais les aspirations d'un pays, avant d'enfiler  à 

nouveau le costume de Captain America. Les changements, aussi dramatiques soient-ils, 

sont donc malgré tout réversibles. 

Les auteurs de cette époque commencent à raconter des histoires plus longues 

(l'histoire de Captain America s'étale sur huit numéros9). On quitte lentement le schéma 

habituel où chaque numéro d'une série raconte une histoire différente. La psychologie 

des super-héros devient de plus en plus élaborée, à mesure que les personnages et leurs 

récits atteignent une dimension plus romanesque, comme l'explique Fabio Soares Da 

Silva dans un article récent. Il explique ainsi ce glissement :

 
«La décision d’abandonner l’ancienne structure narrative, appuyée sur l’action, est le  

principal responsable du changement de profil des super-héros. A long terme, même une  

équipe fortement créative de scénaristes ne pourrait pas créer d’histoires suffisamment  

originales  pour  captiver  durablement  la  curiosité  du  lecteur  –  surtout  quand  les  

publications sont hebdomadaires. Il semblait donc nécessaire de remplacer le registre du 

style épique (basé sur l’accumulation d’exploits) en prolongeant une seule histoire et la  

faisant durer plusieurs semaines, voire plusieurs années. »10. 

9 Captain America #176-183
10 Soares Da Silva, Fabio, Le super-héros : l'évolution d'un élément réparateur dans un monde chaotique 

[en ligne] http://popenstock.ca/dossier/article/le-super-heros-levolution-dun-element-reparateur-dans-
un-monde-chaotique, consulté le 28 juin 2011
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C'est sur ces bases-là qu'a lieu l'une des évolutions les plus récentes du super-

héros. En 1986, DC Comics publie deux miniséries, Watchmen (par Alan Moore, David 

Gibbons et John Higgins) et The Dark Knight Returns (par Frank Miller, Klaus Janson 

et Lynn Varley), qui vont complètement remettre en question les super-héros et servir 

régulièrement d'inspirations aux auteurs depuis vingt-cinq ans en ouvrant la voie à ce 

qu'on va appeler le Modern Age. À travers ces œuvres, qui se veulent ancrées dans la 

réalité la plus crue, plusieurs éléments fondateurs des super-héros sont remis en cause. 

Tout d'abord, les auteurs se demandent, en développant des uchronies, comment 

ces  personnages  colorés  peuvent  trouver  une  place  dans  une  société  au  bord  de 

l'autodestruction. À l'époque, si la guerre froide tirait à sa fin, la peur d'une troisième 

Guerre mondiale qu'elle faisait naitre en a marqué plus d'un. Moore se demande dans 

Watchmen dans  quelle  mesure  un  super-héros  (qu'il  s'agisse  du  Dr  Manhattan,  seul 

personnage à avoir effectivement des super-pouvoirs, ou bien d'Ozymandias, doté d'une 

intelligence hors du commun) pourrait influencer l'équilibre des forces mondiales. La 

réponse  est  plutôt  claire  :  les  super-héros,  s'ils  existaient,  finiraient  tôt  ou  tard  par 

utiliser  leurs capacités pour changer la face du monde telle qu'on le connaît.  Le Dr 

Manhattan est un élément clé de la victoire des États-Unis lors de la Guerre du Viêt 

Nam, et  Ozymandias invente un plan des plus ambitieux pour mettre un terme à la 

tension nucléaire qui grimpe inexorablement entre les États-Unis et l'URSS à cause de 

la puissance du Dr Manhattan.  

 

Miller, dans  The Dark Knight Returns, montre comment  une société part à la 

dérive quand ses héros l'abandonnent. Dans la diégèse de l'histoire, les héros ont dû 

prendre leur retraite quand le gouvernement a décidé qu'un pouvoir comme le leur était 

trop dangereux pour être laissé libre. Batman a disparu de la circulation depuis dix ans 

et Superman travaille pour un gouvernement qui ne semble pas être des plus efficaces, 

laissant le crime et la corruption proliférer. Quand il revient sur le devant de la scène 

pour mettre un terme cette escalade, Batman est considéré par les médias et les autorités 

comme un rebelle qui va à l'encontre de son gouvernement. Miller,  en montrant une 

société  décadente livrée au chaos,  cherche surtout  à  parler  de l'état  de notre  propre 

société. Les thématiques de The Dark Knight Returns sont symptomatiques des années 

80 : la tension liée à la guerre froide est à son paroxysme dans l'œuvre , et elle a des 

conséquences  dramatiques,  à  savoir  un  hiver  nucléaire  sur  toute  l'Amérique.  Le 
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gouvernement  représenté  dans  The  Dark  Knight  Returns, quant  à  lui,  n'est  qu'une 

exagération  des  tendances  des  gouvernements  bien  à  droite  de  Reagan et  Thatcher, 

toujours plus répressive sans pour autant être efficace. Miller parle aussi des rapports 

entre  les  médias  et  les  politiques,  soulignant  le  danger  d'un  média  à  la  solde  d'un 

gouvernement et d'un gouvernement à la politique médiatisé.

Les super-héros ne sont plus seulement des gardiens du statu quo, ils ne sont 

plus uniquement là pour lutter contre des attaques extraterrestres ou des savant fous. Ils 

deviennent  politisés.  Les  super-héros  sont  au-dessus  des  gouvernements,  qu'ils 

pourraient aisément contrôler s'ils en avaient envie. Ces histoires sont créés pour un 

public adulte, avec des dialogues crus, des situations crues et un traitement plus réaliste, 

en opposition avec ce qui pouvait se faire dans les autres comics qu'on retrouvait dans 

les  kiosques  à  journaux.  Elles  vont  inspirer  tout  un  courant  de  la  bande  dessinée 

américaine des années 80 et 90, le grim 'n' gritty (sombre et violent), encore en vogue 

aujourd'hui, même si le gros de la vague est passé.  Graphiquement, cela se traduit par 

des  matières  plus  détaillées,  des  costumes  qui  ressemblent  de  plus  en  plus  à  des 

armures, des illustrations de plus en plus photographiques. Narrativement, les super-

héros ne sont plus invincibles : Batman se fait briser le dos et Superman se fait tuer par 

Doomsday. La population doit réapprendre à vivre dans un monde qui n'est pas protégé 

par  un  super-héros  et  celui-ci  est  tellement  humanisé  qu'il  fini  par  avoir  tous  nos 

défauts.  Les super-héros deviennent cyniques, égoïstes,  parfois  cruels  et  sadiques, et 

leur figure se mélangerait presque à celle du super-vilain, si ceux-ci n'allaient encore 

plus loin. Déjà en 1986, Alan Moore sous-entendait dans Killing Joke le viol de Barbara 

Gordon (sous les yeux de son père) par le Joker. Toujours dans l'univers de Batman, 

Grant Morrison sous-entend en 1989 dans Arkham Asylum : A Serious House on Serious  

Earth que le super-vilain Mad-Hatter est un pédophile.

 À la même période apparaît une pratique qui va elle aussi marquer les années 

suivantes, la réitération. Déjà utilisée au début du Silver Age (les seconds Flash et Green 

Lantern sont des versions modernisées des Flash et Green Lantern parus dans le Golden 

Age),  cette  manœuvre va prendre une importance capitale  dans  le  Modern Age.  En 

1985, avec Crisis on Infinite Earth, DC fait le pari de se débarrasser de l'histoire pesante 

qui compose son univers depuis près de cinquante ans. Pour autant, les personnages qui 

ont fait vivre l'éditeur toutes ces années ne disparaissent pas tous. Si certains meurent 
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avec Crisis (le second Flash, Supergirl), les autres sont « remis à zéro ». Complètement 

redéfinis afin d'être plus modernes, leurs origines sont revues pour être plus en phase 

avec  le  présent.  Si  avec  Watchmen et  The  Dark  Knight  Returns le  super-héros  est 

déconstruit, remis en question, Crisis se propose au contraire de le reconstruire sur des 

bases  plus  modernes.  L'entreprise  fut  un  succès  et,  depuis,  la  réactualisation  est  un 

concept qui a été régulièrement réutilisé, que ce soit chez Marvel ou DC.

Ainsi Marvel a aussi tenté de faire renaître une partie de ses héros (les Fantastic  

Four, Iron Man, Captain America et les Avengers) en 1996 avec la ligne Heroes Reborn, 

puis  avec  plus  de  succès  en  2000 avec  la  ligne  Ultimate.  Une quantité  pléthorique 

d'œuvres ont été créées pour redéfinir des personnages en l'intégrant à un univers plus 

contemporain,  qu'il  s'agisse de  Batman: Year One en 1987,  X-men: Children of  the  

Atom en 1999, ou encore plus récemment  Superman: Birthright en 2004. Plus que de 

simples recyclages,  ces incessants retours en arrière  sont autant  de réflexions sur le 

super-héros en tant que modèle pour la société, mais aussi en tant que genre. Servant 

parfois d'hommage au Silver Age, ces œuvres montrent à quel point les auteurs sont 

nostalgiques d'une période où tout restait à écrire sur les super-héros (comme le montre 

globalement toute l'œuvre d'Alex Ross, de Marvels à Project: Superpowers). Certaines 

œuvres  servent  plutôt  à  ajuster  les  origines  des  super-héros  pour  les  rendre  plus 

actuelles,  notamment  ceux  dont  les  origines  sont  directement  liées  à  un  événement 

historique important récent (la Seconde Guerre mondiale ou la guerre du Viêt Nam, par 

exemple, dont les références ont été remplacées par des références à la guerre du Golfe 

ou à celle en Afghanistan comme dans Iron Man: Extremis, en 2006). Certaines autres, 

finalement, visent à sortir complètement le super-héros de son univers habituel. C'est le 

cas par exemple des multiples miniséries estampillées Noir, chez Marvel, qui ont revu 

les  origines  de  quelques  personnages  emblématiques  (Spider-Man,  les  X-men, 

Daredevil et plusieurs autres), en les combinant avec les conventions des polars et des 

films noirs des années 30-50. Toutes ces altérations, qui sont comme autant d'échos, ont 

bien  sûr  pour  but  premier  d'attirer  un  lectorat  plus  vaste,  aux  intérêts  éloignés  des 

fictions super-héroïques mais elles en disent aussi beaucoup sur l'état actuel du super-

héros, qui cherche à se renouveler par la multiplication de ses incarnations.
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Les représentations des super-héros

La bande dessinée de super-héros, si elle se constitue en genre, est un genre 

transversal. On retrouve en effet dans la plupart des bandes dessinées de super-héros des 

éléments  d'autres  genres  établis.  Batman  et  Daredevil  évoluent  dans  des  univers 

sombres, teintés de polar ; les Fantastic Four sont des super-héros de science-fiction, qui 

croisent des extraterrestres et se promènent dans les dimensions ; Tom Strong emprunte 

énormément de son folklore aux magazines pulps, passant du steampunk (Pneuman, le 

majordome,  est  un  robot  à  vapeur)  au  fantastique  sans  complexe  ;  Jonah  Hex, 

personnage de western côtoie les super-héros de chez DC Comics. Pourtant, les codes 

de la bande dessinée de super-héros sont toujours omniprésents,  et  malgré certaines 

évolutions depuis soixante-quinze ans, semblent de plus en plus rigides dans des séries 

plus traditionnelles comme celles publiées par Marvel et DC et qui font le gros de la 

production  super-héroïque.  Bien  sûr,  certains  auteurs  (Alan  Moore,  Warren  Ellis) 

arrivent  à  aller  plus  loin et  à  offrir  une vision du super-héros  plus  riche,  explorant 

vraiment  les  conséquences  de leurs  actes,  mais  tout  cela  se  fait  le  plus  souvent  au 

détriment de l'identité graphique de l'œuvre, qui reste très conventionnelle. Comme si le 

succès de Watchmen avait eu pour conséquence, par son dessin académique, de figer le 

super-héros dans cette forme quand il s'agit d'en parler sérieusement. En plus des codes 

narratifs  structurels  classiques  que  nous  avons  abordés  plus  haut,  il  existe  tout  un 

ensemble de normes graphiques qui ont pris forme entre les années 40 et 70 et qui sont 

encore en vigueur aujourd'hui.  La plus évidente concerne le corps du super-héros. Les 

super-héros  sont  censés  être  moralement  au  dessus  du  reste  des  humains,  et  ils  se 

doivent  de  l'être  aussi  physiquement.  Selon  Scott  Jeffery,  dans  un  texte  intitulé 

Producing and consuming the post-human body in superhero narrative11, le corps du 

super-héros a évolué en quatre étapes entre le Golden Age et aujourd'hui. 

Tout d'abord, les super-héros ont eu un Corps Parfait (Perfect Body), alors qu'ils 

étaient  au  service  de  la  société.  Ce  corps  est  un  idéal  d'eugénisme  qui  représente 

l'apogée des capacités humaines. Le super-héros est une homme blanc dont le corps est 

une arme infaillible pour lutter contre le crime. C'est donc l'allégorie parfaite de l'adage 

« un esprit sain dans un corps sain ». À la fin de la Seconde Guerre mondiale, cette 

11 Jeffery, Scott. Producing and consuming the post-human body in superhero narrative [en ligne] http://
stir.academia.edu/ScottJeffery/Papers/1312409/Producing_and_Consuming_the_Posthuman_Body_in
_Superhero_Narratives, consulté le 10 juillet 2012
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vision est tombée en désuétude par les conotations troubles qu'elle retenait, ce qui, selon 

Jeffery, serait un des facteurs de la désaffection pour les super-héros dans les années 50. 

Puis, le Silver Age et une nouvelle génération d'auteurs comme Jack Kirby ou 

Steve  Ditko  ont  amené  une  nouvelle  image  du  super-héros,  qui  est  devenu  un 

personnage au Corps Cosmique (Cosmic Body). Dans cette version, le corps du super-

héros n'est plus une fin en soi, le super-héros n'étant qu'une fourmi dans l'univers. Son 

corps est source de pouvoir, mais  aussi source de limitations, comme Daredevil qui, 

malgré ses sens hyper développés, est aveugle. L'humain est entouré de multiples entités 

et concepts qui le dépassent, le super-héros n'étant que le premier d'entre eux. Ainsi, il 

n'est  pas  rare  que  le  Docteur  Strange  (de  Stan  Lee  et  Steve  Ditko)  ou  même  le 

professeur Xavier (le mentor paraplégique des X-Men, créé par Lee et Kirby) vivent une 

partie de leurs aventures dans le plan astral, avec un corps dématérialisé. Le super-héros 

(chez  Marvel  particulièrement)  dans  un  retournement  radical,  devient  une  figure  à 

l'opposé de celle que le lecteur a connu dans le Golden Age, perpétuée par des éditeurs 

comme DC Comics. Souvent adolescent et/ou rejeté par la société, il est le symbole du 

mouvement de contreculture qui est né à cette époque. 

Dans les années 80, avec la vague de comics sombres et violents à laquelle nous 

avons fait allusion plus haut sont apparus des personnages au Corps Dur (Hard Body), 

hyper-musclés, virils et qui se veulent indestructibles. Ces personnages, comme Cable, 

Bane ou même Doomsday, typés sur les  action heroes représentés au cinéma par des 

acteurs comme Stallone ou Schwarzenegger, tiennent plutôt, selon Jeffery, du fantasme 

collectif constitutif de la culture populaire dans la société reagannienne. 

Finalement, le corps du super-héros est devenu aujourd'hui un Corps Militaro-

Industriel (Military-Industrial Body), dans le sens où il est souvent créé par l'armée ou 

par des corporations aux intentions parfois douteuses. Bien sûr, les  comic-books n'ont 

pas  attendu  le  XXIe  siècle  pour  créer  ce  genre  de  personnage,  souvenons-nous 

simplement  de  Captain  America,  créé  en  1940.  À  cette  époque  cependant,  cette 

expérience était unique et non reproductible (le créateur du sérum se fait tuer avant de 

pouvoir  noter  la  formule).  Aujourd'hui,  le  corps  du  super-héros  peut  être  fabriqué 

industriellement, être perfectionné par l'usage de prothèses ou de drogues, comme le 

Kick12, et même se dupliquer. Ainsi, dans les New X-Men de Morrison13, on apprend que 

12 Morrison, Grant et Quitely, Franck. New X-Men #135-138, Marvel Comics, 2003
13 Morrison, Grant et Bachalo, Chris. New X-Men #142-145, Marvel Comics, 2003
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le programme Weapon X, qui a greffé au mutant Wolverine l'adamantium qui recouvre 

tous ses os, est en fait une antenne d'un projet plus vaste,  Weapon Plus, une variation 

canadienne  du  programme  du  super-soldat  qui  a  créé  Captain  America,  et  que  ce 

programme en est  à  sa  quinzième incarnation,  avec  autant  d'armes créées.  Ainsi,  le 

personnage de Fantomex est en fait Weapon XIII).

Pourtant, il  est intriguant de voir à quel point les représentations multiples et 

variées de ce corps ont toujours été des images foncièrement similaires. Pas vraiment 

réalistes,  même  quand  elles  s'y  essaient  au  maximum  (Marvels),  elles  restent  très 

académiques,  voire  classiques.  Le  nombre  d'auteurs  ayant  travaillé  sur  des  bandes 

dessinées  de  super-héros  chez  Marvel  et  DC est  incalculable  (surtout  que  plusieurs 

auteurs  sont  passés  d'un  éditeur  à  l'autre)  et,  malgré  une  esthétique  apparemment 

hétérogène, il est possible de voir une évolution du corps du super-héros et de la décrire 

en quatre phases seulement.

Scott  McCloud,  dans 

Understanding Comics, décrit une 

aire  triangulaire  pouvant  contenir 

tout ce qu'il appelle le vocabulaire 

pictural14.  Elle  est  composée  au 

sommet  d'un  niveau  pictural  (où 

les  formes,  lignes  et  couleurs  ne 

désignent  qu'elles-mêmes)  et  à  la 

base de la réalité (celle que nous 

percevons avec nos yeux) et de la 

langue  (les  mots,  tels  qu'ils  sont 

écrits).  Tout  dessin,  toute  trace 

s'intègre  dans  cette  pyramide. 

Selon  le  degré  de  réalisme  (est-ce  proche  ou  pas  d'une  représentation  de  type 

photographique, au niveau des clair-obscurs, de la forme, etc.), une image se situe vers 

l'un  des  trois  sommets.  Dans  cette  pyramide,  qui  n'est  certes  pas  forcément  très 

exhaustive, la bande dessinée de super-héros occupe un espace très réduit. 

14 McCloud, Scott, L'art Invisible, Vertige Graphic, 1999, p.51 à 55
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Alors que la bande dessinée de super-héros est en pleine crise existentielle (les 

auteurs cherchent clairement ce qu'il  reste à faire avec les super-héros, les multiples 

réitérations et références au passé en sont des symptômes limpides), elle est en même 

temps, en termes de ventes, sur le déclin. Les éditeurs semblent chercher par tous les 

moyens à endiguer cette baisse des ventes, en déclinant leurs personnages sous plusieurs 

formes et variations (Ultimate, Noir, etc.) et dans plusieurs médias (cinéma, jeux vidéos, 

télévision),  tout  en  restant  étonnamment  dans  un  espace  réduit  de  la  représentation 

iconique, une forme classique, conventionnelle. 

Problématique

La désaffection du public a des origines multiples et, pour la plupart, ces raison 

n'ont rien à voir  avec le contenu des œuvres. Le prix toujours en augmentation des 

comics (entre 2,99 et 3,99 dollars selon les éditeurs), leur distribution limitée, le côté 

interactif  des  jeux vidéos,  internet  sont  autant  de  justifications  du problème,  il  n'en 

demeure pas moins qu'il nous apparaît que la bande dessinée de super-héros manque de 

diversité graphique, surtout en regard de ce qui se fait ailleurs que ce soit dans la bande 

dessinée américaine ou mondiale. Où sont les Edmond Baudoin, les Art Spigelman de la 

bande dessinée de super-héros ? Après avoir noyauté et détruit le mythe du super-héros 

de l'intérieur,  avec des œuvres comme  Watchmen ou  The Dark Knight Returns,  que 

reste-t-il à faire ? Les différents éditeurs ont répondu à la question, soit en continuant la 

destruction  du  personnage  (Black  Summer  en  est  un  exemple  récent)  ou  bien  en 

cherchant à le ramener à ses racines (encore une fois, l'oeuvre hagiographique d'Alex 

Ross en est un bon exemple).  Peut-on vraiment reconstruire le mythe sans le remettre 

complètement en question, narrativement , mais aussi graphiquement ? Si on souhaite le 

rebâtir sur de nouvelles bases, lesquelles choisir ? En revisitant la bande dessinée de 

super-héros,  en l'intégrant  à  d'autres genres ou registres (policier,  humour,  intimiste, 

autobiographie, romance, etc...), en lui cherchant une nouvelle esthétique, des modes de 

représentation différents, peut-on lui faire dire de nouvelles choses ? Peut-on lui donner 

une nouvelle voie à travers une nouvelle voix ? Peut-on encore découvrir de nouveaux 

champs d'explorations ? 
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Dans ce travail, nous parlerons beaucoup d'auteurs alternatifs. Nous prenons le 

terme dans son sens anglais car il nous apparaît juste et pourtant sans équivalent dans la 

langue française. Nous entendons par là qu'ils offrent une vision différente, qui s'éloigne 

ou remet en question les normes établies. 

Quelques représentations alternatives antérieures

Même s'ils sont peu nombreux, quelques auteurs ont cherché à offrir une vision 

moins traditionnelle du mythe et de l'image du super-héros et ceci, assez tôt.  Le genre 

super-héroïque a toujours été tiraillé entre une tendance à se prendre au sérieux et une 

tendance  à  l'autoparodie.  En  fait,  selon  Groensteen,  il  bascule  justement  dans 

l'autoparodie à partir du moment où il se prend trop au sérieux ; quand  « le mythe est 

tellement sollicité qu'il se retourne en sa propre parodie »15. Stardust the Super-Wizard, 

par exemple,  est  selon lui  un cas typique de personnage tellement  ampoulé qu'il  en 

devient risible, mais il n'est pas le seul : 

« Quant  aux  parodies  involontaires,  c'est  par  dizaines,  sinon par  centaines  que  l'on  

compte les super-héros éphémères qui ne réussirent pas à s'imposer, pâles copies des  

têtes d'affiche, accablées d'entrée de jeu par le ridicule de leurs improbables pouvoirs, de 

leurs costumes de cirque et d'une phraséologie boursouflée. »16

Si pendant le Golden Age, il existe des personnages qui évoluent dans un univers 

à  dimension  humoristique,  les  auteurs  ne  cherchent  pas  à  produire  des  œuvres 

parodiques. Il s'agit plutôt d'œuvres décomplexées, qui assument le côté naïf du concept 

même du super-héros, du bon samaritain aux pouvoirs extraordinaires qui passe son 

temps à aider son prochain, souvent avec des compagnons ridicules. Plastic Man, avec 

son corps malléable et élastique, est associé à un personnage complètement imbécile, 

Woozy Winks.  Captain Marvel  est  accompagné de toute  une ménagerie,  comportant 

entre  autre  un  tigre  parlant,  Tawky  Tawny,  et  un  ver  de  terre  à  l'intelligence 

extraordinaire appelé Mister Mind.

C'est  surtout  à  l'aube  du  Silver  Age  que  les  parodies  des  super-héros 

apparaissent, les plus connues étant Superduperman d'Harvey Kurtzman et Wally Wood, 

15 Groensteen, Thierry, Parodies, la bande dessinée au second degré, Flammarion, 2010, p.74
16 Ibid.

15



parue dans  Mad en 1953 ou encore  Hostileman, de Jules Feiffer, parue entre 1964 et 

1969 dans  Playboy. Marvel, entre 1967 et 1968, produira  Not Brand Eech, une série 

d'histoires courtes qui moquent les super-héros de la firme, et même parfois ceux de leur 

concurrent direct DC (Superman devenant Stuporman, avec un $ sur la poitrine). Toutes 

ces parodies, aussi drôles soient-elles, ne s'éloignent pas beaucoup des codes graphiques 

de l'époque, exagérant simplement une esthétique dérivée du dessin académique, peut-

être simplement parce que les auteurs qui travaillent dessus sont des auteurs maison 

(John et Marie Severin ou encore Jack Kirby).

Peu d'auteurs de la vague underground se sont attelés au genre super-héroïque, 

considérant la plupart du temps le genre puéril et infantile. Pourtant l'influence de ces 

auteurs  sur  le  genre  existe.  En  effet,  si  aujourd'hui  les  super-héros  se  veulent  plus 

matures,  plus  humains,  moins  manichéens,  c'est  en  partie  parce  que  des  personnes 

comme Robert Crumb, Justin Green ou encore Art Spiegelman ont cherché à utiliser le 

comic-book  pour  raconter  des  histoires  d'hommes  normaux,  quoique  névrosés.  Les 

éditeurs comme Marvel ou DC, se sont clairement inspirés de ces auteurs pour chercher 

à donner plus de profondeur à leurs personnages. Les œuvres de ces trente dernières 

années sont caractérisées par une introspection évidente du super-héros, même si elle 

mène rarement à un changement radical  de la manière dont il  aborde son rapport  à 

l'action  super-héroïque.  Dans  le  même  temps,  ces  mêmes  éditeurs  ont  continués  à 

produire sporadiquement des séries parodiques, comme What The--?!.

La raison en est que le genre super-héroïque est peut-être tout simplement plus 

facile à parodier qu'à faire évoluer. Ainsi, dans les années 80, Fred Hembeck a fait les 

belles heures du magazine Marvel Age avec ses pages plaçant les plus grands héros de 

Marvel dans des situations incongrues. Sergio Aragonès a produit en 1996 avec Marc 

Evanier  Sergio  Aragonès  Destroys  DC et  Sergio  Aragonès  Massacres  Marvel,  deux 

œuvres raillant les dérives des comics de l'époque, de plus en plus sombres et violents. 

Quand  les  grands  éditeurs  parodient  eux-même  les  super-héros,  ils  se  moquent 

gentiment  de  leurs  travers,  leur  tendance  à  utiliser  la  violence  comme  un  ressort 

scénaristique facile,  par exemple (En quelques années chez DC, Batman est  devenu 

paraplégique, Superman est mort, et Aquaman a perdu une main). La plupart du temps, 

il  s'agit surtout d'histoires qui parlent aux fans, en faisant directement référence aux 

aventures  déjà  vécues  des  personnages.  Le  problème  de  ce  genre  d'approche,  c'est 
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qu'elle se base sur ce qui a déjà été fait, le raillant plus ou moins ouvertement. L'auteur 

se contente de détourner ce qui préexiste. Devant cette impasse, certains ont cherché des 

alternatives à la parodie plus ou moins explicite.

Ainsi  en  1997,  alors  que  Marvel  Comics  vient 

d'annoncer sa faillite, Tom Devlin, fondateur d'Highwater 

Books sort le deuxième volume de son anthologie Coober 

Skeber. Ce volume est sarcastiquement sous-titré « Marvel  

Benefit Issue » et reprend des personnages plus ou moins 

obscurs de Marvel, de Hulk au Devil Dinosaur en passant 

par  Warlock  et  le  Silver  Surfer.  Tout  à  fait  illégal,  cet 

ouvrage  unique  réunit  sous  une  couverture  de  Seth  une 

dizaine  d'auteurs  underground  dont  James  Kochalka  ou 

encore Ron Regé, sans aucune des contraintes éditoriales 

que ces auteurs auraient eues s'ils avaient voulu reprendre ces personnages chez Marvel. 

Cela nous donne des œuvres diverses, certaines tirant vers l'hommage, d'autres vers la 

parodie, le non-sens ou encore l'érotisme. La plupart des histoires mettent les super-

héros  face à  leur  limite  :  Hulk  se  bat  vainement  contre  la  pluie  ;  Captain  America 

renonce par dépit à frapper un ennemi dont le plan est trop alambiqué. Le constat global 

de cette anthologie est clair : malgré tous leurs pouvoirs, l'inutilité des super-héros est 

flagrante. Cependant, les auteurs ne cherchent pas à révolutionner le genre, simplement 

à créer des histoires avec ces personnages-là, sans se soucier de quelques contraintes 

éditoriales. Premier exemple du genre, Coober Skeber fait intervenir des auteurs au style 

parfois très particulier et leur donne toute latitude de raconter ce qui leur chante. Marvel 

a vite empêché la distribution de cette anthologie, tout en embauchant James Kochalka. 

Ainsi, son histoire de Hulk a été refaite en couleur pour sortir quelques années plus tard 

dans  le  Incredible  Hulk  2001  Annual.  Coober  Skeber avait  un  fort  potentiel,  mais, 

reprenant des personnages ne lui appartenant pas, l'expérience a tourné court et n'est pas 

prête à revoir le jour de sitôt.

Chez Slave Labor Graphics, J. Torres a créé, en 1998, Love In Tights, un comic-

book d'histoires courtes mêlant super-héros et romance. Pendant six numéros, plusieurs 

auteurs,  indépendants,  mais  surtout  débutants,  ont  joué  avec  les  codes  de  ces  deux 
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genres. Si la plupart des auteurs sont tombés dans l'oubli, 

certains, comme Francis Manapul ou Takeshi Miyazawa, 

se sont ensuite tournés vers des bandes de super-héros plus 

traditionnelles. Les histoires publiés dans les six numéros 

ne se valent pas toutes, les auteurs n'ayant pas la même 

expérience du médium. Pour certaines, le dessin n'est pas 

assez maîtrisé, ailleurs, c'est le scénario trop simpliste ou 

le découpage mal  géré qui pêche.  L'anthologie regroupe 

toutes sortes de styles graphiques, allant du classique avec 

Mike Hawthorne,  au manga avec Takeshi Miyazawa, en 

passant  par  des  dessins  plus  stylisés  comme  ceux  de  Jason  Bone  ou  encore  Andi 

Watson. Pour éviter toute mise en demeure et tout procès, les super-héros sont créés de 

toutes pièces, même si on reconnaît facilement les hommages et les parodies de Batman, 

Superman, Spider-man ou encore des Fantatsic Four. On peut aisément comprendre que 

les auteurs, pour la plupart débutants, se soient attachés à des archétypes pour créer 

leurs histoires. Là encore, le but n'était pas de révolutionner le genre, simplement de lui 

apporter  une autre sensibilité,  liée ici  au  romance comics.  Les auteurs cherchaient à 

raconter  des  histoires  de  super-héros  à  travers  un  prisme  différent  que  celui,  plus 

conventionnel, de la lutte entre l'agent du bien et celui du mal (même si on retrouve 

parfois cette dichotomie dans les histoires de Love In Tights).

En ce début de XXIe siècle, on trouve de plus en plus d'œuvres qui mélangent 

ainsi les genres que ce soit chez les grands éditeurs (Marvel, DC, Image) ou chez des 

éditeurs plus alternatifs comme Fantagraphics ou Top Shelf Productions. Ces œuvres 

posent des questions importantes autour de l'intericonicité et des limites du genre. C'est 

pourquoi nous voulons nous y intéresser.  En effet,  en les lisant,  nous nous sommes 

demandés si ces œuvres peuvent vraiment s'intégrer au genre super-héroïque ou bien si 

elles étaient condamnées à ne ressortir que comme des parodies ou des hommages. Y a-

t-il des formes énonciatrices structurantes du récit ? Ne peut-on utiliser un graphisme 

grotesque que dans le cadre d'une histoire également grotesque ? 

Nous avons sélectionné un corpus d'œuvres graphiquement atypiques qui nous 

semblent s'éloigner des canons classiques de la bande dessinée super-héroïque. Nous 

nous sommes intéressés de prime abord au côté graphique de la question. Mais, très 
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vite, il nous est apparu que le traitement de ces œuvres devait se faire de manière plus 

globale, car elles offrent un regard différent sur le super-héros que ce soit sur le fond ou 

sur  la  forme.  Nous  porterons  donc  notre  attention  sur  les  degrés  de  stylisation  de 

l'univers dans lequel le super-héros évolue et leurs conséquences. Nous aborderons aussi 

la question de la figure du super-héros qui est proposé, afin de voir si elle s'intègre à la 

figure classique.

Présentation du corpus

Notre corpus se compose d'œuvres récentes, toutes publiées entre 2003 et 2007, 

chez des éditeurs traditionnels comme Marvel et DC et des éditeurs alternatifs, comme 

Oni  Press,  Fantagraphics  et  Top Shelf  Productions.  Il  est  constitué  des  sept  œuvres 

suivantes : 

The Death Ray, de Daniel Clowes

En 2004, Daniel Clowes a sorti dans le numéro 23 

de  sa  revue  Eightball une  histoire  de  quarante  pages 

intitulée  The  Death  Ray. Andy,  le  personnage  principal, 

raconte comment il a découvert qu'il avait des pouvoirs le 

jour où il a fumé une cigarette pour la première fois. Après 

moult tentatives, il décidera de ne pas utiliser ses pouvoirs 

pour se lancer  dans une carrière de justicier  et  finira  par 

vivre  une  vie  tranquille.  Andy  emprunte  beaucoup  à 

l'univers de Spider-Man. Clowes a raconté en entrevue qu'il 

a grandi en se sentant proche du héros, puisqu'il était comme lui un adolescent maigrelet 

et nerd qui vivait avec un parent de substitution (Tante May pour Spider-Man, sa grand-

mère pour Clowes). La position de l'auteur sur le super-héros est cependant mitigée, 

entre le fait qu'il en ait été un fan comme un autre et la conscience du fantasme pré-

adolescent que le concept évoque17. L'auteur de  Ghost World, ou encore  Ice Heaven, 

s'est permis des positions peu flatteuses sur les comic-books de super-héros, comme 

dans son essai Modern Cartoonist : « Many of them offer an embarrassingly direct look 

into the ID of their adolescent creator (the musculature of the average super-being is a  

17 Gaudette, Gabriel. La révolte intérieure du super-héros : pourquoi Andy est mon (ex) justicié masqué 
préféré [en ligne] http://popenstock.ca/dossier/article/la-revolte-interieure-du-super-heros-pourquoi-
andy-est-mon-ex-justicier-masque, consulté le 12 juin 2012
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labyrinth of castration anxiety and gender confusion). »18.

BigHead, de Jeffrey Brown

En 2004  encore,  Jeffrey Brown,  qui  commence  à 

être  connu  pour  ses  œuvres    autobiographiques  et 

sentimentales  (Clumsy,  Unlikely,  parues  chez  Top  Shelf 

Productions  en 2002 et  2003),  publie  BigHead chez  Top 

Shelf  Productions.  BigHead reprend  une  série  d'histoires 

datées  entre  2002  et  2004,  de  longueur  variable  (une  à 

trente pages). Le personnage n'a tout simplement pas de vie 

en dehors de son activité de justicier costumé. Il combat des 

super-vilains stéréotypés à souhait à l'image de leurs noms : 

Gigantico,  Heartbroke, The Puncher,  etc. Celui du protagoniste lui-même réfère à sa 

caractéristique principale, celle d'avoir une grosse tête. Il arrête souvent leurs méfaits de 

sa  simple  présence.  Alors  qu'il  publie  BigHead,  Brown  propose  pour  Marvel  une 

aventure de Wolverine contre des zombies qui se solde par la mort de Kitty Pryde et 

Wolverine qui s'automutile par culpabilité. Cette histoire n'a pas été retenue par Marvel, 

mais elle lui a ouvert quelques portes, qui lui ont permis de participer à l'anthologie 

alternative Strange Tales en 2009.

Love Fights, d'Andi Watson

Andi Watson est un auteur anglais qui s'est fait une 

réputation grâce à ses bandes dessinées romantiques et terre 

à  terre  comme  Breakfast  After  Noon ou  encore  Dumped, 

mais  il  a  aussi  été  un  scénariste  plus  traditionnel, 

notamment sur Buffy The Vampire Slayer chez Dark Horse, 

ou la minisérie  Namor, chez Marvel. En 2003, il se lance 

dans une série intitulée Love Fights, une histoire d'amour 

qui  se  développe  entre  Jack  et  Nora  dans  un  univers  de 

super-héros.  La  série  s'est  arrêtée  au  bout  de  douze 

numéros, qui ont été republiés en deux recueils entre 2004 

et 2005. Watson a admis dès le début ne pas être un fan, ou un grand connaisseur de 

18 Clowes, Daniel. Modern Cartoonist: The Naked Truth. In : Eightball, 16, 2003, p.5
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l'univers  dans  lequel  évoluent  les  super-héros  :  « I  don't  have  dewy-eyed  childhood 

nostalgia for the genre; I'm kinda looking in at the direct market from the outside. »19. 

Ainsi, même si  Love Fights fait souvent référence à l'histoire de l'univers DC, on ne 

peut pas voir cette œuvre comme le simple hommage au genre qu'elle semble être au 

premier abord. Ce n'est pas non plus une parodie, Watson affirmant lui-même :  « One 

thing I learned pretty early on was it's impossible to do a superhero parody because the  

most ridiculous ideas have already been done with a perfectly straight face. »20. Il s'agit 

plutôt d'une réflexion sur le  merchandising associé aux super-héros aujourd'hui, mais 

également sur le monde dans lequel évoluent les super-héros.

Super F*ckers, de James Kochalka

James Kochalka, connu pour ses strips quotidiens 

American  Elf (publiés  depuis  1998  sur  son  site 

http://americanelf.com)  et  qui  a  pris  l'habitude  de 

toujours être là où on ne l'attend pas, s'est lui aussi fendu 

d'une série de super-héros,  Super F*ckers, publiée chez 

Top  Shelf  Productions.  Quatre  épisodes,  à  pagination 

variable allant de 36 à 26 pages, sont sortis entre 2005 et 

2007.  Allant  plus  loin  que  la  simple  parodie,  Super  

F*ckers rappelle la Légion des Super-Héros de DC et permet à James Kochalka d'offrir 

une  vision  toute  personnelle  du  concept  d'équipe  de  super-héros  adolescents.  La 

débauche et les guerres intestines sont à l'honneur dans cette série, qui tort le mythe du 

super-héros pour le pervertir encore un peu plus que ce qui avait déjà été fait par le 

passé. Cette série nous montre des super-héros dont le but n'est pas de sauver le monde, 

puisque de toute façon, comme le dit un des personnages : « This world sucks shit! »21. 

Cette série nous montre surtout des jeunes désœuvrés qui ont des super-pouvoirs, mais 

ne sont pas assez matures pour les utiliser à bon escient, ou qui n'en ont pas envie.

19 Singh, Arun. Wanna Start Something? Andi Watson gets into « Love Fights » [en ligne] 
http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=1842, consulté le 1er aout 2012

20 Singh, Arun. Wanna Start Something? Andi Watson gets into « Love Fights » [en ligne] 
http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=1842, consulté le 1er aout 2012

21 « Ce monde pue du cul ! » Kochalka, James. Super F*ckers 4, Top Shelf Productions, 2007, p.3
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It's a Bird, de Steven T. Seagle et Teddy Kristiansen

En  2004,  Steven  T.  Seagle  et  Teddy  Kristiansen 

sortent  It's a Bird, une œuvre atypique dans la ligne pour 

adulte de DC, Vertigo. Seagle parle, dans ce graphic novel 

de  quelques  128  pages,  de  son  rapport  au  mythe  de 

Superman, intimement lié à la maladie de Huntington, une 

maladie  orpheline  héréditaire  qui  court  dans  sa  famille. 

Alors  qu'il  a  appris  à  vivre  en  faisant  comme  si  cette 

maladie  ne  le  concernait  pas,  il  va  devoir  changer  sa 

manière de voir les choses afin d'avancer dans ses relations 

et  sa  vie  de  famille.  En  même  temps,  l'auteur  se  fait 

proposer d'écrire les aventures de Superman.  Quelques pages, intercalées entre celles 

qui suivent l'auteur dans sa vie quotidienne, montrent la vision qu'il a du personnage. Il 

y explique ce qui fait à ses yeux le mythe de Superman et il l'examine sous toutes ses 

coutures. En plus de révéler les contradictions qui caractérisent le personnage, l'auteur 

remet en question ses motivations et les conséquences de la présence d'un surhomme 

dans la société contemporaine.

Plastic Man, de Kyle Baker

En 2004 encore, DC laisse un de ses personnages 

dont elle ne sait pas quoi faire, Plastic Man, entre les mains 

d'un artiste  touche à  tout  :  Kyle Baker,  connu pour  son 

éclectisme,  ayant  créé  des  œuvres  singulières,  mais 

toujours  différentes,  allant  de  la  chronique  d'un  climat 

social  (Why  I  Hate   Saturn)  à  l'adaptation  d'histoires 

bibliques (King David). Prônant un retour aux sources pour 

le personnage de Plastic Man, il décide de le rapprocher de 

ce qui faisait son succès dans les années 40 et de raconter 

des  histoires  comme  le  faisait  Jack  Cole,  son  créateur. 

Baker  explique  :  « I  just  went  back  to  the  Cole  

formula. »22, rajoutant :

22 McKaw, Derek. Working Without Anatomy: A Fanboy Interview With Kyle Baker [en ligne] 
http://www.fanboyplanet.com/interviews/mc-kylebaker1.php, consulté le 12 juin 2012
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« It's the same thing when they hired me to do Looney Tunes: "Bugs Bunny is washed 

up, nobody's interested in the toys,  we had to close the Warner Stores,  we need to  

freshen Bugs Bunny up." Me and the other writers said, "you don't need to freshen him 

up. You've got to get back what was working about Bugs Bunny. You've managed to cut  

out everything." And it's the same with Plastic Man. »23

Pendant dix-huit numéros sur les vingt que comporte la série (les numéros 7 et 

12 étant réalisés par Scott Morse), Kyle Baker explore le personnage de Plastic Man, 

ancien criminel du nom de Eel O'Brien et aujourd'hui employé du FBI, pris dans des 

aventures  toujours  amusantes  et  alambiquées.  Baker  semble  être  le  premier  artiste 

depuis des années à avoir compris que l'univers de Plastic Man ne colle tout simplement 

pas avec l'esthétique classique du super-héros. Il est aussi peut-être le premier à avoir 

cherché à le faire évoluer dans un univers graphique plus adapté à sa personnalité. Ainsi, 

dans un style graphique très proche des dessins animés de la Warner comme les Looney 

Tunes,  Kyle  Baker  rend au  personnage  de  Plastic  Man toute  sa  fluidité  et  tout  son 

humour,  lui  faisant  prendre  tour  à  tour  des  formes  toujours  plus  originales  (lampe, 

voiture, prison, aspirateur, etc...).

Truth, de Robert Morales et Kyle Baker

En  2003,  Robert  Morales  (au  scénario)  et  Kyle 

Baker  (au  dessin)  ont  créé  la  minisérie  en  sept  numéros 

Truth:  Red,  White  &  Black,  qui  revient  sur  l'origine  de 

Captain  America.  À  travers  les  épisodes  de  la  série,  on 

apprend que les États-Unis ont utilisé, en 1942, des cobayes 

noirs pour tenter de recréer le sérum du super-soldat qui a 

été donné à Steve Rogers pour le changer en super-héros, 

faisant référence à l'étude de Tuskegee sur la syphilis. Entre 

1932 et 1972, plusieurs Afro-américains ayant contractés la 

syphilis  s'étaient  vu  interdire  tout  traitement,  les 

scientifiques  voulant  alors  voir  comment la  maladie  allait  évoluer.  Cette  thématique 

lourde, ainsi que celle du traitement des noirs dans l'armée américaine ne fait pas à elle 

seul l'intérêt du récit. Le sérum dans l'histoire n'a pas l'effet escompté et les cobayes 

23 Idib.
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meurent les uns après les autres, dans des souffrances plus ou moins atroces. Le dessin 

de Kyle Baker (Afro-américain lui-même), et son sens de la narration donne au récit une 

saveur particulière, bien loin du déprimant synopsis.

Au  cours  de  notre  mémoire,  nous  allons  revenir  sur  chacune  des  bandes 

dessinées que nous venons de mentionner, pour voir ce qu'elles apportent ou enlèvent au 

mythe du super-héros. Nous chercherons à voir où l'importance de ces œuvres se situe. 

Nous  nous  attacherons  surtout  à  mettre  en  valeur  les  procédés  et  processus  de 

représentation, afin de voir ce que les auteurs ont voulu montrer et par quels moyens il y 

parviennent.

Plan

Pour ce mémoire, nous n'avons pas cherché à séparer les œuvres produites chez 

Marvel  et  DC  et  celles  parues  chez  des  éditeurs  indépendants.  Nous  avons  plutôt 

chercher  à analyser  nos œuvres au regard de quelques  éléments qui nous paraissent 

constitutifs du super-héros. Pour ce faire, nous avons structuré notre plan de manière à 

ce que les problèmes de forme soient abordés avant les problèmes de fond. 

Ainsi, dans une première partie, nous nous pencherons sur l'image du corps du 

super-héros  dans  nos  œuvres.  De  quel  type  de  corps  s'agit-il  ?  Comment  est-il 

représenté ? Trois types de corps de super-héros se retrouvent dans notre corpus, nous 

allons les détailler. 

Par la  suite,  nous allons examiner un autre  élément  important pour le  super-

héros : son environnement direct. En effet, selon le lieu où le super-héros est représenté, 

ses histoires vont prendre une tournure différente.  Le territoire semble donc être un 

élément important de la définition de nos personnages. 

Finalement,  nous  allons  décomposer  d'autres  structures  fondatrices  du  super-

héros, comme ses origines et l'univers dans lequel il évolue. Nous allons voir que les 

super-héros  que  nous  avons  rencontrés  correspondent  à  trois  types  de  figures 

différentes. Cela nous permettra d'avoir un aperçu global de la vision du super-héros que 

ces œuvres proposent.

Nous  conclurons  en  nous  demandant  si  les  œuvres  que  nous  avons  étudiées 

peuvent être une alternative au genre super-héroïque, voir si elles ne seraient pas plutôt 

les précurseurs d'une nouvelle voie possible pour explorer un mythe qui, grâce à une 

endurance certaine, a déjà une longue histoire derrière lui. 
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1  Des super-héros au corps codifié

Le corps du super-héros, comme on l'a vu avec Scott Jeffery, est un corps avant 

tout défini par ses codes. Les personnages créés à chaque époque le sont selon certains 

critères spécifiques. Au Golden Age, le super-héros avait un corps parfait, aux muscles 

saillants,  considéré  comme  le  plus  grand  des  accomplissements,  surtout  comme  il 

s'accompagnait d'un code moral des plus nobles. Le Silver Age a permis de développer 

une notion du corps du super-héros plus vaste, ce corps n'étant pas une fin en soi. Ce 

rapport au corps est aussi un rapport à l'univers, le corps est parfois une prison qui peut 

empêcher d'aller à la rencontre d'êtres vivants dans un autre pan de la réalité que le 

commun des mortels. Ainsi, le Docteur Strange devra apprendre à sortir de son corps 

pour pouvoir découvrir le plan astral et des personnages, comme le professeur Xavier 

des X-Men ou le Dr. Niles Caulder, le chef de la Doom Patrol, sont en fauteuil roulant. 

Cette vision s'est prolongée jusque dans le Bronze Age. Le début du Modern Age a mis 

en avant un corps qui n'est plus ésotérique, ni vertueux. Il s'agit d'un corps de brute, fait 

pour la démonstration de force, mais qui peut aussi être brisé (Batman se fait démolir le 

dos par Bane, Superman meurt). Aujourd'hui, les origines du corps du super-héros sont 

liées au complexe militaro-industriel. L'univers Ultimate, chez Marvel, en est un bon 

exemple24,  mais  cette  tendance  s'étend  dans  de  multiples  univers  différents.  Les 

Ultramarines,  apparus  dans  la  JLA de  Grant  Morrison  en  1998,  étaient  déjà  des 

militaires ayant acquis des pouvoirs artificiellement, manipulés par leur général pour 

lutter contre la Justice League. De même, le Superboy du New 52 de DC a été créé par 

une organisation secrète du nom de N.O.W.H.E.R.E. Bref, les exemples récents sont 

quand même assez nombreux.

Les œuvres de notre corpus ont souvent un graphisme atypique,  sans rapport 

avec le graphisme en vogue actuellement, mis en valeur par des auteurs comme Bryan 

Hitch ou Ivan Reis, et qui ont entre elles des graphismes des plus hétéroclites (rien ne 

semble pouvoir rapprocher BigHead de  Death Ray). Pourtant, nous allons voir s'il est 

possible d'utiliser la classification de Jeffery pour définir le corps des super-héros de 
24 Le SHIELD, une agence militaire de contre-espionnage, garde un œil sur les faits  et  gestes de la 

majorité des super-héros, de Captain America à Spider-Man. Stark Industries, Oscorp ou Roxxon sont 
des entreprises qui se font concurrence pour la fabrication d'un nouveau sérum de super-soldat ou un 
équivalent (les armures pour Tony Stark). À elles seules, ces trois entreprises sont responsable de la 
création de la plupart des super-héros et vilains non-mutants de l'univers Ultimate.
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notre corpus et même d'essayer de l'élargir un peu plus. Il nous semble en premier lieu 

que les personnages de Truth: Red, White & Black et The Death Ray possèdent un corps 

militaro-industriel. Deuxièmement, nous verrons que les super-héros dans Love Fights 

et  It's a Bird sont représentés avec un corps parfait, tel que défini dès le Golden Age. 

Ensuite, nous allons voir qu'on peut catégoriser des corps aussi différents que ceux des 

protagonistes des séries Plastic Man, BigHead et Super F*ckers en tant que corps mous, 

en opposition aux corps durs définis par Jeffery.

1.1 Les corps militaro-industrialisés 

Que ce  soit  dans  Truth:  Red,  White  &  Black ou  bien  The  Death  Ray,  c'est 

l'injection d'un produit scientifique qui permet de développer des super pouvoirs. Dans 

les deux cas, cependant, si le produit permet de développer une force hors du commun, 

les résultats sur le physique des personnages seront bien différents. 

1.1.1 Le corps dans Truth: Red, White & Black
Quand  Truth: Red, White & Black est sorti en 2003, Captain America existait 

depuis plus de soixante ans. Sorti en décembre 1940 (mais, daté de mars 1941 sur la 

couverture25), Captain America Comics #1 montre Steve Rogers, trop frêle pour pouvoir 

s'engager dans l'armée à l'aube de la Seconde Guerre mondiale, se déclarer volontaire 

pour tenter une expérience qui lui permettrait de devenir assez fort pour pouvoir aller 

sur le front. En fait,  l'expérience, qui consiste à l'époque en une simple injection de 

sérum,  le  transforme  en  un  super-soldat.  Plus  grand,  plus  fort,  plus  rapide,  plus 

intelligent, Steve Rogers devient, toutes proportions gardées, le premier homme d'une 

nouvelle race, qui correspond bien à la définition de l'Aryen qu'en avait les nazis26. Il 

devient surtout une machine de guerre, une allégorie martiale. Si Captain America a un 

pistolet à ses débuts, il s'en débarrasse vite, ne conservant que son bouclier qui est une 

extension de sa personne, partageant ses couleurs (celles du drapeau américain) et lui 

permettant d'attaquer et de se défendre simultanément. 

Le corps militaro-industrialisé de Steve Rogers, tel qu'il est décrit ici, est avant 

25 Les  comics-books  sortent  quelques  mois  plus  tôt  que  la  date  inscrite  sur  leur  couverture,  ce  qui 
permettait, à l'époque où on les vendait dans les newstands, de rester plus longtemps sur les étagères.

26 Il est évident cependant que Kirby et Simon, ses créateurs juifs, ne projetaient pas dans leur super-
soldat les mêmes aspirations que les nazis projetaient dans la race Aryenne, supposée supérieure.
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tout une arme qui a une forme humaine. Le créateur du sérum (le Docteur Abraham 

Erskine, sous le pseudonyme plus que juif de Joseph Reinstein) se fait assassiner par un 

espion nazi peu de temps après avoir  injecté Steve Rogers, sans avoir  noté tous les 

tenants de sa formule, la rendant impossible à reproduire. Captain America est donc 

présenté à ses débuts comme le seul et unique représentant de sa race. Il faut attendre 

1972  et  le  scénariste  Steve  Englehart  pour  que  l'idée  qu'après  la  Seconde  Guerre 

mondiale, d'autres personnes aient testé d'autres versions du sérum soit avancée. 

Le premier d'entre eux, William Burnside, a absorbé une version du sérum dans 

les années 50 et est devenu un Captain America casseur de communistes et paranoïaque 

qui a dû être cryogénisé après quelques mois d'exercice27. Par la suite, Frank Miller a 

rajouté sa pierre à l'édifice en 1986 avec le personnage de Nuke, un autre super-soldat 

créé par l'armée américaine dans le cadre du projet Homegrown28, qui doit se gaver de 

pilules  pour  contrôler  son  agressivité29.  Avec  les  années,  les  scénaristes  ont  ainsi 

expliqué qu'il ne suffisait pas d'une injection (ou d'une absorption) du sérum pour faire 

le super-soldat, mais qu'il fallait un agent stabilisateur, les vita-rays. Sans eux, le sérum 

est dangereux et rend le sujet de l'expérience fou, s'il a la chance de ne pas mourir sur-

le-champ.

Dans  Truth,  les  effets du sérum sont tout aussi 

mauvais sur les cobayes Noirs qui se le font injecter de 

force. Seulement, alors que dans les cas précédents, le 

sérum  modifiait  le  corps  pour  le  rendre  parfait  (c'est 

mentalement  qu'il  fait  dérailler  les   personnages),  ici, 

nous  voyons  qu'une  dose  trop  importante  de  sérum 

déforme  le  corps,  gonflant  les  muscles  comme  des 

ballons.  La  déformation,  si  elle  est  trop  importante, 

mène à l'explosion de la chair, comme on peut le voir 

dans le troisième épisode de la série. 

27 Cette version racontée dans Captain America #155 sert à expliquer comment Captain America a pu 
vivre des aventures dans les années 50 (Stan Lee a scénarisé quelques histoires entre 1953 et 1954, 
avant de passer à autre chose), alors qu'il était censé être pris dans les glaces.

28 Le projet Homegrown est né des ruines du projet Rebirth qui a donné naissance à Captain America. Il 
s'intègre dans le programme plus vaste Weapon Plus.

29 Daredevil #232

27

Truth #3, page 8, case 2



Dans  ce  cadre  précis,  les  deux  motifs  récurrents  constitutifs  du  super-héros, 

selon Morgan et Hirtz,  la  métamorphose et la  reduplication30,  sont convoqués. Nous 

voyons tout d'abord une métamorphose des personnages, qui sont présentés, au départ, 

comme des  êtres  normaux,  voire  pour  certains  un peu plus  musclés  ou gras  que  la 

moyenne et qui vont, suite aux expériences avec le sérum, développer une musculature 

hypertrophiée, notamment pour le haut du corps. Mais, il ne faut pas se leurrer, cette 

expérience n'a qu'un but : retrouver la posologie exacte du sérum à administrer afin de 

créer  une armée de super-soldats  calqués  sur  Captain America.  Nous nous trouvons 

donc devant un cas de reduplication. L'armée tente de créer de nouveaux êtres ayant les 

mêmes attributs physiques et intellectuels que Steve Rogers.

Dans un premier temps, la reduplication fonctionne : l'armée parvient à créer 

sept  super-soldats  stables,  même  si  certains  sont  complètement  difformes.  Suite  à 

l'expérience, le corps de Larsen, présenté plus tôt comme celui d'un gaillard maigrelet et 

revanchard, est à la limite de la rupture, que ce soit au niveau de sa cage thoracique, de 

ses  épaules  ou  bien  de  son  crâne.  Le  lecteur  se  demande  combien  de  temps  ce 

personnage  pourra  se 

déplacer  avant  d'éclater 

littéralement.  Celui  de Jack 

Harvey  qui  était,  avant 

l'expérience,  ce  qu'on  peut 

appeler  un  tas  de  graisse, 

devient  un  gros  tas  de 

muscles,  et  s'il  garde  une 

tête ronde comme un ballon, 

son  nez  s'hypertrophie  lui 

aussi,  ressemblant  à  une 

grosse  patate.  Isaiah 

Bradley,  le  sergent  Lucas 

Evans et  Maurice Canfield ont plus de chance :  certes leurs muscles sont grossis  à 

l'extrême, mais leurs visages ne changent pas. Mieux, dans le cas du sergent, la prise de 

30 Morgan, Harry, Hirtz, Manuel. Les Apocalyspes de Kirby, Les moutons électriques, 2009, p.113
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sérum semble guérir  une affreuse cicatrice qui trônait  jusqu'alors au sommet de son 

crâne.  La  reduplication sera  pourtant  de courte  durée et,  au bout  de quelques  mois 

seulement, Isaiah Bradley sera le seul survivant du bataillon de super-soldats noirs que 

l'armée a créé.

L'extrême grosseur des muscles des personnages les éloigne du corps parfait, tel 

qu'il  était  recherché  par  le  Docteur  Reinstein.  Ici,  les  personnages  et  leurs  formes, 

exceptées  peut-être  celles  Isaiah,  sont  éminemment  grotesques31.  Mais,  cela  ne  les 

empêche pas d'être efficaces en tant qu'arme militaire. Utilisé comme tel par l'armée, 

Isaiah sera envoyé sur une mission suicide où il devra détruire le pendant nazi du projet 

Rebirth,  visant  à  créer  un  super-soldat.  Parce  qu'il  a  volé  un  costume  de  Captain 

America pour accomplir sa mission, Isaiah sera à son retour jugé par cour martiale et 

passera dix-sept ans en prison, sans qu'aucun soin ne lui soit administré. Le sérum du 

super-soldat n'étant pas aussi raffiné que celui qui a été utilisé sur Steve Rogers, il a 

pour effet de rendre Isaiah stérile et de diminuer ses capacités intellectuelles. L'armée 

américaine a besoin d'armes efficaces et fonctionnelles, qui ne s'enrayent pas. Isaiah ne 

répondant  plus  entièrement  à  cette  description,  il  a  été  mis  au  rebut,  caché. 

Officiellement,  il  n'a jamais existé.  Pourtant,  son corps,  lui,  ne s'est  pas détérioré et 

soixante ans après sa transformation, il a toujours le même physique de jeune homme de 

vingt-cinq ans.

D'un point de vue graphique, le corps militaro-industriel du super-héros, qu'il 

s'agisse  de  Captain  America  ou  d'Isaiah,  est  massif.  Les  lignes  le  définissant  sont 

courbes et fluides. Au départ, les personnages sont mous, gras, et au fur et à mesure que 

le récit avance, ils deviennent de plus en plus structurés, leurs muscles sont de plus en 

plus saillants. L'artiste de la série, Kyle Baker, explique qu'en voyant ce que faisaient les 

autres auteurs sur Captain America à la même époque, il s'est aperçu qu'il n'allait pas du 

tout dans la même direction : 

« I'm doing my thing. "Captain America!" I'm drawing it like Jack Kirby, I'm doing all  

those Kirby poses and square fingers. You know what I mean? Splash panels, and I'm  

like, yeah, and a little Sal Buscema because that's how old I am. You lock into what you  

31 Nous entendons le grotesque comme une forme bizarre, invraisemblable, dont l'exagération mène au 
ridicule. http://www.cnrtl.fr/lexicographie/grotesque
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were into when you were a kid. And I was into Sal Buscema and Mike Zeck.

I go to the store and I'm like, "ohhh…Captain America is traced photos now. I'm sorry, I  

didn't realize this."

"If I'd known this was what you guys wanted I'd have made it easy on myself and traced  

some photos." »32  

Jusqu'au numéro 4, Isaiah, le sergent, Plumb, Larsen et Canfield sont dessinés 

dans un style rond, presque humoristique. Leurs poses rappellent effectivement celles 

de Jack Kirby et de Sal Buscema, mais elles sont encore plus exagérées. À partir du 

numéro 5,  le  dessin devient plus dramatique,  les  ombres commencent  à  envahir  les 

personnages. Une pose similaire entre les numéro 4 et 5 permet de voir la différence 

dans l'approche de Baker. 

Ainsi, dans les trois derniers numéros de la série, la forme du personnage oscille 

entre  un  dessin  rond,  l'approche  clairement  plus  grotesque  mise  en  avant  dans  les 

premiers  numéros,  et  une  approche  plus  académique,  conventionnelle,  même  si  le 

personnage  conserve  quelques  uns  de  ses  attributs  grotesques  (les  muscles 

hypertrophiés, les visages simplifiés à l'extrême). Quand Steve Rogers apparaît enfin 

dans la série dans les numéros 6 et 7, on voit qu'il est graphiquement hyperdétaillé, tout 

le  contraire  du  Isaiah  qu'on  a  vu  jusqu'alors.  Son  visage  à  lui  tout  seul,  entre  les 

pommettes saillante, la mâchoire carrée et jusqu'aux poches sous les yeux contient plus 

de détails que le corps d'Isaiah tel qu'il  a été représenté jusque là. Quand Isaiah est 

représenté dans le dernier numéro de la série, il n'est certes plus que l'ombre de lui-

même intellectuellement, mais physiquement, rien ne le sépare plus de Steve Rogers 

(Truth  #7,  page  21).  Son  visage  est  d'ailleurs  complètement  transformé  lui  aussi. 

32 McCaw, Derek. A Fanboy Interview With Kyle Baker, Part Two – Fanboy Planet [en ligne] 
http://www.fanboyplanet.com/interviews/mc-kylebaker2.php, consulté le 2 juillet 2012
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Certains éléments complètement ignorés refaisant surface (les paupières inférieures ; le 

nez, jusque-là simple ligne courbe, qui devient une structure cartilagineuse en tant que 

telle ; le menton, très rond auparavant, qui se durcit à la fin du récit).

Cette saturation de signes est d'autant plus forte qu'elle est l'apanage spécifique 

des personnages qui ont pris le sérum de super-soldat (Steve Rogers, Isaiah Bradley, 

Walker Price). Ainsi,  le personnage de Phillip Merritt  est  clairement plus grotesque, 

dans tous les sens du terme. Si, dans le récit,  son implication n'a rien de drôle, il  a 

graphiquement  tout  du  personnage  humoristique.  Nettement  plus  petit  que  ses 

congénères (il n'atteint que difficilement la poitrine des autres soldats), il est aussi plus 

gros et surtout plus raciste (il préfère mourir que de devoir recevoir une transfusion de 

sang d'un Noir). Il a un nez en saucisse, une convention admise dans la bande dessinée 

franco-belge, mais qui est plus rare dans la bande dessinée de super-héros américaine. 

En fait, le personnage de Merritt rentre dans cette catégorie de vilains dont la laideur 

extérieure, physique ne fait que refléter la laideur intérieure, morale. 

Merritt a lui tout seul représente toutes les mauvaises 

valeurs  de  l'Amérique  telles  qu'elles  sont  combattues  par 

Captain America. Il est une allégorie lui aussi, une incarnation 

de la bassesse des États-Unis, qui n'hésite pas à exploiter ses 

Noirs, à les utiliser pour des expériences immorales (le sérum 

du super-soldat, l'étude de Tuskegee sur la syphilis) et qui ne 

supporte pas de les voir égaux aux blancs (« Testing on swamp 

guineas […] was all swell and good, but sending them out on 

missions  ? »33).  Pour  autant,  cet  ennemi  est  insidieux.  Il  est 

sous-entendu  dans  le  récit  que  Merritt  est  un  traître,  ayant 

détruit le laboratoire du docteur Reinstein, qui contenait toutes 

les informations pour reproduire le sérum du super-soldat, mais 

le  lecteur  n'a  aucune  preuve  formelle.  Il  n'est  arrêté  que 

soixante ans plus tard, entre autres motifs pour kidnapping et 

crime de haine. Sa confrontation avec Captain America dans le numéro 6 de Truth offre 

33 « Faire des tests sur des p'tits nègres […] c'était bien pratique, mais les envoyer en mission ? », Truth 
#6, page 13

31

Merritt en 1942 et en 
2003. Truth #6, page 
4, cases 2 et 4



une vision de deux Amériques. Celle de Merritt est passive et agressive, il passe son 

temps assis sur sa chaise, hargneux et ventripotent, à clamer la suprématie de ses idées. 

Captain  America,  lui,  est  dynamique,  en  mouvement.  Il  a  domine   Merritt  tant 

physiquement que rhétoriquement. Graphiquement, cela se traduit simplement, que ce 

soit dans les plans larges ou dans les gros plans utilisés dans la mise en page. Dans les 

plans larges, Merritt est enfoncé dans sa chaise, collé à la table sur laquelle s'appuie 

Captain America, sa corpulence écrasant les membres fins de Merritt.  Dans les gros 

plans, le personnage de Merritt est devant un fond uni, alors que Captain America a 

toujours des lignes qui convergent autour de sa tête, impliquant une idée d'urgence, une 

tension.

Le super-héros dans Truth est caractérisé par une modification de son corps par 

l'armée. Ce dernier est désormais défini par une pression et une turgescence constante 

des muscles. À l'opposé, celui de  The Death Ray est au contraire représenté comme 

étant tout en finesse et en longueur.

1.1.2 Le corps dans The Death Ray 
The Death Ray, sorti en 2004, livre une vision du super-héros à l'opposé de tous 

les canons habituels du genre. Ainsi, l'accident qui offre traditionnellement ses pouvoirs 

au super-héros, la morsure d'une araignée radioactive pour Peter Parker (Spider-Man), 

un éclair qui frappe des produits chimiques pour Barry Allen (Flash), est ici totalement 
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dédramatisé. Andy a reçu une injection d'hormone expérimentale quand il était petit et 

cette hormone s'active au contact de la nicotine que l'on peut trouver dans une cigarette. 

C'est  donc  quand  Andy fume  pour  la  première  fois  que  ses  pouvoirs  apparaissent. 

Visuellement, la scène n'a pas la force et le dynamisme d'une morsure ou d'un éclair. On 

voit simplement Andy tirer sur une cigarette et vomir tripes et boyaux. L'œuvre récente 

de Clowes est caractérisée par une normalisation de l'univers qu'il développe. Clowes 

raconte la banalité des choses, des gens et leur ennui dans une vie trop sobre. Cette 

normalisation  se  retrouve jusque dans  la  scène  de transformation du héros  que l'on 

retrouve dans The Death Ray. Mais, plus que la simple scène de transformation, c'est 

tous les éléments super-héroïques de son univers qui seront normalisés à leur tour, à 

commencer par le costume. 

Dans ses fantasmes, Andy a bien un costume complet avec des bottes, des gants 

et  un masque couvrant  le  visage au complet,  le  tout  de couleur  rouge,  une tunique 

moulante bleue avec un triangle jaune rayé de noir sur le torse. Mais, dans la réalité, 

comme on peut le voir dans la page 22 intitulée On Patrol, le costume d'Andy consistera 

notamment  en  un  jogging  bleu  pas  très  ajusté,  avec  une  poche  pour  le  paquet  de 

cigarette, des chaussettes rouges, un sous-pull jaune rayé de 

noir  et  un  masque  ne  couvrant  qu'une  moitié  du  visage. 

C'est  dans ce costume qu'Andy accomplit  sa seule action 

désintéressée de super-héros, un soir où il patrouille la ville 

et  attaque  deux  jeunes  qu'il  suspecte  d'avoir  volé  un 

téléviseur. Pendant sa patrouille, on peut lire un monologue 

qui montre qu'il est vraiment attaché à être un super-héros 

(« But  somebody  has  to  impose  some  structure  on  the  

world, I guess. Otherwise, everything would just fall apart,  

wouldn't it ? »34).

Dans  les  pages  28  et  30,  on  voit  qu'Andy  a  apporté  des  modifications  au 

costume, le rendant plus proche de l'image qu'il en avait, en y ajoutant des gants, des 

bottes et le masque tel qu'il le fantasmait. C'est dans ce costume qu'Andy va tenter de 

34 « Mais, quelqu'un doit veiller à l'ordre du monde, j'imagine. Sinon, tout partirait en couille, n'est-ce 
pas ? » The Death Ray, p.22
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faire disparaître Stoob (page 28) avec le Rayon de la Mort, sous l'insistance de Louie. 35 

Puis,  Andy est  poussé  par  Louie  et  son  ex-beau-frère,  Sonny,  à  faire  disparaître  le 

nouveau copain de la sœur de Louie (page 30). Là, il passera à l'acte. Quand Andy porte 

le costume fantasmé du super-héros, il n'agit plus comme un super-héros. Au contraire, 

il utilise son arme (et non plus ses pouvoirs) dans un esprit de vengeance. Il ne s'agit 

même pas d'une vengeance personnelle, mais d'une vengeance pour les autres.

De toute façon, si Andy se découvre une force hors du commun, son corps reste 

frêle et mince. Malgré ses dix-sept ans, Andy ne donne pas l'impression d'avoir atteint la 

puberté. Il n'a aucun poil et, si son corps a grandi avec l'adolescence, il n'a rien pris en 

muscle36. Le trait de Clowes participe à cette minceur et à cet effet de jeunesse. Andy, en 

tant que personnage dessiné, est tout ce qu'il y a de plus banal. Il est de taille moyenne, 

sans traits distinctifs. Il n'a pas de lunettes, comme Louie, ni de longs cheveux frisés 

comme Stoob, ou de moustache comme Sonny. Même ses cheveux sont d'un châtain 

clair des plus communs. Bref, autant dire que, des pieds à la tête, il n'a aucun signe 

particulier.  Il  est  neutre  visuellement,  rappelant  des  personnages  comme  Tintin  et 

Spirou. Dans ces paradigmes, l'auteur fabrique des personnages secondaires dont une 

des caractéristiques principales est de se détacher physiquement du héros37. 

Si  globalement,  ils  sont  anatomiquement  bien 

structurés, la stylisation des personnages par l'auteur les laisse 

dans  un  état  parfois  presque  schématique,  comme  dans 

l'épisode  du  baseball.  L'auteur  n'hésite  pas  non  plus  à 

modifier  son style selon les époques et  les  ambiances qu'il 

veut créer, utilisant parfois des aplats de toutes les couleurs et 

jouant parfois avec des teintes monochromes.

Le  corps  d'Andy  est  un  corps  refabriqué,  transformé  par  une  intervention 

35 À travers les yeux d'Andy, le lecteur voit bien que c'est Louie qui provoque Stoob et non pas l'inverse. 
Ainsi, c'est parce qu'Andy n'a pas la motivation qu'il ne vas pas se débarrasser de Stoob. 

36 Le  super-héros  rachitique  n'est  pourtant  pas  une  figure  inconnue  des  lecteurs.  Chez  Marvel,  des 
personnages comme Scott Summers (Cyclope, des X-Men), ou même Peter Parker à ses débuts, sont 
représentés respectivement par Kirby et Dikto comme des maigrichons,  malgré leurs pouvoirs. Ils 
vont pourtant très vite se remplumer, alors qu'Andy, lui, reste maigre tout au long de sa « carrière ». 

37 Pour rester dans nos exemples, pensons à l'excentricité du capitaine Haddock ou de Fantasio.
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scientifique.  Même si  ce n'est  pas dit,  il  est possible que son père ait  travaillé pour 

l'armée. En effet, Andy nous raconte très tôt que son père et lui on vécu à Livermore et 

dans le Tennessee, où il travaillait dans un laboratoire. Dans un cas comme dans l'autre, 

ces choix de villes ne semblent pas anodins. Livermore est connue pour son laboratoire 

Lawrence Livermore38, un des deux laboratoires qui ont pour mission de construire des 

armes nucléaires pour l'armée. Dans le Tennessee, à Oak Ridge on retrouve un autre 

laboratoire spécialisé dans les recherches nucléaires39. Nous nous souvenons que Bruce 

Banner, qui devient un monstre vert sous l'effet d'une intense colère, doit ses pouvoirs à 

des expérimentations sur une bombe gamma. On peut donc supposer que le corps de 

super-héros d'Andy tient ses origines d'expérimentations militaires, même si rien n'est 

clairement énoncé par le narrateur Andy.

Ainsi, le corps du super-soldat et le corps d'Andy partagent une caractéristique 

commune. Les deux sont modifiés pour être plus puissants. Le premier est représenté 

comme un corps qui se tend et qui se développe d'un coup et pour toujours après la prise 

du sérum, alors que le second ne change que de l'intérieur et momentanément, le temps 

que la nicotine fasse son effet. Le corps d'Andy est original en se sens qu'il passe sans 

arrêt d'un état à l'autre, là où la plupart des super-héros subissent une transformation 

irréversible  (les  mutants  des  X-Men  en  étant  l'exemple  le  plus  flagrant).  Plusieurs 

œuvres  de  notre  corpus  mettent  en  avant  deux  autres  sortes  de  transformations 

irréversibles. La première crée un corps surhumain et surdéveloppé qui est un idéal de 

perfection  et  d'imperméabilité,  alors  que  la  seconde crée  un corps  qui  nous  semble 

poreux et malléable.

1.2 Les corps parfait

Dans des œuvres comme Love Fights ou It's a Bird, l'accent n'est clairement pas 

mis sur le super-héros. Love Fights est avant tout une histoire d'amour qui se développe 

dans un univers super-héroïque, et It's a Bird est une œuvre a propos d'un auteur qui doit 

écrire sur Superman, sans s'en sentir capable. Ainsi, le super-héros qui est représenté est 

un archétype, une vision globale du super-héros dans tout ce qu'il a d'extraordinaire, à 

mettre en relation avec la banalité des autres personnages.

38 http://fr.wikipedia.org/wiki/Laboratoire_national_de_Lawrence_Livermore, consulté le 16 août 2012
39 http://fr.wikipedia.org/wiki/Oak_Ridge_(Tennessee), consulté le 16 août 2012
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1.2.1 Le corps dans Love Fights
Le super-héros, dans la série d'Andi Watson, est un être apparemment au dessus 

de la moyenne. C'est à travers la vision et les mots de Jack, le protagoniste célibataire de 

l'histoire, que le super-héros est présenté pour la première fois au lecteur. Jack dessine 

les aventures du super-héros principal de cet univers, le Flammer, ce qui indique qu'il 

doit connaître le sujet. Pour Jack, le super-héros se cache derrière un masque et peut 

lancer des rayons laser avec ses yeux, empêcher d'énormes météorites de toucher la 

Terre et bien entendu voler. Le super-héros est présenté comme un personnage sûr de 

lui, poseur, à la morphologie imposante et aux muscles impressionnants. Pour lui, le 

super-héros avec son physique plus qu'athlétique, carrément bodybuildé est le fantasme 

de toutes les filles. La vision de Jack est éminemment stéréotypée et on peut penser qu'il 

s'agit d'une vision biaisée principalement par sa jalousie.

Le Flammer n'apparait pas clairement avant la page 7 de Love Fights #4. Jusque 

là, le lecteur l'a vu vaguement  voler dans le ciel dans une traînée de feu et brièvement 

passer à la télé, mais il n'a pas pu voir dans le détail comment était le super-héros. Très 

vite, la vision de Jack s'avère exacte, le Flammer représente bien le super-héros dans 

tous ses clichés. La raison en est que le Flammer est un archétype de l'archétype des 

superhéros.  Le  Flammer  renvoie  directement  à  Superman,  le  premier  archétype  du 

super-héros et celui qui a encore la plus grande importance, dans sa morphologie, mais 

aussi dans ses valeurs de vérité, de respect de la vie, de protection du plus faible (à ses 

yeux, l'humanité) ou encore sa quête de justice. The Flammer ressemble à Superman, 

jusque dans son honneur jugé infaillible. Watson part donc de cet archétype pour bâtir 

son histoire, qui va petit à petit écorner le mythe jusqu'à ce qu'il n'en reste plus rien 

d'autre que le physique. D'ailleurs, la remise en cause de son infaillibilité est un des 

moteurs du récit. Nous verrons ainsi plus tard, qu'avec la résolution de l'histoire sur le 

fils illégitime du Flammer, Watson cherche à en dire beaucoup sur le personnage.

Le Paragon est un autre personnage archétypal, tout nous l'affirme dans ce que 

l'on sait de lui. Son nom, pour commencer. Un parangon (Paragon en anglais, donc), 

selon la définition du Centre National de Ressources Textuelles et  Lexicales,  est  un 

modèle, un représentant typique, mais c'est aussi une pierre précieuse remarquable par 

sa beauté, sa précision. Ce personnage n'est représenté qu'à deux reprises dans la série. 
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La première image qu'on a de lui est la statue construite à son effigie au milieu 

du Paragon Square. On en a un aperçu assez précis dans l'épisode 4, reproduit ci-contre. 

Au regard de la taille des arbres qui entourent la statue et qui ne dépassent pas son socle, 

on peut l'imaginer haute et imposante. 

Le  personnage  est  caricaturé  à 

l'extrême : là où la plupart des super-

héros  font  huit  têtes,  lui  en fait  dix. 

Chacune de ses épaules est aussi large 

que son torse est long, ce qui en fait 

une  armoire  à  glace  au  sens  propre. 

Son logo est  un  P dans  un  triangle, 

encore une nette référence à l'Homme 

d'Acier.  Si  le haut de son corps,  des 

épaules au diaphragme en passant par les bras est imposant, le reste est un peu moins 

énorme.  À partir  du ventre  et  jusqu'aux jambes tout  est  plus  fin,  même si  tout  est 

nettement découpé. Les lignes rigides et ouvertes de Watson  contribuent à un effet de 

raideur physique et morale. En fait, la finesse du bas du corps contraste tellement avec 

la largeur du haut qu'on peut se demander comment le personnage pourrait bien tenir 

debout.  Sa seconde représentation surenchéri  cette vision,  faisant de lui  non plus le 

modèle  de  tous  les  héros,  mais  aussi  leur  sauveur,  puisqu'il  se  serait  sacrifié  pour 

permettre  au  multiverse de  s'unifier,  pour  en éviter  la  destruction totale,  exactement 

comme Flash dans Crisis On Infinite Earth, chez DC. 

D'autres  personnages  de cet  univers  ont  des super  pouvoirs,  qu'il  s'agisse du 

Fader,  d'Hocus-Pocus,  de  la  Gene-Team ou même de  Guthrie,  le  chat  de  Jack,  qui 

devient Future Feline. Ils correspondent aussi chacun à un archétype, mais ils visent 

surtout à faire sentir l'invasion, la multiplication du super-héros telle qu'on la retrouve 

chez Marvel ou DC. Les métamorphoses des super-héros dans Love Fights ne sont pas 

montrées. À vrai dire, il est rare de voir les super-héros autrement qu'en costume, en 

train de faire une démonstration de force. Il n'y a guère que le chat de Jack qui a droit à 

cet  honneur.  Le  lecteur  apprend  que  sous  le  masque  du  Flammer  se  cache  le  Dr. 

Childers dans une séquence où Nora téléphone au Dr. Childers et que c'est le Flammer 

qui lui répond, alors qu'il affronte un super-vilain.
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Alors  que  la  plupart  des  comic-books  de  super-héros  vont  jouer  sur  la 

dichotomie et les tensions entre le personnage et son identité costumée, ici, Watson met 

en  collusion  deux univers  différents,  ce  qui  lui  permet,  dans  un  premier  temps,  de 

dissocier les tensions. Au début, Nora et Jack se partageront les problèmes sentimentaux 

et relationnels, alors que le Flammer aura à combattre les super-vilains. Par la suite, la 

séparation entre les deux univers deviendra plus floue, à partir du moment où le chat de 

Jack devient lui même un super-félin. En tous les cas, le super-héros de Love Fights est 

la simplification d'un archétype et il est à prendre comme tel.

Graphiquement,  Watson  ne  garde  du  héros  athlétique  que  les  traits  les  plus 

significatifs. Son dessin ne s'embarrasse pas des nombreux détails que l'on retrouve chez 

la plupart des auteurs de comic-books, comme (citons-en un parfaitement au hasard) 

Adam Kubert, par exemple. Au contraire, il cherche à atteindre un effet de complétude 

avec le moins d'éléments possible. Son minimalisme élégant est inspiré par des auteurs 

comme Dupuy et Berberian ou bien Seth qui l'« ont poussé à simplifier, à purifier » son 

dessin40. Les lignes de ses personnages sont droites, raides et souvent elles ne sont pas 

fermées. Il donne de l'épaisseur à ses personnages avec des traits de pinceau large qui 

laissent transparaître le grain du papier sur lequel il travaille. Il se contente d'installer 

quelques  tons  de  gris  pour  créer  des 

ambiances et des ombres. Les costumes 

de ses super-héros sont, dans le même 

état  d'esprit,  d'une simplicité  extrême. 

La tunique du Flammer est tout ce qu'il 

y a de plus traditionnel, entre le slip au-

dessus  des  collants,  les  bottes,  les 

gants, le masque qui cache la moitié du 

visage et la cape. Le logo du Flammer, 

sur  le  poitrail  comme  le  S  de 

Superman,  est  une  flamme  dans  un 

cercle. Pour ce qui est de Guthrie, un 

40 Guilbert,  Xavier.  Andi  Watson  Entretien.  Du9,  l'autre  bande  dessinée  [en  ligne] 
http://www.du9.org/entretien/andi-watson/ Consulté le 22 juin 2012
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loup en tissu et une cape suffisent à en faire Future Feline. Ces costumes ne cherchent 

pas à être ostentatoires, ils soulignent l'archétype du super-héros.

Le super-héros dans Love Fights est donc une figure archétypale que l'auteur a 

cherché à simplifier à l'extrême afin de la rendre la plus efficace possible. Son corps est 

parfait parce qu'il n'a pas besoin d'être autre chose pour servir l'histoire. Chez Watson, 

les super-héros ne sont pas le sujet principal du récit, mais ils servent à faire avancer ou 

bloquer l'histoire, selon les besoins de l'auteur. Dans le cas de It's a Bird, Steven T. 

Seagle cherche plutôt à mettre en relation les éléments constitutifs du personnage de 

Superman avec son incapacité à écrire sur le personnage en temps de crise personnelle.

1.2.2 Le corps protéiforme de Superman dans It's a Bird
Chaque élément du mythe de Superman que Steven T. Seagle aborde dans It's a  

Bird est représenté avec un traitement graphique particulier par le dessinateur Teddy 

Kristiansen. Le corps de Superman, pour Seagle, est défini par deux points importants : 

il est invulnérable et il est parfait. L'auteur, en quête de sens pour le personnage, va 

chercher en quoi ces deux points font de Clark Kent un homme super.

Pour Seagle, l'invulnérabilité est un concept qui peut avoir deux définitions. Être 

invulnérable  peut  vouloir  dire  ne pas  pouvoir  être  blessé,  ce  qui  est  assurément  un 

avantage, mais aussi ne pas pouvoir être atteint, touché. Un personnage invulnérable est 

donc, dans ce sens, coupé du monde pour l'auteur. Il passe en revue plusieurs mythes et 

créations  humaines,  d'Alexandre  le  Grand à  la  muraille  de Chine en passant  par  le 

personnage d'Achille,  et  même le Titanic,  pointant leurs faiblesses respectives.  Il  ne 

trouve  qu'une  faiblesse  à  l'Homme  d'Acier  invulnérable  tel  que  créé  par  Siegel  et 

Shuster : le fait qu'il ne soit qu'un personnage de fiction, n'existant que sur le papier. 

Seagle nous présente ainsi sa vision de Superman : un héros tellement parfait, qui, de 

par  son  invulnérabilité,  sa  perfection  même,  ne  peut  pas  exister.  Cette  existence 

impossible l'empêche d'être crédible, vraisemblable. Le super-héros parfait n'a donc pas 

d'intérêt pour l'auteur. La prestation graphique de Teddy Kristiansen sur cette partie ne 

met pas d'emphase sur Superman. Il n'apparaît que sur trois cases et on ne le voit que de 
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loin. Les auteurs traitent de l'invulnérabilité en général et non pas uniquement de celle 

de Superman, mais ces pages donnent le ton. Les auteurs ne font pas une apologie du 

personnage,  mais  proposent  une  vision  (celle  de  Seagle)  des  thèmes  et  concepts 

fondateurs du mythe de Superman. 

Le premier de ces concepts, l'invulnérabilité du personnage, est balayé du revers 

de la main comme une de ses plus grosses tares. D'ailleurs, Seagle continue peu après 

en  abordant  la  Kryptonite,  le  point  faible  du  super-héros.  Pour  l'auteur,  la  pierre 

extraterrestre est une trouvaille d'auteurs mis au pied du mur après avoir inventé un 

personnage  surpuissant.  Elle  a  été  crée pour  démythifier  l'Homme d'Acier,  lui  faire 

perdre  sa  dimension  divine,  le  rendre  plus  humain.  Seagle  proposera  plus  loin  que 

l'humanité du personnage est à chercher ailleurs. 

Le  deuxième  point,  corollaire  de  l'invulnérabilité  du  personnage,  est  sa 

perfection physique. Pour l'auteur, c'est encore un élément trop exagéré du personnage, 

un élément qui détruit tout effet de réel. Il imagine Clark Kent allant chez un tailleur 

pour se faire faire un costume sur mesure. Le tailleur n'en revient pas de la perfection 

physique de cet homme. S'appuyant sur une étude bien réelle qui a montré que les bébés 

était naturellement plus attirés vers des beaux visages41, Seagle fait dire à son tailleur 

que ce n'est pas la télévision qui nous met en tête l'envie de satisfaire des canons de 

beauté, que cette recherche est instinctive : « It's instinct! Can you believe that? »42. 

Superman, avec sa carrure, est même plus parfait dans ses proportions que ne pouvait 

l'être le David de Michel-Ange, selon le tailleur. Ce que nous dit l'auteur, c'est qu'un 

personnage aussi bien fait ne pourrait pas passer inaperçu. D'ailleurs, la dernière case 

nous montre ironiquement le visage de Clark Kent, avec ses lunettes rondes, censées 

cacher son identité secrète au reste du monde. Elles sont tellement petites qu'elles ont 

l'air incrustées dans son visage, d'autant qu'elles sont représentées sans montures. En 

mettant en parallèle le corps parfait du super-héros et les lunettes qu'il utilise pour avoir 

l'air normal, l'auteur met en lumière une certaine naïveté de la part des créateurs de 

Superman. Devant un tel corps, l'artifice des lunettes ne semble pas pouvoir être de 

taille. Dans le chapitre Secret Identity, l'auteur revient sur les lunettes de Clark Kent, qui 

41 Slater,  Alan.  Visual  perception  in  the  newborn  infant:  issues  and  debates. [en  ligne] 
http://www.distancelearningcentre.com/access/materials/cog_psych/Vis_percep_Slater.pdf  consulté  le 
21 août 2012

42 « C'est instinctif ! Pouvez-vous le croire ? », It's a Bird, page 63
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sont  présentées  comme  le  masque  qu'il  porte  pour  cacher  sa  véritable  identité.  Là 

encore,  l'artifice est  trop grossier  pour l'auteur  :  « Because I  can't  imagine a world  

where people look their loved ones in the eyes and have no idea who they really are »43. 

Comment croire que de simples lunettes peuvent suffire à empêcher les gens de faire le 

lien entre Clark Kent et Superman ?

L'auteur met aussi en parallèle son corps et celui, parfait, du super-héros. Seagle 

est  représenté,  au  travers  des  dessins  de  Kristiansen,  comme  un  grand  gaillard 

maigrelet, tout sec. Pour lui, même aller dans une salle d'entraînement est un calvaire. 

Les hommes musclés, à la morphologie proche de celle de Superman, qui arpentent les 

salles de gym le font surtout, à ses yeux, pour poser et impressionner les autres. Le 

résultat est que l'auteur se sent petit. Seagle a donc clairement un complexe d'infériorité 

face à la perfection et l'invulnérabilité de Superman. Il faut dire que sa vie est loin d'être 

aussi parfaite que celle de l'Homme d'Acier. L'auteur est à un tournant de sa vie, où il 

est placé directement face à la possibilité d'avoir lui même une maladie génétique qui 

court dans sa famille, la maladie d'Huntington.

Pourtant,  les  représentations  du  corps  de 

Superman  de  Kristiansen  ne  sont  pas  toujours 

homogènes. Certes, la plupart du temps, le dessinateur 

représente Superman comme un surhomme musclé,  le 

haut  du  corps  au  bord  de  l'explosion,  à  la  limite  du 

grotesque,  comme  pouvait  le  faire  Kyle  Baker  dans 

Truth. Le chapitre  The Alien en est un bon exemple. Il 

est à spécifier que les couleurs du costume de Superman 

(le  bleu  et  le  rouge)  sont  les  seules  qui  occupent  les 

pages, le reste des scènes est en noir et blanc. Les autres chapitres mettent aussi en 

avant les couleurs du costume de Superman, qui rappelle ainsi la lumière d'un phare qui 

indique la direction d'un port.

43 « Parce que je ne peux pas imaginer un monde où les gens regardent ceux qu'ils aiment dans les yeux  
et n'ont aucune idée de qui ils sont vraiment. », It's a Bird, page 51

41

It's a Bird, page 108, case 1 
(extrait)



Cependant, le dessinateur n'hésite pas à 

s'éloigner  de  cette  vision  proche  de 

l'iconographie  classique,  comme par  exemple 

dans le chapitre Escape (pages 114-115). Alors 

que  la  première  case  dit  :  « It  made  all  the 

headlines.  Superman died  a while  ago »44,  le 

fusain utilisé par le dessinateur assombrit tout 

le costume, mais on peut voir clairement que le 

Superman qui est représenté n'a plus la carrure 

imposante des versions colorées précédentes. Il 

devient plus fin et, par là, plus fragile, mortel. Ici, les auteurs abordent la mort, et le fait 

que Superman soit tellement puissant qu'il a su y échapper. Pour Seagle, Superman est 

un Jésus moderne, un sauveur improbable que même la mort ne peut pas arrêter. Le 

succès  des  histoires  de  l'Homme  d'Acier  résiderait  alors  pour  lui  dans  leur  côté 

impossible. Elles décrivent un monde où aucun obstacle ne peut retenir un homme, ou 

un surhomme.

 

Un peu plus tôt, l'auteur imagine deux rêves de Clark Kent 

dans le chapitre  Hidden. Nous reviendrons sur les rêves plus tard, 

car  ils  en  disent  beaucoup  sur  son  identité  profonde  d'immigré 

clandestin, mais nous les citons car le dessin est ici très différent des 

canons traditionnels. Comme il s'agit de rêves, on peut comprendre 

que Kristiansen ait décrit tout l'univers onirique de manière diffuse, 

sans  aucune  définition 

précise. Les lieux et les personnes ont des formes 

à  peine  esquissées.  Même  si  les  visages  sont 

laissés à l'état de masques informes, on sent une 

fine et longue ligne de nez, ou des cous allongés. 

Les  yeux  sont  remplacés  dans  un  rêve  par  les 

lunettes, encore une fois  petites,  rondes et  sans 

montures.  Les  ombres  sont  marquées  et 

découpées dans les différents éléments. 

44 « C'était sur toutes les unes. Superman est mort il y a quelques temps. », It's a Bird, page 114
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Ailleurs, dans le chapitre Nietzsche, quand le récit fait le 

lien entre l'übermensch nietzschéen et le personnage, le 

dessin est laissé au stade de crayonné. Le Superman de 

Kristiansen est un brouillon de lui même, qui renvoie 

d'ailleurs  beaucoup  au  dessin  de  Watson.  Superman 

devient presque une forme abstraite sans profondeur, un 

idéal,  comme  l'übermensch  pouvait  l'être  pour 

Nietzsche.

Là  encore,  les  représentations  multiples  de  l'Homme de Demain  se  font  par 

rapport à celles de l'auteur, et plus largement du reste de l'humanité dessiné. À chaque 

fois que Seagle parle de Superman, c'est pour dire ce qu'il a de supérieur, mais aussi à 

quel point la perfection du personnage de fiction reflète l'imperfection et les faiblesses 

de l'auteur, mais aussi celles de l'humanité parmi laquelle évolue le super-héros. 

Watson et le duo Seagle/Kristiansen ne visent donc pas le même objectif avec 

leur super-héros au corps parfait. Dans le premier cas, il s'agit d'utiliser un archétype de 

héros, de le prendre comme tel pour l'intégrer dans son histoire, alors que Seagle met le 

concept même du corps parfait du super-héros à l'épreuve. Pour lui, ce corps est une des 

raisons pour lesquelles Superman ne peut pas être un personnage crédible, puisqu'il est 

physiquement à l'écart du reste de l'humanité. Dans d'autres œuvres, qu'il s'agisse de 

Plastic Man, BigHead ou bien Super F*ckers, le corps des super-héros est avant tout un 

corps instable, qui paraît dénué de structure osseuse.

1.3 Les corps mous

Les corps mous sont légions dans la bande dessinée franco-belge, que l'on pense 

aux premiers épisodes de Lucky Luke, Gaston Lagaffe ou plus récemment Titeuf. La 

bande dessinée américaine possède aussi son lot de corps malléables, surtout dans les 

comic-strips.  Il  suffit  de  regarder  Calvin  &  Hobbes  danser  pour  en  avoir  un  des 

exemples  les  plus  frappants.  Comme  il  s'agit  d'une  caractéristique  de  figures 
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humoristiques, on peut comprendre qu'elle ne se retrouve pas, ou peu, dans la bande 

dessinée de super-héros américaine.  Trois  auteurs  que tout éloigne ont quand même 

utilisé  des  personnages  souples  pour  développer  leurs  histoires  :  Kyle  Baker  avec 

Plastic Man, un hommage à Jack Cole ; Jeffrey Brown avec BigHead, un hommage au 

genre  super-héroïque  tout  entier  et  James  Kochalka  avec  les  Super  F*ckers,  un 

hommage à la Légion des Super-héros.

1.3.1 Les corps mous dans Plastic Man
Plastic Man, créé par Jack Cole, est apparu la première fois dans Police Comics 

#1, en août 1941. Il a pour caractéristique principale d'être mou, élastique et de pouvoir 

prendre les formes qu'il veut, aussi étranges qu'elles puissent être. Avec les années et 

jusqu'à très récemment, les auteurs qui ont travaillé sur le personnage en ont fait un 

sous-Mister Fantastic, qui se contentait de faire des blagues et d'allonger ses membres. 

Après  Truth, Kyle Baker s'est fait offrir par DC de reprendre le personnage et il en a 

profité pour le rapprocher de ses origines, que ce soit au niveau de son caractère, mais 

aussi au niveau de son corps, qui redevient malléable à l'infini.

Dans le cadre de la série Plastic  

Man, Baker va s'amuser à faire prendre 

toute  sorte  de  formes  possibles  et 

inimaginables à son personnage. Dès le 

premier  épisode,  l'auteur  nous  montre 

la  versatilité  des  pouvoirs  de  Plastic 

Man.  Il  commence  l'histoire  en  table, 

devient un ballon quand des grains de 

poivre le fond éternuer,  puis  il  retient 

des  balles  qui  lui  sont  destinées  en 

déformant  son  corps  de  manière  à 

accompagner  leur  parcours.  Dans  les 

pages  suivantes,  il  prend  des  formes 

encore plus improbables, comme quand 

il  se  sert  de  son  corps  comme  d'un 

lance-pierre pour envoyer une boule de bowling sur un bandit. Plus loin, il fait encore 

plus fort, en transformant une de ses mains en cage dans laquelle il contient un bandit, 

alors que son autre main enveloppe un second bandit dans un déguisement de lapin. 
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Nous le voyons, la seule limite des pouvoirs de Plastic Man est celle de l'imagination de 

son auteur. 

Les  caractéristiques du corps mou de Plastic Man sont nombreuses et  même 

probablement infinies. Un essai d'étude topologique sur les personnages élastiques de la 

bande  dessinée  américaine45 a  montré  que  Cole,  son  créateur,  a  toujours  cherché  à 

représenter le personnage comme équivalent à une boule, c'est-à-dire une forme qui ne 

peut pas avoir de trou en son centre. Ainsi, quand Plastic Man devient une roue ou une 

tasse chez Cole, c'est en recollant ses parties entre elles et non pas en formant un trou 

dans son corps (ce qui le transformerait en tore). Kyle Baker n'a pas spécialement tenu 

compte  de  cette  subtilité  en  reprenant  le  personnage,  cherchant  plutôt  les  effets 

comiques. Mais, ce qui ressort de la lecture de Plastic Man, c'est qu'il n'y a pas que le 

corps du protagoniste qui est malléable. Les corps des autres super-héros le sont aussi 

et, dans  une moindre mesure, les corps des gens normaux.

Baker fait apparaître plusieurs fois les membres de la Justice League of America, 

au cours des différents épisodes de la série. Quand on les voit pour la première fois 

(épisode 3, pages 16 à 18), ils sont représentés de manière légèrement exagérée, vêtus 

de costumes colorés et très serrés, campés dans des poses héroïques, le corps tendu vers 

l'action,  sur  leur  base  lunaire.  Graphiquement,  ces  super-héros  détonnent  de  leurs 

interlocuteurs, deux agents du FBI qui communiquent avec eux par écrans interposés et 

qui sont représentés de manière très souple, dans le style cartoony du reste de la série.

45 Mitchell, Bill. De la topologie de Mister Fantastic et de Plastic Man – Buzz Comics 
[en ligne] http://www.buzzcomics.net/showthread.php?t=33483, consulté le 7 juin 2012
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L'intervention des super-héros est suivi d'une rétractation de la part de l'auteur 

qui explique, à travers le personnage du Prankster (le Farceur), qu'il  s'agit de robots 

infiltrés ayant l'apparence des membres de la JLA46. Alors que le Prankster commence à 

raconter son plan machiavélique quand la base détecte l'intrus et qu'il se retrouve coincé 

dans un filet (page 19). À noter que les membres de la JLA et le Prankster ont cinq 

doigts à chaque main, là où les autres personnages de la série n'ont que quatre doigts. 

Pour  leur  seconde apparition,  dans  l'épisode  8,  les  membres  de  la  JLA sont 

graphiquement moins éloignés de Plastic Man. Comme lui,  ils n'ont plus que quatre 

doigts  à  chaque  main  et  sont  dessinés  dans  un  style  plus  grossier  à  l'encrage  plus 

apparent. Cette JLA n'est pas celle que l'on retrouve dans la série mensuelle. Entre autre, 

parce qu'Hal Jordan (qui est censé être mort) est Green Lantern, et ue Wonder Woman 

est la soubrette de l'équipe. En fait, Baker s'amuse avec une version de la JLA, raciste, 

sexiste, bloquée sur des valeurs culturelles dépassées, issue des clichés du Silver Age. 

Baker évacue cette fois-ci cette version de la JLA, en la traitant comme une erreur de 

continuité qui sera réglée avec une histoire de voyage dans le temps. 

La troisième apparition de la JLA se trouve dans 

l'épisode 20. Ici,  les  seuls membres de l'équipe que l'on 

voit  sont Batman,  Superman et  Wonder Woman.  Ils  ont 

récupéré leurs mains à cinq doigts et sont dessinés dans un 

style  graphique  polymorphe.  Ainsi,  sur  la  page  14,  les 

personnages apparaissent sous une forme classique, issue 

du Modern Age. Cette scène  renvoie aux combats entre 

Superman et Batman orchestrés par Frank Miller dans The 

Dark Knight Returns et The Dark Knight Strikes Again) à 

46  En faisant ça, Baker calme tout de suite les ardeurs des lecteurs qui aiment voir des personnages d'une 
série apparaître dans une autre, mais jamais sans une bonne raison.
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une stylisation humoristique se rapprochant de celle d'un Jack Davis (page 15) à mesure 

que le récit avance.

Les corps des membres de la Justice 

League  passent  donc  par  plusieurs  états 

successifs  selon  les  situations  dans 

lesquelles ils sont placés par l'auteur. Même 

s'ils  sont  bien  moins  malléables  que  le 

corps de Plastic Man, les corps des super-

héros  varient  dans  leur  représentation 

graphique  à  des  degrés  qui  dépassent  la 

simple  évolution  d'un  style.  Les  registres 

graphiques  sur  lesquels  joue  Baker 

changent  en  parallèle  avec  les  registres 

littéraires qu'il pastiche. Quand il joue d'un 

registre  tragique,  l'auteur  utilisera  un 

graphisme plus fouillé et plus noir, comme 

lors  de  la  scène  des  funérailles  de  Billy 

Baston (voir ci-contre). 

Quand il  veut faire rire,  il  n'hésitera pas à utiliser  des couleurs vives et  des formes 
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simples et exagérées pour représenter ses personnages, comme lorsque Superman veut 

affronter Luthor, mais qu'il est impuissant car celui-ci est le président des États-Unis. 

Le  corps  malléable  a  deux 

fonctions. Premièrement, il est porteur 

d'un humour basé sur des gags visuels 

de toutes sortes qui n'ont pas pour but 

de faire avancer  l'histoire.  Par contre, 

quand Plastic Man grimace derrière le 

dos de l'Agent Morgan dans l'épisode 

2,  par  exemple,  ses  torsions  ne 

permettent  pas  au  récit  d'aller  de 

l'avant, mais le monologue de l'Agent 

Morgan,  oui.  Ici,  le  corps mou sert  à 
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l'auteur de livrer des informations utiles à l'histoire, mais ennuyeuses.

Deuxièmement, il sert à appuyer les différences de registre que l'auteur met en 

place  dans  son  récit.  Ainsi,  à  mesure  que  ses  histoires  deviennent  de  plus  en  plus 

impliquées dans un univers partagé, l'auteur semble alourdir son trait et chercher à jouer 

avec les codes du genre (la Edwina Crisis est une mise en boîte brillante de toutes les 

crises -  Identity  Crisis,  suivie  d'Infinite  Crisis -  que faisait  vivre  l'éditeur  DC à ses 

personnages  à  l'époque).  Baker  parvient  à  transformer  des  corps  parfaits,  ceux  des 

membres de la JLA et celui de Superman en particulier, en masses à la texture et la 

densité changeantes à l'envie. À la même époque, Jeffrey Brown et James Kochalka ont 

aussi créé des héros aux corps mous.

1.3.2 Les corps mous dans BigHead
L'œuvre de Jeffrey Brown s'est  plutôt construite autour d'une série d'histoires 

romantiques  autobiographiques  (Clumsy,  Unlikely,  AIEOU).  Déjà,  les  personnages 

avaient  toutes  les  caractéristiques du corps mou.  Il  n'est  donc pas étonnant  que ces 

caractéristiques se retrouvent à nouveau dans BigHead. S'il n'est pas malléable à l'infini 

comme peut l'être Plastic Man, le super-héros n'est pas limité dans une forme ou une 

anatomie très précise. Dans ce cas précis, sa figure évolue en même temps que le style 

graphique du dessinateur, puisque BigHead regroupe des histoires courtes écrites entre 

2002 et 2004 et même une histoire datant de 1993.

BigHead,  comme  la  plupart  des 

personnages de l'univers de Jeffrey Brown 

a  des  membres  (bras,  jambes) 

ridiculement fins, même s'il est censé être 

musclé. Son corps est tellement malléable 

que  quand  il  se  fait  écraser  la  tête  par 

Giganto, celle-ci devient tout simplement 

plus  plate,  et  surtout  plus  large,  rendant 

BigHead encore plus puissant. 

Ailleurs, Brown n'hésite pas à dessiner son super-héros comme un géant dans la 
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ville (page 91). Plus loin (pages 120-121), BigHead passe d'une figure de super-héros 

avec des petits bras et des petites jambes à une figure de super-héros toute en longueur, 

avec des membres qui, même repliés sur eux-mêmes, sont encore nettement plus grand 

que ceux que l'on a vu sur la page précédente. Le corps de  BigHead  subit aussi des 

déformations liés à des effets de perspective de la part de Brown, le plus impressionnant 

étant celui qui se trouve sur la case 3 de la page 9. Certains super-vilains ont des corps 

très musclés, mais la manière qu'à Brown de représenter ces corps montre qu'ils sont 

malléables. Ainsi, le Power Broker déchire son costume simplement en contractant ses 

muscles pectoraux (page 89). 

Graphiquement, le personnage de BigHead 

commence  comme  une  forme  toute  simple, 

légèrement  plus  sophistiquée  qu'un  bonhomme 

allumette  (voir  plus  haut).  À  mesure  que  le 

dessinateur  avance dans ses histoires,  il  travaille 

de plus en plus les textures avec des hachures de 

plus en plus importantes. La technique atteint son 

paroxysme sur la page 126, qui reprend l'esprit de 

la couverture du deuxième épisode de  The Dark 

Knight Returns en l'exagérant. À ce moment là, il 

prend le contrepoint total de James Kochalka, qui 

a pourtant aussi créé des super-héros qui font rire, 

avec sa série Super F*ckers.

1.3.3 Les corps mous dans Super F*ckers
Les Super F*ckers de James Kochalka ont un corps encore plus mou que celui 

de BigHead, qui donnait au moins parfois l'impression d'avoir des os (coudes, genoux). 

Ici,  dès  la  couverture  du numéro  1,  on  voit  bien  que  les  personnages  ont  tous  des 

membres en spaghettis. La stylisation graphique est à son maximum dans cette œuvre, 

les visages sont de simples ronds avec des cheveux, une saucisse pour le nez et deux 

points pour les yeux. Si les personnages sont musclés, cela n'apparaît pas de le dessin. 
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Les costumes et les couleurs sont en 

fait  les  seuls  éléments  qui  permettent  de 

distinguer les personnages les uns des autres, 

tant leurs corps sont similaires. Comme pour 

Kochalka  « craft  is  the  enemy »47,  on  peut 

comprendre qu'il ne se soit pas tracassé plus 

que  ça  pour  donner  une  identité  formelle 

propre à chacun de ses personnages, comme 

Kirby a pu le faire avec les Fantastic Four. 

Pour  lui,  le  beau dessin n'est  pas  un but  à 

atteindre et cela explique que les corps des Super F*ckers soient si semblables entre 

eux.  L'essentiel  de  l'humour  de  Super  F*ckers repose  sur  la  manière  dont  les 

personnages interagissent en eux, notamment par le dialogue.

Dans la série, on peut cependant reconnaître deux archétypes de corps : les corps 

normaux,  qu'ils  soient  féminins  ou  masculins  et  les  corps  monstrueux  de  quelques 

personnages qui font de courtes apparitions. Les corps normaux ont tous globalement 

les  même proportions.  Les  personnages font  à  peu près six  têtes  de haut  et  ont  les 

membres fins. Les filles ont évidemment une poitrine, plus ou moins opulente et des 

hanches  un  peu  plus  définies  que  leurs  comparses  masculins.  Superdan  est  le  seul 

personnage à avoir un corps défini comme étant plus musclé que les autres au niveau du 

torse. Les corps monstrueux de personnages comme Grotus, Tumor ou bien son Maître 

qui n'est pas nommé, sont difformes. Les deux premiers sont des boules de pâte violettes 

et allongées, sans bras et sans jambes et le troisième, violet aussi, est un être bipède et 

déformé, défiguré et disproportionné.

Que ce soit dans  BigHead ou dans  Super F*ckers, la figure du corps mou est 

donc avant tout le fruit du style graphique de l'auteur. Kyle Baker, quant à lui, a su 

montrer avant et après Plastic Man que son style était beaucoup plus polymorphe (Why 

I Hate Saturn, Nate Turner ). Dans ces trois œuvres cependant, le corps mou reste une 

représentation liée à un registre humoristique, même s'il n'est pas pour autant parodique. 

47 Craft is the enemy est un essai graphique de James Kochalka où il explique que le beau dessin n'est 
qu'une illusion qui doit être dépassée au profit de l'histoire.
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En fait, dans le cas d'une œuvre comme Plastic Man, il s'agit plutôt de slapstick. 

En conclusion,  le  corps du super-héros  est  développé sous  trois  formes dans 

notre corpus. Tout d'abord, les corps militaro-industrialisés sont modifiés spécialement 

pour être plus puissants. Les résultats sont variés, allant du corps grotesque, à la limite 

de l'explosion, au corps qui reste malgré tout mince et frêle, en passant par des corps qui 

se  rapprochent  d'un  idéal  presque  eugéniste.  Captain  America  est  éminemment 

caricatural  dans  les  exagérations  de  ses  attributs  physiques,  sans  pour  autant  être 

parodique  et  le  corps  d'Andy,  est  au  contraire  tellement  sobre  qu'il  en  est  parfois 

simplifié à l'extrême. Ensuite, les corps parfait cherchent à renvoyer à un archétype, 

dans nos cas, celui de l'Homme d'Acier et aux formes différentes qu'il a pu prendre avec 

les années. Andi Watson s'attarde à une image stylisée du personnage, le rapprochant de 

l'icone (le Paragon a des airs de Jésus cruxifié). Kristiansen étire les représentations de 

Superman aux limites du schématisme. Finalement, les corps mous visent à apporter 

une souplesse humoristique aux personnages. Ainsi, Plastic Man semble sorti tout droit 

d'un dessin animé de Bugs Bunny, et les corps des Super F*ckers semblent fait à base de 

spaghettis. BigHead est dessiné sous une forme tellement spontanée que son anatomie 

se redéfinie à chaque page ou presque. Nous voyons donc que tous les corps de notre 

corpus sont  stylisés d'une manière  qu'on ne retrouve pas dans la  bande dessinée de 

super-héros classique. Mais, si le corps nous paraît un élément essentiel du super-héros, 

l'environnement  dans  lequel  il  évolue  nous  semble  en  être  un  autre,  tant  certains 

personnages, comme Batman ou Superman sont identifiés à leur ville48.

2  Les super-héros et leurs environnements
 Les œuvres de notre corpus traitent plus ou moins clairement du rapport  du 

super-héros à son environnement, qui peut être de trois sortes. Premièrement, la ville, en 

tant  qu'environnement,  peut  être  vue  comme  une  extension  du  héros,  dans  son 

acceptation la plus classique. Mais, les œuvres de notre corpus ne se contentent pas de 

mettre en avant ce rapport  du super-héros à sa ville et  elles s'ingénient au contraire 

souvent à le sortir de son élément. Ainsi, elles posent la question de savoir à partir de 

quelle moment la ville est assez grande pour accueillir un super-héros ? Par ailleurs, la 

ville peut servir de parenthèse devant un autre environnement qui a été essentiel au 

48 Plusieurs histoires alternatives cherchent d'ailleurs à les installer dans un autre lieux ou une autre 
époque pour voir ce qu'ils deviennent, comme Superman: Red Son ou bien Gotham by Gaslight.
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super-héros dans le Golden Age, le champ de bataille de la Seconde Guerre mondiale. 

Finalement, certaines œuvres utilisent les personnages dans des environnements qui ne 

leurs permettent pas de prendre leur place classique de super-héros, que ce soit  une 

cabane  au  fond  du  jardin  ou  bien  un  temps  reculé  où  le  super-héros  ne  peut  pas 

s'harmoniser avec l'environnement qui l'entoure.

2.1 La ville du super-héros : un environnement stable à conserver

Si la plupart des aventures des super-héros se situent dans une grande ville, ce 

n'est pas pour rien. La ville est au super-héros ce que la jungle est à Tarzan : l'espace 

dans lequel il  naît et dans lequel sa différence est remarquable sans pour autant être 

dissonante. La ville est un élément essentiel du mythe du super-héros. La plupart d'entre 

eux évoluent dans des mégalopoles grandioses, qu'il s'agisse de villes fictives comme 

Metropolis ou Gotham City,  pour Superman et  Batman, ou de villes réelles, comme 

New York ou San Francisco pour les Fantastic Four ou les X-Men. La ville est un lieu 

qui met en valeur les pouvoirs des super-héros et place ces êtres au dessus de la masse. 

Beaucoup  de  héros  ont  d'ailleurs  leur  quartier  général  dans  des  bâtiments  qui 

surplombent la ville, qu'il s'agisse du Baxter Building des Fantastic Four ou bien de la 

Halo  Corporation  des  WildC.A.T.s.  La  ville  consacre  le  héros  dans  sa  position  de 

sauveur et d'être supérieur. Jack Hawksmoor, créé par Warren Ellis, est un personnage 

qui a été modifié génétiquement pour pouvoir communiquer avec les villes. Avec lui, la 

ville parle et devient même une entité à part entière.

2.1.1 La ville dans Love Fights : une extension du super-héros
La ville dans  Love Fights est une mégalopole 

impressionnante, avec ses gratte-ciels qui envahissent 

tout l'espace visuel.  Chacun d'entre eux a une forme 

particulière et s'intègre dans un vaste complexe urbain. 

Si la première case du premier épisode montre la ville 

dans  toute  sa  splendeur,  impliquant  son  importance 

pour  le  récit,  la  plupart  du  temps,  la  ville  est 

représentée  du  point  de  vue  des  gens  normaux.  Le 

lecteur les suit, dans la rue, dans le métro ou dans un 
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magasin de musique britannique.  Même quand on verra la ville de haut par la suite 

(dans les pages 21 à 24 de l'épisode 3), ce sera parce qu'on suit Nora et Jack, deux 

protagonistes tout à fait normaux qui discutent en déjeunant sur le toit d'un immeuble. 

Les bâtiments sont tous uniques, certains sont ronds,  d'autres ont des balcons. Si le 

dessin des personnages de Watson se rapproche d'une forme de minimalisme, ses décors 

sont architecturalement bien plus recherchés.  La ville est  encombrée,  que ce soit  de 

voitures ou de gens. Elle est aussi encombrée de super-héros et super-vilains, qui ont 

leurs bases dans ses fondements même.

Ainsi, la série s'ouvre sur un personnage qui marche en centre ville et qui jette 

une cigarette dans une bouche d'égout. La cigarette tombe dans une grotte souterraine 

qui ressemble à un quartier général. Le lecteur découvrira rapidement qu'il s'agit du QG 

du Tunneler, un super-vilain qui vient de s'échapper de prison. De même, le chat de 

Jack, Guthrie, le Future Feline s'inspire tellement de Batman qu'il aura même sa propre 

Catcave, semblable à la Batcave de Batman, avec son Catcopter, sa Catcar et même sa 

boule de laine géante. La Catcave est située sous l'appartement de Jack, avec une entrée 

secrète sous la litière de Guthrie. Le réseau souterrain est donc un élément essentiel de 

la ville. En tant que zone d'ombre, celle où la lumière n'arrive pas, il est l'espace parfait 

du  super-vilain.  Dans  sa  cachette,  le  super-vilain  peut  préparer  ses  coups  sans  être 

inquiété par  le super-héros.  D'ailleurs,  le  Tunneler n'attaque apparemment que parce 

qu'un mégot est tombé dans son quartier général. De même, c'est la découverte par Jack 

de la base secrète du Future Feline qui va amener le récit à sa conclusion dramatique.

Mais,  si  les  super-vilains ont leur réseau souterrain,  les  super-héros, eux, ont 

envahi l'espace visible de la ville. Ainsi, le Paragon Square est un grand parc en plein 

centre-ville,  surplombé  en  son  centre  d'une  statue  géante  d'un  super-héros  disparu, 

Paragon.  Elle  sert  à  rappeler  l'importance  des  super-héros  dans  cet  univers,  dont 

certains, Paragon étant le plus reconnu, se sont sacrifiés pour qu'il puisse encore exister 

aujourd'hui, mais elle sert aussi de lieu de rendez-vous secret pour le Flammer (épisode 

4, page 12). Une porte secrète permet en effet d'entrer dans la base de la statue. Le 

super-héros et le super-vilain sont deux entités qui utilisent la ville et la transforme pour 

la rendre à leur image, soit en creusant son sol, soit en annexant des espaces visibles.
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La ville est à la fois visiblement possédée par le super-héros (Paragon Square) et 

infiltrée par les super-vilains (les bases souterraines du Tunneler et du Future Feline). À 

ce niveau là, la ville peut être interprétée comme une allégorie de personnage, dans la 

mesure où la fascination pour les super-héros, l'envie de faire du bien et de se présenter 

comme un exemple d'inspiration est contrebalancée par des sentiments tyranniques de 

conquête et une envie d'imposer sa puissance sur les autres. De plus, les places que 

chacun prend, le super-héros dans les airs, le super vilain sous terre et l'humain au sol, 

est  une  position  qui  renvoie  à  la  place  de  l'homme  dans  la  spiritualité  chrétienne. 

Surplombé par les anges du Paradis, mais au dessus des démons de l'Enfer, l'humain est 

entre les deux, sur la Terre. Il peut chercher toute sa vie à se rapprocher des premiers, il 

a toujours la crainte de passer l'éternité dans le monde des seconds. C'est l'effet que 

donne Love Fights où Jack estime grandement les super-héros, mais où son chat, qu'il 

pensait avoir bien élevé, se révèle être en fait au service de super-vilains.

La ville de Love Fights est une aire de combat pour les super-héros et les super-

vilains, un espace dévolu à leur épanouissement. Elle est construite autour du super-

héros, lui donnant une légitimité et une importance capitale. Ils peuvent s'y battre et la 

détruire, même si les dégâts qu'on observe dans le cadre de la série sont minimes par 

rapport à l'image que donne Jack des combats de super-héros (épisode 3, page 4). Dans 

The Death Ray, Clowes propose une vision inversée de la ville, que ne permet plus du 

tout au super-héros de prendre sa place.

2.1.2 La ville dans The Death Ray : trop petite pour l'épanouissement du super-héros
Le nom de la ville dans laquelle évolue Andy dans The Death Ray n'est jamais 

mentionné. Elle n'est pas décrite non plus par la narration. Les seules informations que 

l'on a sur cette ville sont transmises par le dessin, par monstration49 et graphiation. Très 

vite, il apparaît que la ville dans laquelle évolue Andy est une petite banlieue américaine 

sans histoires.  La page 16 nous permet d'avoir  un aperçu de l'espace qui entoure le 

terrain de base-ball. Cinq rues se croisent perpendiculairement les unes aux autres, elles 

sont désertes. Seules deux voitures apparaissent à l'horizon. Des arbres et des buissons 

se trouvent à chaque bloc. 

49 Pour Philippe Marion, se côtoient les notions de narration (dans les bulles ou dans les cartouches), de 
monstration (qui rassemble les instances narratives qui sont transmises par le dessin, et non plus par le 
texte) et de graphiation, qui correspond au trait lui-même. Il élabore sur le sujet dans sa thèse Traces  
en cases.
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Ailleurs dans le récit, nous remarquons que la végétation 

est  abondante  dans  cette  ville.  Dès  qu'Andy  est  à 

l'extérieur, on peut voir un arbre, un carré d'herbe ou une 

haie. La ville est assez grande pour avoir un service de 

transports en commun, cependant, Louie et Andy en sont 

les seuls utilisateurs (page 18, cases 5 à 8). La ville est 

composée  de  maisons  et  d'immeubles  plus  ou  moins 

hauts,  le  plus  grand ne faisant  pas  plus  de dix étages. 

Dans un espace aussi peu urbanisé, il est difficile pour le super-héros de trouver une 

place. C'est d'ailleurs ce que nous montrent deux épisodes en particulier.

Le premier se situe dans la double planche que composent les pages 14 et 15. 

Cette double planche est composée d'une splash-page et de quinze inserts, qui mettent 

face-à-face  le  fantasme  et  la  réalité  du  super-héros.  Dans  le  fantasme,  Andy  est 

accompagné de Louie. Ensemble, ils mettent hors d'état de nuire deux malfrats dont les 

visages sont cachés (par l'angle de vue et par un insert). Après tout, peu importe de qui il 

s'agit. Le super-héros lutte contre un concept général, le crime, et ne s'embarrasse pas 

des identités individuelles50. La ville du fantasme est à l'opposée complet de la ville 

réelle.  Composée  de  multiples  gratte-ciels,  plus  grands  les  uns  que  les  autres,  elle 

s'étend à l'infini,  d'un bord à l'autre de la double page.  On la voit  d'en haut,  on est 

clairement sur un toit, là où la ville d'Andy est toujours représentée à partir du sol, du 

point de vue d'Andy. Suivi de Louie, il semble sauter de toit en toit avec aisance, alors 

qu'on a vu plus tôt qu'Andy n'était pas un grand acrobate. Cette version de la ville fait 

50 Dans le même ordre d'idée, le nom de l'assassin de l'oncle Ben dans Spider-Man reste un mystère, 
malgré une piste lancé par Dan Jurgens en 1996, 34 ans après la création du personnage.
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écho à la ville telle qu'elle est représentée dans les inserts 1 à 4, une ville floue, aux rues 

désertes et sans action. Tout est jaune dans ces images, sauf Louie et Andy. Dans cet 

épisode, le lecteur comprend qu'Andy aura du mal à vouloir faire le justicier dans sa 

banlieue, tant sa structure est différente d'une grande ville comme New York.

Le second épisode est celui de la ronde de nuit d'Andy, page 22. Il met Andy 

face à la réalité d'une action de justicier dans une ville inadaptée. Après avoir, semble-t-

il, erré un moment dans les rues désertes, Andy finit par trouver des criminels à corriger, 

deux voleurs de télé. Il leur inflige une sacrée raclée,  puis prend la pose, les mains 

posées  sur  les  hanches et  le  poitrail  relevé.  Cette  posture,  mais  aussi  le  monologue 

intérieur  qui  accompagne  la  description  visuelle  de  l'évènement,  indique  qu'il  est 

satisfait de son geste héroïque. Il repart ensuite vers de nouvelles aventures, ou plutôt, il 

recommence à errer dans la ville, désespérément cloué au sol.
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Ces deux images de la ville trop petite pour un super-héros sont à mettre en 

relation avec d'autres images fantasmées qui parsèment le récit. À chaque fois, la ville 

idéale pour l'épanouissement du super-héros est représentée comme un lieu surchargé, 

dans lequel on ne circule pas par les rues (comme Andy fait dans sa vie réelle), mais en 

passant  de  toits  en  toits,  les  immeubles  étant  collés  les  uns  aux autres.  Il  est  aussi 

possible de marcher sur les façades des immeubles, grâce à des filages, comme Batman, 

ou bien de circuler dans des navettes biplaces qui rappellent la Fantasticar des Fantastic 

Four.  Dans  ce  qui  semble  s'apparenter  au  fantasme  de  Louie  (page  27),  de  par 

l'extrémisme de la vision et sa violence gratuite, même la ville imaginée devient un 

espace trop petit pour les super-héros (Louie est aussi déguisé qu'Andy), qui utilisent 

une navette  pour aller  sur la Lune détruire une partie  de la Terre,  tout en discutant 

tranquillement de filles.

Un troisième épisode va montrer à Andy les limites du geste super-héroïque. Il 

s'agit de celui où il décide de faire disparaître le petit ami de la sœur de Louie, pour 

rendre service à Sonny. Ils ne sont clairement plus dans leur banlieue tranquille, mais 

plutôt  dans  un  centre-ville  lumineux  et  surchargé.  On  pourrait  croire  que  cet 

environnement  permettrait  à  Andy de  devenir  le  super-héros  qu'il  semble  aspirer  à 

vouloir  être.  Mais,  au  lieu  de  se  promener  au  dessus  de  la  ville,  comme  dans  le 

fantasme, les deux adolescents fument et boivent de la bière (il y a clairement trop de 

canettes pour qu'il s'agisse de coca), alors qu'ils attendent le petit ami de la sœur de 

Louie en embuscade sur un toit. 
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Il s'agit d'ailleurs du seul épisode où Andy et Louie sont effectivement sur un toit. Il 

désamorce complètement tous les fantasmes de super-héros exprimés par Louie et Andy 

tout au long du récit. Ici, le héros n'administre pas la justice, il n'est pas une figure de 

sauveur et les deux en sont bien conscient. Il s'agit d'un service à rendre et Louie fait 

tout son possible pour justifier préventivement le geste d'Andy51. Même dans un espace 

urbain qui vise l'épanouissement du héros, Andy est incapable d'en devenir un. Par la 

suite, on ne verra plus Andy en costume, et on ne verra plus d'images fantasmées de 

Louie et  Andy en super-héros.  C'est  cet  évènement  qui  va séparer les deux amis  et 

pousser Andy à ranger son arme et son costume.

Clowes décrit la ville de trois manières, qu'il s'agisse de la banlieue, de la ville 

fantasmée et de la vraie ville. La première est décrite comme un endroit tranquille sans 

histoire, quelques immeubles apparaissent à l'horizon, mais ils ne cachent jamais le ciel 

ou l'herbe. Les immeubles sont dessinés comme des blocs peu précis, les fenêtres sont 

parfois représentées avec un peu de relief, elles ressortent un minimum de la façade des 

immeubles. Plusieurs maisons apparaissent aussi, graphiquement peu définies. On en 

voit l'intérieur et le plus souvent, les lignes qui structurent cet intérieur s'effacent dans la 

case. La couleur définit donc la séparation entre un mur et le plafond, par exemple. 

Dans la ville fantasmée, les immeubles envahissent tout, le fond n'est que blocs 

noirs surimposés de rectangles gris ou jaunes, selon que les lumières soient allumées ou 

éteintes. Excepté dans la double page où Andy et Louie cassent du vilain, aucun être, a 

part nos deux protagonistes, n'est visible dans la ville fantasmée. Il s'agit d'une ville sans 

profondeur, qui répond à un fantasme sans réalité. 

La vraie ville, quant à elle, est une vision encore différente. Aux éclairages des 

51  « We're  not  doing it  for  Sonny,  we're  doing it  for  America »,  « Nobody will  ever  know a thing, 
Andy. », « For all they know, he just moved away », « For all they know, he just went on vacation. »
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immeubles  s'ajoutent  des  éclairages  ronds  comme  des  phares  de  voiture  et  des 

lampadaires. Tout est ainsi suréclairé. Vu du sol, les immeubles ne sont plus du tout 

définis, il ne s'agit que de blocs traversés de lignes horizontales et verticales. Cependant, 

ces blocs répondent aux lois de la perspective. Ils vont tous vers un point de fuite, alors 

que dans la ville fantasmée tout était plat. Le toit de la vraie ville n'est plus non plus un 

simple espace plat  qui  permet  de passer au suivant.  Il  est  composé d'éléments,  une 

échelle, des cheminées, un système de climatisation, qui le rendent vraisemblable.

Ainsi,  la  ville,  dans  The Death  Ray,  existe  sous  trois  formes  qui  cohabitent 

simultanément. Tout d'abord nous voyons la ville dans laquelle évolue Andy, une ville 

où  rien  de  super-héroïque  ne  peut  arriver,  même  quand  Andy essaie  très  fort  (On 

Patrol).  En  même  temps,  nous  voyons  un  fantasme  de  ville,  où  les  super-héros 

s'épanouissent.  La troisième forme de ville qui apparaît  est une vision qui est censé 

permettre au super-héros d'agir. Et pourtant, l'utilisation par Andy du Rayon de la Mort 

n'est perçue par personne, qu'il s'agisse du lecteur ou bien des personnages eux-mêmes, 

comme une action super-héroïque. Ici, Andy et Louie sont confrontés à la réalisation du 

fantasme du super-héros et ils en ressortent traumatisés. 

Nous  allons  voir  avec  Plastic  Man que  la  ville  peut  avoir  une  connotation 

différente, selon le type de héros qui l'habite.

2.1.3 La ville dans Plastic Man : une aire de jeu géante
Dans  Plastic  Man,  Baker  joue  avec  une  ville  aussi  polymorphe  que  ses 

personnages. Cette ville nous est montrée sous plusieurs aspects. Les premières pages 

du récit nous montrent les bas-fonds de la ville, près des docks, là où les gangsters se 

réunissent pour élaborer leurs plans. Tout est sale et les fournitures sont en lambeaux, 

rien n'est à sauver. Ici, Plastic Man utilise ses pouvoirs pour accomplir ses tâches et, 

accompagné de son fidèle ami Woozy, il arrête les malfrats de manière incongrue, mais 

efficace. Baker passe ensuite à la description d'un autre pan de la ville, celui de la vie 

nocturne. Là encore, notre héros utilise ses pouvoirs, mais cette fois-ci, il le fait plus 

pour passer le temps qu'autre chose. Quand il ramène des filles danser chez lui, il se 

dédouble (tout en gardant ses deux formes liées entre elles). Un  doppelgänger danse 

avec les filles, alors que l'autre passe sa soirée à observer la lune, s'atermoyant sur son 

sort de super-héros solitaire.

La ville, décrite par Baker dans les premiers épisodes de la série, n'est pas une 
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mégalopole impressionnante, la plupart des buildings ne font que quelques étages de 

haut.  Elle  est  cependant très vivante,  les  buildings  ne sont  pas de grands bâtiments 

tracés à la règle avec de multiples lumières dans tous les sens. La ville peut permettre à 

Plastic Man d'utiliser ses pouvoirs pour se cacher. Ainsi, le super-héros, dans l'épisode 

4, va échapper à deux agents de police en se glissant dans une bouche d'égout (page 2) 

et leur échapper à nouveau peu de temps après en se collant sur un mur sous la forme 

d'un tag à son nom (page 12).

Baker restera par la suite plutôt prudent quant à son utilisation de la ville. Il 

placera plutôt Plastic Man dans des situations où il ne peut pas agir  avec autant de 

facilité que dans une agglomération. L'environnement urbain sera utilisée une dernière 

fois dans l'épisode 16, qui est une grande course poursuite entre Edwina qui s'est enfuie 

avec un super-vilain et Plastic Man, accompagné de l'Agent Morgan, ses beaux-parents. 

La cité que nous voyons ici s'étale sur un espace horizontal et vertical bien plus vaste 

que celle que l'on a vu dans les premiers épisodes et la manière dont Plastic Man va 

évoluer  dedans  s'en  ressent.  Déjà,  la  couverture  donne  le  ton  :  Plastic  Man  s'est 

tellement étiré que sa tête est au-dessus des nuages et des oiseaux, à au moins 150 

mètres du plus grand des gratte-ciel. Le géant a un téléphone portable sur une oreille un 

doigt dans l'autre et demande à son interlocuteur : « How about now? Can you hear me 

now? »52, moquant la réception parfois médiocre de téléphones portables pourtant de 

plus en plus sophistiqués. Plastic Man va passer la moitié de cet épisode dans cette 

forme géante, à poursuivre sa belle-fille qui s'est enfuie en voiture avec un super-vilain. 

Il s'avère que cette forme n'est pas la plus pratique pour suivre sa belle-fille comme il le 

voudrait,  car certains immeubles sont liés par des ponts (cela ressemble à un centre 

commercial) et Plastic Man en fera les frais (page 11). Qu'à cela ne tienne, il  va se 

changer en kangourou géant et rattraper ainsi sa belle-fille.

52 « Et maintenant ? Tu m'entends maintenant  ? »
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La  ville  représentée  ici 

est une grande cité de verre, qui 

vit vingt-quatre heures sur vingt-

quatre. Alors qu'il fait clairement 

nuit  (tout  est  dans  des  teintes 

bleutées),  les  policiers  sont  de 

service, des gens promènent leur 

chien,  un  père  et  son  fils 

regardent  les  étoiles  dans  un 

télescope,  un  bus  de  touristes 

circule  dans  la  rue  et  des  gens 

sont  même  dans  un  centre 

commercial (même si on ne voit 

qu'un  couloir  entre  les 

magasins).  Graphiquement,  au 

début  de  l'histoire,  la  ville  se 

découpe  sur  chaque  images  en 

plusieurs  plans  bien  distincts. 

Les immeubles au premier plan 

sont  représentés  avec  moult 

détails, et les autres plans sont de 

plus  en  plus  stylisés  jusqu'à  ce 

seule la silhouette de l'immeuble se détache de l'arrière-plan. À mesure que le récit 

prend de la vitesse, les gratte-ciel deviennent flous, leur structure ne se résume dans la 

seconde  partie  qu'à  des  lignes  qui  se  croisent  perpendiculairement  pour  finalement 

disparaître totalement dans les dernières pages au profit d'effets graphiques reprenant 

les couleurs de la ville (bleu, vert, violet, jaune) telle qu'elle a été décrite plus tôt.

La ville de Plastic Man est donc un espace dans lequel il cherche à jouer avec 

son corps. Même quand le personnage se retrouve dans une bouche d'égout, il change 

son anatomie pour devenir un bateau et quand il se fait dévorer par un crocodile qui vit 

dans les égouts, il se change en une bulle de chewing-gum et éclate. Quand l'Agent 

Morgan, lors de la poursuite, lui demande pourquoi il ne se change pas simplement en 
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hélicoptère, Plastic Man lui répond : « It's not at all creative! »53. Pour Plastic Man, la 

ville est une aire de jeu géante où tout est possible.

Nous voyons donc que n'importe quelle ville ne suffit pas à faire le super-héros. 

Premièrement, le super-héros a besoin d'être au dessus, à l'écart des gens qu'il protège. 

Dans un espace assez vaste, il s'épanouit. Dans une banlieue américaine tranquille, il 

s'ennuie et devient inutile, incohérent avec l'espace urbain. Il est rare aujourd'hui de lire 

des bandes dessinées où l'action du super-héros se situe ailleurs que dans une ville, mais 

nous  allons  voir  qu'il  ne s'agit  pas  du seul  espace où le  super-héros  peut  arriver  à 

prendre sa place.

2.2 Le champ de bataille : une supériorité et une conquête à affirmer

Pendant la Seconde Guerre mondiale, le super-héros a parfois évolué dans un 

environnement très différent de la ville, à savoir le champ de bataille. Souvent situé sur 

le sol européen (parfois en Asie), ce territoire vaste, composé de forêts ou de bunkers, le 

changeait de son terrain de jeu habituel, entre gratte-ciels et ruelles sombres. Comme le 

mentionne Harry Morgan, la première génération de super-héros a tout à voir avec les 

personnages mythologiques, qui s'affrontent dans les nuages au-dessus des humains54. 

Comment  alors  le  super-héros  pouvait-il  se  comporter  quand  il  était  mis  au  même 

niveau que les humains, les pieds dans la boue ? Il apparaît que faire la guerre permet au 

personnage de mettre à la fois en valeur sa force titanesque (il tord des canons et arrête 

des armées) et surtout sa supériorité morale (il  traque les espions comme personne). 

Plus que sa perfection physique, c'est sa force de caractère qui faisait du super-héros une 

icône,  un exemple à  suivre pour les soldats  en guerre.  Si  Truth est  la  seule  de nos 

œuvres à aborder ce terrain, à montrer son héros à la guerre, elle le fait à l'intérieur d'une 

parenthèse qui est la ville (New York principalement) à deux époques : en 1940 et en 

2003. Le lecteur a donc sous les yeux trois avatars de l'environnement du super-héros 

qu'il nous intéresse d'étudier.

2.2.1 La ville dans Truth : avant le super-héros
Truth s'ouvre sur New York, en juillet 1940, lors de l'exposition universelle. Le 

lecteur  apprend dès  les  premières  pages  que  s'il  y  a  autant  de  Noirs  à  l'exposition 
53 « Ce n'est pas du tout créatif ! », Plastic Man #16, page 13 
54 Morgan, Harry, Hirtz, Manuel. Les Apocalyspes de Kirby, Les moutons électriques, 2009, p.116
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universelle,  c'est  parce qu'il  s'agit  de  la  « negro week »,  la  semaine où l'importance 

historique des Noirs était souligné et où ils avaient le droit de visiter quelques pavillons 

de l'exposition. Nous voyons rapidement que même si les portes de l'exposition leur 

sont  ouvertes,  les  Noirs  souffrent  quand  même d'un  racisme  ambiant.  Ainsi,  Isaiah 

Bradley, le héros principal de cette série, se voit refuser l'entrée d'une attraction où l'on 

peut observer des femmes se dévêtir. Selon le vendeur de tickets, les effeuilleuses ne 

veulent pas se déshabiller devant des Noirs, parce qu'elles ont l'impression d'être vues 

comme  des  morceaux  de  viande.  Isaiah  se  rend  bien  compte  que  cette  excuse  est 

complètement fallacieuse et enrage. Faith, sa femme, le calmera avant qu'un combat ne 

s'engage. En plus de présenter les personnages, les auteurs nous racontent comment les 

Noirs étaient traités dans la société de 1940. Le New York que le lecteur a sous les yeux 

n'est pas exactement la ville telle qu'elle était à l'époque, mais telle qu'elle était imaginée 

dans le futur.

Planter l'exposition universelle comme décor n'est pas innocent de la part des 

auteurs,  Robert  Morales  et  Kyle  Baker.  Premièrement,  cette  exposition,  qui  a  été 
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présentée  entre  avril  et  octobre  en  1939,  puis  à  la  même  période  en  1940,  a  été 

considérée comme le  plus grand évènement  international  depuis  la  Première Guerre 

mondiale. Y faire référence permet donc de rappeler que l'homme n'est pas bon qu'à 

faire  la  guerre,  qu'il  est  aussi  un  créateur55.  De  plus,  pour  la  première  fois,  une 

exposition universelle  ne montrait  plus spécifiquement  les  avancées  de chaque pays 

dans des domaines particuliers (comme elles le faisaient depuis que le concept avait été 

créé en 1851), mais elle cherchait plutôt à offrir une vision utopique de la société du 

futur (« Le monde de demain » était le thème principal). Tout cela n'avait pourtant pas 

de grands fondements scientifique au grand dam d'experts comme Albert Einstein ou 

Harold Urey56. 

Il est intéressant de voir que la vision d'un futur utopique sans bases scientifiques 

est aussi celle que l'on retrouve dans les comic-books de super-héros, qui étaient une 

nouveauté pour l'époque. Il suffit de prendre comme exemples Superman, ou la Torche 

Humaine57, tous deux créés l'année précédant l'ouverture de l'exposition universelle. On 

s'aperçoit très vite qu'il s'agit de personnages supérieurs qui n'ont pas des origines très 

réalistes (l'un est le seul survivant de sa planète Krypton, l'autre est un androïde à forme 

humaine qui prend feu au contact de l'oxygène) et qui se battent pour amener un monde 

plus  juste,  débarrassé  de  sa  criminalité.  Les  super-héros  peuvent  donc  être  compris 

comme une  forme  complémentaire  à  cette  vision  du  futur  célébrée  par  l'exposition 

internationale. De même, la création de Captain America s'inscrit dans cette lignée. Il 

est  un  héros  supérieur,  aux  origines  non réalistes  (un  maigrelet  patriote  devient  un 

surhomme),  qui  vise  l'éradication  du  mal  (dans  son  cas,  sa  cible  est  très  précise, 

puisqu'il s'agit des forces de l'Axe et du nazisme en particulier). Pour ce héros plus que 

tout autre, sa place sur un champ de bataille est toute trouvée.

2.2.2 Le champ de bataille dans Truth : la Seconde Guerre mondiale
Les auteurs de Truth, eux-mêmes Noirs, se sont attachés à rendre une vision du 

traitement  des  Noirs  dans la  société  et  dans l'armée américaine dans  les  années 40. 

55 Il s'agit de deux motifs qui vont revenir tout au long du récit, qui montre la création de machines de 
guerre (les super-soldats), mais aussi comment ces machines sortent de leur rôle pour redevenir plus 
humaines. Ainsi, Isaiah a une double descendance, ses enfants et tous les Noirs célèbres qu'il a inspiré 
(Malcolm X, Spike Lee, etc.). Steve Rogers, lui, est une inspiration pour la majorité des super-héros.

56 http://en.wikipedia.org/wiki/1939_New_York_World's_Fair
57 Cette Torche Humaine, créée en octobre 1939 par Carl Burgos n'a pas grand chose à voir, mis à part 

son nom, avec Johnny Storm, la Torche Humaine créée par Stan Lee et Jack Kirby en 1961.
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Ainsi, les scènes sur le champ de bataille ne sont pas nombreuses, la focalisation du 

récit ne se situant pas à ce niveau. Pourtant, les trois que l'on retrouve au cours des 

épisodes 4, 5 et 6 méritent qu'on y porte attention, non seulement pour ce qu'elles disent 

du super-héros en temps de guerre, mais aussi pour ce qu'elles posent comme questions 

sur les limites de la représentation en bande dessinée.

La première scène d'action se situe dans la Forêt Noire allemande et dure huit 

pages  (Truth  #4,  pages  5  à  12).  Les  six  super-soldats  Noirs  qui  ont  survécu  à 

l'expérience  jusque-là  attaquent  un  convoi  militaire  nazi,  au  cours  d'une  opération 

secrète.  Ils  ne  portent  pas  d'uniforme  de  l'armée,  mais  de  simples  vêtements 

d'infiltration Noirs. Le message est clair : ces super-soldats Noirs sont créés par l'armée, 

mais elle n'en veut pas dans ses rangs et les envoie sur des missions secrètes sans les 

soutenir. Dès le départ (page 5), deux d'entre eux meurent sous les tirs des mitraillettes 

allemandes.  Un troisième  subira  de  plein  fouet  l'explosion  d'une  grenade.  Les  trois 

super-soldats restants découvrent que le convoi qu'ils ont arrêté contient des boites de 

produits  pharmaceutiques.  L'un  d'entre  eux  (Canfield)  ne  comprend  pas  pourquoi 

l'armée  leur  a  demandé  d'accomplir  une  mission  pour  empêcher  des  blessés  d'être 

soignés. Un autre (le sergent Evans), qui est un habitué de ce genre de mission,  lui 

rappelle qu'ils ont fait ce qu'ils avaient à faire et qu'ils feront probablement pire avant de 

pouvoir  rentrer  chez eux.  Le troisième,  Isaiah Bradley,  qui semble décontenancé au 

départ, en prend son parti et s'endurcit.

Ici, un élément important de cette scène se situe 

dans la non représentation des sons. Si les personnages 

tirent  dans  tous  les  sens,  les  Allemands autant  que  les 

super-soldats,  le lecteur ne voit jamais de signe sonore 

indiquant des coups de feu (un PAN! ou un BANG!, par 

exemple). Alors qu'on voit le sergent Evans tirer sur trois 

Allemands, le seul bruit lisible est celui d'une balle qui 

rebondit sur un casque en faisant KLING!. De la même 

manière,  on  n'entend  personne  agoniser  dans  d'atroces 

souffrances,  même si  on voit  le sang jaillir  de partout. 

Alors  que cette  scène est  plutôt  explicite  visuellement, 
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elle est quasiment vide textuellement, presque muette le long des trois premières pages. 

Par la suite, les seuls bruits qui seront entendus en plus de quelques dialogues seront 

celui d'un crâne compressé (KRAK!) et celui de la grenade qui explose (un FFFFFFFF, 

suivi d'un classique KA-BOOM). La volonté de « couper le son » peut avoir plusieurs 

origines : les auteurs ont peut-être voulu alléger visuellement une séquence déjà chargée 

en  n'y  imposant  pas  toute  une  ribambelle  de  bruits  (RATATATATA!,  pour  les 

mitraillettes) qui auraient recouvert les dessins de Baker. Il est aussi possible qu'ils aient 

senti  qu'une  surcharge  d'onomatopées  aurait  décrédibilisé  le  récit,  le  ramenant  à  sa 

dimension d'histoire racontée, de comic-book, là où les auteurs avaient justement besoin 

d'une illusion fictionnelle plus forte. Dans le même registre, un peu plus tôt, à la fin du 

deuxième  numéro  de  la  série,  une  fusillade  a  lieu.  Isaiah  Bradley,  dans  un  convoi 

automobile qui s'éloigne de la fusillade émet ce commentaire : « Is that  shooting, I'm 

hearing? »58,  alors que le lecteur, lui,  ne voit  aucune onomatopée suggérant quelque 

coup de feu que ce soit. À charge du lecteur d'imaginer le son que produit ces coups de 

feu somme toute imaginaires. À lui de créer le son. L'ellipse visuelle est communément 

admise  en  bande  dessinée,  puisqu'elle  est  présente  partout,  jusque  dans  l'espace 

interstitiel des cases, l'ellipse sonore, comme on la retrouve ici, est plus difficile à saisir. 

Pourquoi représenter certains sons et pas d'autres ? Morales et Baker font le choix de ne 

représenter  que  des  sons  ou  trop  gros  pour  être  tus  (la  grenade  qui  explose),  ou 

discordants (une balle qui ricoche sur un casque, une tête qui est écrasée). Les armes en 

action sont en quelque sorte un bruit de fond qu'il n'est pas utile de montrer.

La deuxième scène d'action qui nous montre Isaiah à la guerre (il est alors le seul 

survivant du bataillon de super-soldats Noirs) se passe entre la fin du numéro 4 (pages 

21 à 23) et dans le numéro cinq. En tout, elle s'étend sur vingt-quatre pages. Isaiah, 

maintenant doté d'un costume de Captain America qu'il a subtilisé, infiltre un camp de 

concentration (Schwarzebitte,  signifiant  littéralement « noir,  s'il  vous plaît »)  pour le 

détruire dans une mission suicide. La mission se complique quand il découvre que les 

nazis tentaient dans ce camp de développer leur propre programme de super-soldat en 

expérimentant sur les Juifs, exactement comme les Américains ont expérimenté sur les 

Noirs. En tentant de s'échapper, il finit par erreur dans une chambre à gaz, remplie de 

femmes juives. Les nazis libèrent dans la pièce un gaz surpuissant, réduisant les femmes 

58 « Est-ce que c'est des tirs, que j'entends ? »
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en cendre, puis encerclent Isaiah Bradley, complètement groggy.

Dans  cette  grande  séquence,  Isaiah  inflige  de 

gros dégâts au camp de concentration, mais ne parvient 

pas à s'en sortir. La raison en est qu'il attaque seul, sans 

l'aide de l'armée. Aucun soldat ne l'accompagne, il est au 

cœur du danger. Le super-héros, qui est ici le premier à 

voir l'horreur des camps nazis, est surtout placé face à 

ses limites. Le choc de ce qu'il voit est tellement grand 

qu'il en perd ses moyens et se retrouve pris au piège. Les 

auteurs prennent le risque de représenter non seulement 

un camp de concentration, mais aussi ses prisonniers et 

ses  cadavres,  dans  un  comic-book  de  super-héros.  Ils 

auraient pu aller trop loin. Il s'agit d'un sujet sensible qui 

ne  peut  pas  supporter  n'importe  quelle  représentation. 

Nous voyons tout de même que la simplicité du trait de contour de Baker, associé à des 

couleurs en aplats (il y a peu de dégradés), et un tracé qui semble rapide, parvient à 

recréer une atmosphère pesante sans alourdir visuellement le récit. Mais, dans le cadre 

de la série, les auteurs ne pouvaient pas permettre à Isaiah de détruire le camp et rentrer 

victorieux à la base. Il restait deux chapitres à raconter et Isaiah n'avait toujours pas 

rencontré le symbole ultime du mal de cette époque : Adolf Hitler.

La troisième action se déroulant sur le terrain ennemi se situe carrément dans le 

bureau du Führer, à Berlin, tout au long de l'épisode 6 (pages 8 à 12 et 17-18). On y 

retrouve Hitler et Goebbels qui tentent de convaincre Isaiah, toujours vêtu du costume 

de Captain America, de les rejoindre dans leur combat contre l'armée américaine. Isaiah 

refuse. Hitler et Goebbels se demandent ce qu'ils peuvent faire de lui, et décident de 

l'envoyer  à  Mengele  afin  qu'il  expérimente  sur  le  super-soldat  Noir.  Le  convoi  de 

transfert vers Auschwitz, cependant, sera attaqué par la résistance, composée de paysans 

allemands et d'un Noir. Ensemble, ils libèrent Isaiah (pages 22-23).

Cette  confrontation  entre  Hitler  et  Isaiah,  le  Captain  America  Noir,  était 

annoncée.  Déjà,  dans  l'épisode  4,  Isaiah  lisait  Captain  America  Comics #1,  dont  la 
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couverture  montre  Steve  Rogers  rossant 

Adolf  Hitler.  Plusieurs  éléments  de  cette 

rencontre rappellent justement la couverture 

de  Kirby  et  Simon.  Ainsi,  les  motifs  de 

l'espionnage et du sabotage sont doublement 

présents  sur  la  couverture,  et  dans  Truth. 

Quand  on  regarde  l'arrière-plan  de  la 

couverture  de  Captain America Comics #1, 

on voit un nazi, devant un écran de télévision 

géant, qui observe un espion qui fait exploser 

une usine d'armement américaine. Comme il 

a un micro et des écouteurs, on peut supposer 

que  l'observateur  est  en  communication 

directe  avec  l'espion59.  Dans  Truth,  Adolf 

Hitler, accompagné de Goebbels, laisse projeter un film de propagande américaine qui 

met en avant son nouveau héros, Captain America. Dans le film, il est mentionné que ce 

Captain America (Steve Rogers) est le premier succès de l'expérience jusque-là (alors 

que Bradley est arrivé après). Il est possible que la projection de ce film, au moment où 

Isaiah se réveille et se voit prisonnier d'Adolf Hitler, ait pour but de le faire douter des 

intentions de son gouvernement à son égard. D'ailleurs, Hitler et Goebbels sont mielleux 

à l'égard d'Isaiah, mentionnant qu'ils n'ont rien contre son peuple (les Noirs), puis ils 

essayent de retourner Isaiah contre les États-Unis. Cela renvoie à un autre élément de la 

couverture de Kirby et Simon, puisqu'on peut apercevoir, posés au sol derrière Hitler, 

des « plans de sabotage pour les USA ». Dans un cas, comme dans l'autre, le but du 

sabotage est la destruction d'armes américaines qui peuvent nuire à l'avancée des nazis.

Cette rencontre fait  donc explicitement  référence à celle qui a  eu lieu sur la 

couverture  de  Captain  America  Comics  #1.  Cependant,  le  face  à  face  ne  se  passe 

absolument pas comme dans l'original, où Captain America rossait Hitler sans se rendre 

compte que quatre soldats nazis lui tiraient dessus. Ici, Isaiah est attaché à une chaise et 

il  se  fait  tabasser  par  les  soldats  qui  accompagnent  le  Führer,  pendant  que  celui-ci 
59 En 1941, ce motif de l'espion infiltré s'inscrit dans le cadre de l'interventionnisme américain, qui était 

combattu alors par plusieurs  organisations isolationnistes et nationalistes comme l’American First. 
Pour justifier une intervention américaine auprès des nazis, il faut donc qu'il y ai des espions sur le sol 
américain (CAC #1) ou bien que les nazis enlèvent des scientifiques alliés (CAC #2).
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discute avec Goebbels afin de savoir ce qu'ils vont pouvoir faire de leur prisonnier de 

guerre.

C'est un retournement de l'iconographie classique, car le super-héros, malgré ses 

pouvoirs, n'a pas le dessus. Cette représentation du héros dépassé est en phase avec son 

époque (2003),  où le  super-héros  n'est  plus  (et  depuis  longtemps)  décrit  comme un 

parfait redresseur de torts, capable de vaincre tous les obstacles qui lui sont présentés. 

Ici, le super-héros est une victime, et c'est l'action de parfaits inconnus (la résistance 

allemande, dans ce cas précis) qui va lui permettre de se tirer de ce mauvais pas. Le 

super-héros est dépendant des personnes qui l'entourent comme le sidekick pouvait l'être 

du super-héros dans les années 40 et 50.

Graphiquement, le Hitler de Baker est loin de la caricature porcine de Kirby et 

Simon que l'on pouvait voir dans  Captain America Comics #1 (oreilles pointues, nez 

aquilin légèrement retroussé). Tout comme son Goebbels, il donne l'impression d'être 

reproduit  d'après photos. Pourtant,  certaines parties de son corps, comme ses mains, 

restent dans le style parfois à la limite du cartoon que Baker a utilisé jusque là. 
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Ainsi,  dans  la  case  3  de  la  page  10  de 

l'épisode 6, se côtoient à la fois le visage rond de 

Isaiah  Bradley,  celui  quasiment  décalqué  de 

Goebbels  (tant  la  ressemblance  est  frappante)  et 

une  main  appartenant  à  Hitler,  graphiquement 

simplifié  au point  de s'apparenter  à  une moufle. 

L'application  des  couleurs  accentue  cette 

différence, le visage et le corps de Goebbels sont 

chargés  de  plusieurs  couches  de  couleurs 

différentes,  plusieurs  teintes  de  marron,  rouge, 

chair et vert fluo, alors que la main d'Hitler et la 

tête d'Isaiah sont moins saturées. 

Le  fait  que  ces  deux personnages  aient  une  somme de  traits  distinctifs  plus 

grande que ceux d'Isaiah, par exemple, s'explique possiblement par le fait qu'il s'agit de 

personnes réelles, qui se doivent d'être tout de suite reconnaissable dans la fiction. La 

forme d'Isaiah se développe sous nos yeux en même temps que le récit avance. Celles 

d'Hitler et de Goebbels,  a contrario,  doivent permettre une identification immédiate, 

afin  de  laisser  la  place  au  récit.  Si  leur  apparition  est  courte  (six  pages),  on  sent 

justement dans les dernières cases que le dessinateur commence à être plus à l'aise avec 

ces personnages.

Nos  trois  extraits  nous  ont  montré  le  super-héros  dans  trois  environnements 

distincts. Le premier révèle qu'un petit groupe de super-héros peut accomplir, avec des 

pertes importantes, ceci dit, une mission qui demanderait un nombre élevé de soldats. 

Le deuxième extrait dévoile que le super-héros, mis en face des réalités de la Seconde 

Guerre mondiale, perd en efficacité. Il peut détruire, il fait exploser le laboratoire où les 

nazis expérimentaient, mais il ne peut pas sauver les femmes juives qu'il condamne lui-

même en les laissant entrer dans une chambre à gaz. Dans le troisième extrait, le super-

héros est au cœur de l'antre d'Adolf Hitler. Ici, il est dépassé et il ne fait que subir les 

actions (il est transféré à Auschwitz). Le message de Truth est donc que le super-héros, 
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aussi puissant soit-il, se trouve être de moins en moins efficace sur un champ de bataille 

à mesure qu'il se rapproche de l'ennemi principal. Dans ce cas précis, c'est sans doute le 

fait que cet ennemi soit un personnage réel qui empêche le super-héros de remporter la 

victoire,  car  cela  créerait  une  uchronie  qui  s'éloignerait  de  l'Histoire  telle  qu'on  la 

connait aujourd'hui.

2.2.3 La ville dans Truth : après le super-héros
Mais, si Truth nous a montré comment le super-héros pouvait se comporter sur 

un champ de bataille, le dernier épisode de la série nous permet aussi de voir comment 

un héros de la Seconde Guerre mondiale s'adapte à la vie moderne. Dans cet épisode, on 

suit  Steve  Rogers,  qui  porte  son  costume  de  Captain  America  sur  lui  comme  une 

seconde peau et qui cherche a en savoir plus sur la légende du Captain America Noir 

(Isaiah).  Il  confronte  le  colonel  Walker  Price,  un des  instigateurs du projet  Rebirth, 

maintenant à la tête d'une compagnie pharmaceutique appelée Koch, pour qui Isaiah est 

mort. Au cours de la série, on a vu le colonel tuer de sans froid un major, menacer de 

s'en prendre à  la  famille  d'Isaiah s'il  n'obéissait  pas aveuglément  aux ordres qui  lui 

étaient donnés et manipuler des informations pour en tirer le meilleur parti. Il s'agit donc 

d'un  opportuniste,  manipulateur  qui  finit  la  série  dans  une  bonne  position.  Captain 

America, en bon redresseur de torts, ne peut pas laisser les crimes de Price impunis, 

mais ce dernier est officiellement intouchable. Steve Rogers ne peut donc pas amener 

Price devant la justice à coups de poings dans la mâchoire (cette technique ne marchait 

déjà pas avec Hitler en 1941). Cependant, il est plus malin que ça.

Ayant  reçu  de  la  part  de  son  gouvernement  un  retour  de  paye  conséquent, 

correspondant au temps qu'il a passé pris dans la glace, Steve Rogers a investi cet argent 

dans l'entreprise pharmaceutique de Price, Koch. Devenu actionnaire de la société, il 

prévoit  profiter  de son statut  pour dénoncer les agissements de Price à la prochaine 

assemblée des actionnaires. Il compte aussi sur le témoignage de Phillip Merritt, qui est 

un fan de la première heure de Captain America,  pour faire  tomber  Price.  Ainsi,  le 

super-soldat utilise son intelligence pour rendre justice et le résultat est nettement plus 

efficace. Le colonel Walker Price se suicide le lendemain de sa rencontre avec Captain 

America. Le super-héros adapte donc ses méthodes à la période dans laquelle il évolue.

New York en 2003, du moins telle qu'elle est représentée ici, est une ville où on 

ne règle pas ses problèmes avec ses poings mais avec son cerveau, mais aussi une ville 
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cosmopolite.  Le  Bronx  est  représenté  comme  un  quartier  de  Noirs  et  de  Latinos, 

montrant que l'ostracisation de ces personnes de couleur est encore effective, mais le 

reste de la ville n'est plus uniquement réservée aux blancs. Ainsi, dans le cimetière qui 

accueille la rencontre entre Steve Rogers et le colonel Walker Price, on voit une famille 

de Noirs pleurer un des leurs, mais aussi des enfants blancs qui courent ensemble et un 

couple  métissé.  On  est  loin  du  racisme  d'avant-guerre,  qui  disparaît  à  mesure  que 

l'ancienne génération,  représentée par Price,  meure.  Évidemment,  on est  en 2003 et, 

suite aux attentats  du 11 septembre,  un nouveau type de racisme s'est installé,  celui 

entourant les musulmans. Faith, la femme d'Isaiah, enseigne la religion comparée dans 

une université. Elle décide de porter une burka, pas par conviction religieuse, mais pour 

déstabiliser son auditoire ; le pousser à ne plus porter attention au fait que Faith soit une 

femme, mais plutôt sur ce qu'elle dit. La ville du futur souffre encore des problèmes de 

la ville de 1940. La guerre, et celles qui ont suivi, ont simplement servi à déplacer les 

problèmes sur une autre population.

Dans Truth, la ville n'est pas le lieu où le super-héros réfléchit avec ses poings, 

mais  plutôt  un lieu  civilisé,  où l'on glane des  informations.  Cela  peut  être  avec un 

ennemi, pour demander des justifications (Rogers et Price), mais aussi avec des amis, 

afin d'avoir une vision globale d'évènements (Rogers et Faith). Finalement, comme sur 

le champ de bataille, ce n'est pas l'attaque directe qui permet de résoudre les crises, mais 

plutôt l'infiltration et la résistance. Pour autant, ici,  le super-héros est encore montré 

comme une figure salvatrice. Certains environnements, comme ceux que nous allons 

aborder par la suite, semblent au contraire ôter cette dimension au super-héros.

2.3 Autres environnements : un décalage à assumer

Nous venons de voir  qu'il  existait  des environnements qui étaient propices à 

l'avènement de figures super-héroïques, au moins dans une certaine configuration. Nous 

avons vu que quand la configuration n'était pas bonne, le héros ne pouvait pas trouver 

sa place. Mais que se passe-t-il quand le super-héros évolue dans un espace qui ne lui 

est  pas du tout  dévolu à l'origine ?  Nous allons chercher à  observer  comment trois 

œuvres de notre corpus ont répondu à la question.
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2.3.1 La cabane au fond du jardin des super-héros dans Super F*ckers 
La première image que l'on a du quartier général des Super F*ckers se trouve 

sur l'intérieur de la couverture du numéro 1. On voit une photographie d'un vaste champ 

avec une forêt au loin. Le quartier général se trouve au fond du champ. Il est en fait 

dessiné par dessus la photographie, de même que deux lignes représentant le vent et 

l'onomatopée « Woooshhh ».  Tout  de  suite,  le  lecteur  se  fait  une image mentale  de 

l'univers  dans  lequel  il  rentre.  Ces  super-héros  ne  vont  pas  vivre  des  aventures 

extraordinaires et  combattre des monstres en plein centre-ville,  ils vivent clairement 

dans un équivalent super-héroïque d'une cabane au fond du jardin, celui de l'auteur.

L'extérieur  du  QG ne  paie  pas  de  mine.  Il  s'agit  d'un 

cylindre  rose  avec  une  porte  jaune.  Un anneau jaune  semble 

enserrer le sommet du QG. Sur cet anneau, on peut reconnaître 

trois grandes baies vitrées. Un plan rapproché à la page 11 de 

l'épisode  4  nous  permet  de  voir  que  la  structure  ne  doit  pas 

s'élever à plus de deux étages. Plus qu'un QG, on est face à un 

clubhouse, un lieu de repos pour les super-héros, où ils peuvent 

prendre de la drogue et jouer ensemble à des jeux-vidéos, bref, 

se détendre et faire les adolescents. Toute la série se passe dans 

ce clubhouse et aux alentours.
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C'est peut-être justement parce que tous les personnages vivent ensemble les uns 

sur les autres dans ce clubhouse qu'ils ont l'air aussi insupportables. Nous avons vu que 

ce QG n'est pas spacieux et il est habité par une dizaine de personnages. La promiscuité 

doit donc être un élément qui problématise leurs relations les uns aux autres.

L'action  est  plutôt  rare  dans  cet  univers.  Dans  le  premier  épisode,  plusieurs 

super-héros viennent tenter de rejoindre l'équipe des Super F*ckers. L'un d'entre eux, 

s'étant drogué pour être plus puissant, ne se contrôle plus, attaque et fini par tuer tous 

les autres prétendant. Dans le second épisode, deux super-héros, Superdan et Percy, sont 

coincés  dans  la  dimension  zéro.  Des  portails  entre  cette  dimension  et  le  clubhouse 

s'ouvrent un peu partout au cours de l'épisode. Pour Jack Krak, quand un portail s'ouvre 

alors qu'il allait boire son soda, c'est le signe d'une invasion qu'il faut combattre. Dans 

le troisième épisode, Jack Krak décide de se battre contre Superdan pour devenir le chef 

de l'équipe.  Si la dimension zéro ne côtoyait  pas le clubhouse,  aucune aventure des 

Super F*ckers n'aurait montré autre chose que des guerres intestines. Dans l'épisode qui 

suit, les relations conflictuelles entre tous les personnages sont explorées.

L'idée d'un endroit où une bande de jeune se réunit se retrouve dans les Teen 

Titans ou encore dans la Légion des Super-héros.  Mais, jamais les scénaristes n'ont 

poussé l'idée au stade de Kochalka, pour qui l'essentiel des aventures des Super F*ckers 

sont des non-aventures. Kyle Baker a tenté, quant à lui, non pas de montrer son héros 
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entre deux aventures (même s'il le fait aussi), mais plutôt comment son super-héros peut 

fonctionner dans un environnement qui n'est pas du tout le sien.

2.3.2 Plastic Man hors de son élément
Au cours d'une de ses aventures, Plastic Man sera amené à confronter l'acteur 

John  Wilkes  Booth,  qui  a  été  envoyé  dans  le  présent  avant  d'assassiner  Abraham 

Lincoln, csausant un nombre important d'erreurs de continuité. Pour régler les erreurs 

temporelles qui ont, entre autre, changé la JLA, il lui faut donc remonter le temps pour 

s'assurer que l'assassinat de Lincoln ait bien lieu. Accompagné de Woozy, il  ramène 

donc Booth dans le passé, le 14 avril 1865 au Théâtre Ford, afin qu'il fasse son office. 

Mais, rien ne se passe comme prévu. Booth tente de s'enfuir, se fait écraser par une 

charrette  et  meurt  sur le  coup. Qu'à cela  ne tienne,  Plastic  Man a un plan B :  tuer 

Lincoln lui-même. Comme il lui est impossible de rentrer dans le théatre comme un 

spectateur normal, il se transforme en piano pour accompagner l'orchestre. Il se prépare 

à restaurer la paix, la raison, et l'harmonie raciale en 2004 en se changeant en Booth lui-

même, afin de ne pas trop chambouler l'Histoire. Cependant, le Time Trapper fait son 

apparition  sur  la  scène  du  théatre, 

chamboulant  le  plan  de  Plastic  Man.  C'est 

alors  à  Woozy  de  tuer  Lincoln,  alors  que 

Plastic Man va s'occuper du Time Trapper qui 

a pris la mère de son fils en otage. Woozy est 

incapable de tuer Lincoln, qui lui inflige une 

raclée  et  que  l'« éthique  personnelle 

complexe » de Plastic Man le force à laisser 

s'échapper le Time Trapper pour sauver la vie 

de la mère de son fils. Tout semble perdu et la 

réalité  est  encore  plus  altérée  qu'avant. 

Soudain,  l'Agent  Morgan  surgit  de  la  faille 

temporelle  ouverte  par  le  Time  Trapper, 

l'assomme d'un coup de pied au visage,  tue 

sans  remords  le  président  des  États-Unis  et 

règle ainsi toute la situation sur six cases.
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Ici, Plastic Man, ses pouvoirs et son super-héroïsme ne sont pas à leur place. Le 

super-héros est globalement plutôt inefficace, à cause des multiple variables qu'il  ne 

contrôle pas (Booth s'enfuit et meure, Lincoln, ex-champion de lutte, ne se laisse pas 

assassiner aussi facilement qu'on le croyait, le Time Trapper va et vient sans raisons 

apparentes). L'éthique personnelle complexe de Plastic Man l'empêche de tuer Lincoln, 

son idole, et elle l'empêche aussi d'arrêter le Time Trapper. Finalement, la résolution de 

cette  histoire viendra d'un élément  extérieur  en la  personne de l'Agent  Morgan, qui 

s'encombre bien moins de la morale et de l'Histoire que son compagnon Plastic Man.

Dans le même ordre d'idée, Plastic Man sera ensuite confronté à un vampire, 

alors qu'il passe la nuit, avec l'Agent Morgan et Woozy dans sa demeure effrayante au 

sommet d'une falaise. Baker trouve pour chacun une parade pour qu'ils ne puissent pas 

se faire sucer le sang. Plastic Man se dégonfle quand le vampire le perce de ses dents, 

Woozy est trop gros pour avoir une carotide visible et l'Agent Morgan est trop sèche et 

raide pour que les dents du vampire ne traverse sa peau. L'attaque frontale est un échec, 

le vampire pouvant se transformer en loup et en chauve-souris, et ainsi échapper au 

héros. Il ne pourra se débarrasser du vampire qu'une fois qu'il l'aura fait courir assez 

longtemps pour que le soleil se lève et le fasse brûler.

Les exemples de l'incompétence notoire de Plastic Man en dehors de sa ville 

sont  nombreux dans  la  série  de Baker,  comme nous le  rappelle  encore l'épisode où 

Plastic Man doit remplacer le président Luthor dont l'esprit a été transféré dans un chat 

et  qui  fini  par  avoir  son  propre  esprit  transféré  dans  le  corps  d'une  mouche.  Nous 

voyons donc que la ville, même si elle n'est pas forcément mise en valeur par l'auteur, 

reste  l'environnement  le  plus  adapté  au  super-héros.  Baker  passe  son temps à  nous 

montrer un héros qui se retrouve dépassé par les évènements à chaque fois qu'il sort de 

chez lui. Cette idée est appuyée jusque dans le dernier épisode de la série où Plastic 

Man se retrouve avec Woozy, l'Agent Morgan et Edwina dans le repaire de Ra's Al 

Ghul, un des plus grand ennemis de Batman. C'est grâce à l'intervention de Superman, 

Batman et  Wonder Woman que les protagonistes arrivent à s'échapper en laissant la 

trinité de héros régler leurs problèmes entre eux.

Si  Baker  s'est  amusé,  avec  Plastic  Man,  à  placer  son  super-héros  dans  des 

situations et  des lieux qu'il  ne peut  pas maîtriser,  il  l'a  fait  en concurrence avec un 

espace que le personnage connaît par cœur. Avec  It's a Bird, Seagle a complètement 
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évacué les références à la ville de son héros.

2.3.3 It's a Bird : un environnement quasi absent
Dans It's a Bird, la ville de Superman, Metropolis, pourtant un élément essentiel 

de la mythologie de l'Homme d'Acier, est peu représentée. On croise sur deux cases 

seulement un de ses éléments les plus iconiques, le globe terrestre qui surplombe le 

Daily Planet (pages 57 et 89), mais elles ne disent rien sur le rapport du super-héros à sa 

ville. L'ouvrage met plutôt l'accent sur le surhomme, et non pas sur le lieu dans lequel il 

évolue. Un chapitre se consacre cependant à la vie de Clark Kent à Smallville, ramenant 

l'extraterrestre à sa dimension humaine. Ce chapitre ramène aux conclusions de  The 

Death Ray, à savoir qu'une ville de campagne, comme une banlieue, ne pourrait pas 

contenir un super-héros, ce qui fait que le personnage est  obligé de s'adapter,  de se 

cacher. La couverture reste alors le seul élément de l'ouvrage représentant une ville et 

qui a assez d'élément pour pouvoir être analysée.
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Cette image est constituée d'un personnage,  qu'on découvrira rapidement être 

l'auteur lui-même, Steven T. Seagle, en train de marcher dans une rue, tenant un carnet 

jaune dans lequel il note quelque chose. Tout de suite, ce carnet jaune renvoie à la page 

jaune déchirée qui se trouve au premier plan de cette couverture, avec des mots raturées 

(« Faster than a speeding bullet », « more powerful than a locomotive », « Look! Up in 

the sky! »60) et le titre du livre : « It's a bird... »61. Le coin inférieur de la page jaune 

déchirée attire l'œil directement vers la droite, où se trouve effectivement un oiseau, le 

tout surplombant les noms des deux auteurs. Seagle est entièrement vêtu de noir alors 

que les  nombreux personnages  l'entourant  ont  tous  quelque part  sur  eux  le  logo de 

Superman. Ce dessin montre rapidement que Superman est dans tous les esprits, que sa 

présence,  même fictionnelle,  influence notre manière  de voir  le  monde.  Pourtant,  le 

scénariste, qu'on dirait endeuillé, est complètement hermétique au symbole du super-

héros. Le récit à l'intérieur du livre nous apprendra pourquoi.

Mais,  ce  qui  est  le  plus  étonnant  dans  cette  couverture,  c'est  la  ville  qui  est 

représentée derrière les gens. Loin des gratte-ciel habituels de Metropolis, il s'agit de 

bâtiments improbables avec des toits en pointes, des portes immenses et des ponts entre 

les  immeubles.  La  ville  semble  à  la  fois  moderne  et  antique,  mais  surtout 

cauchemardesque. Les édifices sont tout en longueur et certains ont un toit rond, mais 

tout a l'air d'être construit dans une terre glaise marron des plus déprimantes. Comme il 

est apparent que l'on est face à l'auteur de notre histoire, on pourrait être tenté de croire 

qu'il s'agit de New York, mais rien dans cette ville ne ressemble à la grosse pomme. 

Nous sommes peut-être en présence d'une représentation de l'état mental de l'auteur. 

Dans cette ville mentale déstructurée, l'auteur se voit entouré de gens qui croient 

en Superman, sans avoir d'autre preuve de son existence que son logo, qu'ils collent à 

leur peau, comme un patch qui leur permettrait d'avoir leur dose de bons sentiments. 

Lui, il ne croit pas à ce mythe, qui ne peut pas fonctionner dans cet espace étouffant. 

D'ailleurs, dans le ciel, ce n'est pas un surhomme, c'est un oiseau. Il accepte cet état de 

cause et en porte le deuil, avec ses vêtements noirs. Pourtant, l'arrière-plan est occupé 

par une lueur blanche, vive, qui envahit tout le centre du fond de l'image et se termine 

en  rayons  à  chaque coin  de  la  couverture.  L'espoir  est  bel  et  bien  quelque  part,  la 

lumière est au bout du tunnel que le lecteur va devoir emprunter en pénétrant dans le 

récit. Cette ville peut donc être vue comme une construction mentale de l'auteur, un 

60 « Plus rapide qu'une balle ! », « Plus puissant qu'une locomotive ! » et « Regardez ! Dans le ciel ! »
61 « C'est un oiseau... » Les trois petits points indiquent-ils une déception ?
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monde où le personnage de Superman n'a pas sa place. Malgré cette note sombre, la 

lumière du fond montre qu'il y a tout de même une possibilité de changement.

Nous voyons donc qu'il existe quelques œuvres où le super-héros doit trouver sa 

place dans des espaces qui lui sont apparemment interdits. Parfois, la situation lui ôte 

toute particularité super-héroïque (Super-F*ckers,  Plastic Man),  d'autres fois,  elle  la 

sublime (It's a Bird). 

Ainsi,  nous  voyons  que  la  ville  est  primordiale  pour  l'épanouissement  d'un 

super-héros et qu'elle doit être assez grande pour lui permettre d'utiliser ses pouvoirs en 

toute impunité. Trop petite (comme cette de The Death Ray ou du chapitre  Smallville  

d'It's a Bird), elle attirerait l'attention sur l'étrangeté du personnage et son décalage avec 

le reste de ses habitants. Plus la ville se rapproche de la mégalopole, plus elle se nourrit 

du super-héros et du super-vilain, leur laissant à chacun un espace personnel. C'est le 

cas de la ville dans Love Fights, avec Paragon Square et la Catcave du Future Feline, 

mais aussi de la ville dans Plastic Man, assez grande pour avoir son quartier chic, avec 

les bureaux du FBI, et son quartier miteux, près des docks, où se réunissent les malfrats 

(épisode 1 et 4). Nous voyons aussi que le super-héros peut exalter sa puissance sur le 

champ de bataille, mais dans une certaine mesure uniquement, sans changer l'Histoire. 

La description graphique de l'environnement du super-héros n'est jamais éloignée de la 

représentation  de  son  corps.  On  peut  donc  en  tirer  des  conclusions  similaires.  Les 

différents territoires sont caractérisés par une simplification graphique qui les opposent 

clairement  à  la  représentation  presque  photographique  des  environnements  que  l'on 

retrouve dans les comic-books actuels.

Mais, les super-héros de notre corpus ne se définissent pas uniquement autour de 

leur rapport au territoire. D'autres éléments peuvent caractériser plus profondément le 

super-héros, comme ses origines, l'univers dans lequel il se développe ou bien le type de 

super-héros qu'il est censé représenter.

80



3  Origines, univers et figures du super-héros

Selon Harry Morgan, la cosmologie d'une œuvre peut être définie en observant 

comment se structurent le monde, le temps et les évènements62. Partant de ce principe, 

nous allons chercher à voir comment, dans les œuvres de notre corpus, sont représentés 

à la fois les origines des personnages, l'univers dans lequel ils évoluent et de quel genre 

de super-héros il s'agit. Tout d'abord, nous examinerons l'élément fondateur du super-

héros,  son origine,  qui  se retrouve dans  toutes  les  œuvres  de notre  corpus  (excepté 

Super F*ckers) et utilise dans chacune des procédés similaires. Ensuite, nous verrons 

que les univers qui sont développés dans ces œuvres reposent aussi sur des structures 

communes,  où la  réécriture  a  une place importante.  Finalement,  nous  aborderons la 

figure du super-héros en tant qu'archétype, qui est, dans nos œuvres, de trois types. Cela 

nous permettra de développer une cosmologie du super-héros contemporain, qui n'est 

peut-être plus un super-héros post-moderne, mais carrément hyper-moderne.

3.1 Présentation des origines 

L'origine du super-héros, dans les œuvres qui nous occupent, est décrite par les 

auteurs sous trois formes différentes. Dans le premier cas, l'origine est crédibilisé par 

l'auteur, elle est décrite comme tout ce qu'il y a de plus logique. Dans le second cas, elle 

est rendue absurde par son traitement graphique ou narratif. Un troisième cas existe où 

l'origine du héros est clairement définie comme étant le mélange de plusieurs origines 

qui ont précédé. Dans chacun des cas, l'origine se situe dans un temps particulier, qui est 

soit intégré au récit, soit hors de celui-ci.

3.1.1 Des origines crédibilisés par la science dans Truth et The Death Ray
Dans Truth, Morales et Baker nous racontent comment l'armée américaine s'est 

servie de ses soldats noirs pour chercher à recréer et perfectionner le sérum du super-

soldat  qui  a  donné  naissance  à  Captain  America.  Malgré  quelques  détours,  le  récit 

s'attarde sur Isaiah Bradley, un jeune New-yorkais qui va subir de force une expérience 

scientifique qui va le métamorphoser en super-soldat. 

L'expérience, sur Isaiah, n'est montrée que brièvement, le temps d'une seule case 

62 Morgan, Harry, Y'a-t-il un canon des littératures dessinées ? [en ligne] 
http://comicalites.revues.org/620 , consulté le 18 juin 2012
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(Truth #3, page 12, case 4). Bien sûr, il n'y a pas que cette métamorphose qui définit 

l'origine de celui qui deviendra le légendaire Captain America Noir, mais il s'agit d'un 

élément déclencheur. L'expérience, dans le cadre du récit, est considérée comme tout ce 

qu'il  y a de plus crédible. Personne, au cours de l'histoire, ne relève l'énormité d'un 

sérum qui rendrait durablement les êtres plus forts, plus intelligents, plus rapides, bref, 

qui les changerait en surhommes. Au contraire, tout est fait pour dire au lecteur que 

Captain America est le fruit d'une longue réflexion eugéniste et suprémaciste, visant le 

contrôle des naissances des pauvres et des minorités ethniques considérées inférieures 

par  des  êtres  qui  s'autoproclament  Homo-Europaeus (Truth #7,  page  5,  case  1). 

L'origine de Captain America (et par là, celle du Captain America Noir) s'inscrit donc 

dans un contexte plus vaste qu'en 1941, où le personnage est créé dans le but premier de 

lutter contre les forces de l'Axe. 

Surtout, l'origine du super-soldat s'inscrit dans une continuité  d'événements qui 

ont vraiment eu lieu depuis le début du XXe siècle, pour une illusion référentielle plus 

forte. Partant du darwinisme pour aller vers l'eugénisme, en passant par les politiques de 

stérilisation mises en place par plusieurs gouvernements jusque dans les années 70 (par 
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le Canada, les État-Unis, le Japon, la France, le Pérou, et quelques autres63), Morales et 

Baker intègrent la création du super-soldat dans le cadre plus vaste d'une tentative de 

perfection de l'espèce humaine.  C'est  par  ces  références  historiques que l'origine du 

Captain America Noir nous apparaît plus crédible. Tout le récit se déroule dans un passé 

situé entre juillet 1940 et octobre 1942. Si tout est raconté par Faith à Steve Rogers dans 

un flash-back prolongé, l'action est clairement située dans un lieu et un temps défini.

Les  origines  du Death Ray se situent  aussi  dans  un flash-back prolongé.  La 

narration d'Andy débute en 2004, et l'histoire de l'origine de ses pouvoirs commence au 

alentours de 1978, alors qu'il a 17 ans (même si aucune date précise n'est spécifiée, on 

sait qu'Andy raconte son histoire en 2004, et à la page 36 fait un saut de vingt-six ans du 

passé vers le présent au court de son récit). L'histoire, tout comme celle de  Truth, est 

imbriquée dans une série d'éléments issus du réel, qu'il s'agisse de références culturelles 

et  non pas  sociales,  comme la  formation  du  punk-rock ou  les  références  à  certains 

sportifs et acteurs de l'époque64. N'oublions pas non plus les références sous-entendues 

aux laboratoires ayant développé des armes atomiques pour l'armée, comme Livermore. 

Cette manière de placer le flash-back dans un temps précis (la fin des années 70) va à 

l'encontre du but principal du récit originaire tel qu'il est spécifié par Morgan, pour qui 

il s'agit d'« une façon de dissimuler le fait qu'ils ne s'inscrivent dans aucune temporalité 

naturelle, mais qu'ils relèvent d'un temps causal, “ au commencement des choses ” »65. 

Tout comme Truth, The Death Ray n'est pas destiné à avoir une suite. Il n'est donc pas 

étonnant que les auteurs en aient profité pour placer leurs héros dans des lieux et des 

temps  spécifiques.  La  temporalité  naturelle  ne  nuit  pas  au  développement  des 

personnages, elle sert au contraire à les faire évoluer, même si dans les deux cas, cela 

signifie que leur carrière de super-héros ne peut être que de courte durée.

Les pouvoirs d'Andy se développent rapidement dans le récit. Il suffit de fumer 

une  cigarette  pour  qu'ils  s'activent66.  La  scène  où  Andy  découvre  l'étendue  de  ses 

63 Stérilisation contrainte [en ligne] http://fr.wikipedia.org/wiki/Stérilisation_contrainte, consulté le 16 
août 2012

64 Le joueur de base-ball Joe Rudi ou l'acteur Larry Talbot.
65 Morgan, Harry, Hirtz, Manuel. Les Apocalyspes de Kirby, Les moutons électriques, 2009, p.127
66 L'œuvre est parue en 2004, à une époque où plusieurs lois anti-tabac dans les lieux publics faisaient 

leur apparition un peu partout dans le monde. On peut donc auusi y voir une manière, pour Clowes, de 
critiquer  l'interventionnisme  de  l'État  à  ce  sujet.  Andy,  mais  c'est  une  autre  époque,  ne  fume 
expressément que dans les lieux publics.
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pouvoirs est tout ce qu'il y a de plus classique. Il découvre sa super-force en soulevant 

une voiture, rappelant directement la couverture d'Action Comics #1. Toutefois, alors 

qu'il  trouve  sa  démonstration  de  force  incroyable  (« the  whole  thing  was  just  

unbelievable »67), le lecteur ne voit qu'un adolescent qui déchire un livre et qui soulève 

l'arrière d'une voiture d'une dizaine de centimètres. De plus, loin d'en tirer une gloire, 

Andy est tout d'abord effrayé par ce qui lui arrive. Puis, il apprendra que son père, qui 

était un scientifique, lui a administré une hormone expérimentale, censée le rendre plus 

fort,  prévue pour être  activée au contact  d'une dose de nicotine.  Il  ne deviendra un 

super-héros  que  quand  son  ami  Louie  finira  par  le  convaincre.  Il  s'agit  donc  d'une 

origine  qui  se  veut,  elle  aussi,  crédibilisé  par  l'histoire  (le  père  d'Andy  était  un 

scientifique  renommé).  Personne  ne  cherche  à  remettre  en  cause  l'inoculation  d'une 

hormone à la naissance. La justification scientifique est simple, et suffisamment discrète 

(quelques  mots  du  narrateur  Andy  au  détour  d'une  phrase)  pour  qu'elle  reste 

vraisemblable.

Dans ces œuvres, la science a donc créé les super-héros par des moyens qui, s'ils 

ne  sont  pas  clairement  définis,  cherchent  à  être  crédibles.  Le  récit  des  origines  est 

intégré dans le temps de l'histoire, puisque ces histoires se passent déjà dans un temps 

raconté, le flash-back. Par contre, d'autres œuvres décrédibilisent, aussitôt qu'elles les 

abordent, les origines du super-héros.

3.1.2 Des origines absurdes dans It's a Bird, Plastic Man et BigHead
Dans Plastic Man, Baker rappelle, dès le numéro 1, les origines du personnage 

telles qu'elles ont été racontées par Jack Cole. Dans la version de 1941, Eel O'Brian est 

un  gangster  qui,  lors  d'un  casse  d'usine  de  produits  chimiques  qui  tourne  mal,  se 

retrouve aspergé d'un acide. Alors qu'il s'enfuit, il perd connaissance et se réveille plus 

tard, dans un monastère. Là, il découvre en baillant que l'acide qui l'a aspergé l'a rendu 

complètement élastique. Il commence à remettre en question son mode de vie de malfrat 

et décide de se ranger du côté de la justice en adoptant l'identité de Plastic Man.

Baker répète cette origine, souvent à la case et au mot près, mais amène aussi 

plusieurs  changements,  sans  toutefois  jamais  la  trahir.  Tout  d'abord,  il  donne  une 

67 The Death Ray, p.9
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compagne à Eel, à qui il assure qu'il s'agit de son dernier casse, avant de se ranger. Elle 

veut le changer, mais elle lui tape plutôt sur les nerfs (« Jeez, what a nag! »68, pense-t-il 

en la  quittant).  Les malfrats  qui  accompagnent  Eel  sont  plus  modernes  que dans  la 

version de Cole. L'un d'eux a une casquette à l'envers, un autre est torse nu avec une 

cagoule  et  un troisième ne porte  qu'un t-shirt  avec  un pistolet  attaché  à  sa  poitrine 

comme les policiers. Eel, par contre, est vêtu d'un costume de mafieux, à l'ancienne. La 

séquence allant de l'accident avec l'acide jusqu'au réveil dans le monastère est la même 

dans les deux versions de Cole et de Baker. Ici, nous pouvons voir à quel point Baker 

s'inscrit dans le canon de Cole, reprenant ses cases et ses dialogues au mot près.

Toutefois, alors que, chez Cole, le moine qui s'occupe d'Eel lui demande de lui 

raconter  ses  origines69,  chez  Baker,  quand  Eel  commence  à  les  raconter,  le  moine 

s'éloigne en lui disant « I'll let you rest up from you exhausting backstory. »70. En gros, 

le moine se contrefiche de l'histoire d'O'Brian. Puis, Eel baille et se rend compte que son 

corps  s'allonge.  Chez  Cole,  la  raison  est  simple  :  l'acide  s'est  mélangé  au  sang  de 

O'Brian, causant ce changement physique. Eel voit tout de suite une occasion d'arrêter 

des  malfrats,  comme  une  manière  de  payer  pour  toutes  ces  années  où  il  a  été  un 

criminel. Avec Baker, la transformation effraie Eel, qui pense tout d'abord avoir brisé 

tous les os de son corps, pour finalement se dire qu'il est devenu plastique « I just feel  

68 « Bon sang, quelle cruche ! », Plastic Man, vol.3 #1, page 15
69 Orphelin à l'age de dix ans, Eel O'Brien s'est tourné vers le crime quand il a vu que travailler dur ne lui 

rapportait rien.
70 « Je vais te laisser reprendre des forces, avec une histoire aussi épuisante. », Plastic Man, vol.3 #1, 

page 17
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soft, resilient and easy to clean. I've been turned into plastic. »71 et que c'est peut-être un 

signe pour qu'il change de carrière et lutte contre le crime. Puis, devant l'absurdité de la 

chose, il se dit qu'il a dû rêvé, que c'est une idée de cinglé. Pendant qu'il cherche une 

meilleur  explication à ce qui  vient de lui  arriver,  son visage fond sous les yeux du 

lecteur (page 19). Sur la dernière case, le faciès dégoulinant littéralement, il  se dit : 

« You know what? I bet it was that ACID. »72

Les deux dernières pages dans le monastère, outre leur humour visuel, montrent 

comment Eel O'Biran vit ses premières transformations. Ce que nous voyons surtout, 

c'est qu'il ne contrôle pas sa métamorphose, que ce soit quand il s'étire ou bien quand 

son visage fond. Au début, elle lui paraît même trop ridicule pour être vraie. Puis, il finit 

par l'accepter et, mais nous ne voyons pas dans quelles circonstances, la maîtriser pour 

devenir le justicier Plastic Man. Baker nous dévoile l'origine de Plastic Man et admet 

son absurdité à travers la bouche de son personnage. C'est une manière de nous la faire 

admettre aussi, afin d'apprécier la série pour ce qu'elle est. Il s'agit des aventures d'un 

super-héros défini par ses transformations physiques auxquelles il ne faut pas chercher 

des motivations plus profondes qu'un changement de caractère.

La scène qui nous est montrée est présentée comme une recréation en rêve par 

Plastic Man de la scène originale. La temporalité naturelle n'est pourtant pas applicable 

ici. Malgré la mitraillette ou les vêtements d'Eel, la scène ne peut pas avoir lieu en 1941, 

cela se voit aux costumes des bandits qui l'accompagnent. Elle est placée dans un temps 

impossible à situer, quelque part dans le passé, justement dans le fameux temps causal, 

au commencement des choses, dont parlait Harry Morgan. 

Une autre scène d'origine a lieu au cours de la série, celle du super-vilain Rey El 

Ray,  dans  l'épisode  15.  Après  s'être  fait  un  piercing sur  la  langue  avec  une  vis  en 

uranium, le jeune Ray est frappé par un éclair. La combinaison de l'éclair et de l'uranium 

contenu dans la vis lui donne des pouvoirs, entre autre celui de faire exploser des gens. 

L'adolescent  n'est  pas  surpris  ou  étonné  plus  d'une  seconde  par  sa  transformation, 

indiquant :  « That sort  of thing happens about fifty times a month in this  world. »73 

71 « Je suis doux, élastique et facile à nettoyer. J'ai été changé en plastique ! », Plastic Man, vol.3 #1, 
page 18

72 « Tu sais quoi ? Je parie que c'est à cause de cet ACIDE. », Plastic Man, vol.3 #1, page 19
73 « Ce genre de chose se produit environ cinquante fois par mois, dans ce monde. », Plastic Man #15, 
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Comme il est charrié au lycée, il se tourne rapidement vers le mal, utilisant ses pouvoirs 

pour se venger de ses camarades qui le tourmentent.

L'origine  du  super-héros  et  de  ses  super-pouvoirs  est  donc  soit  tournée  en 

dérision, soit pointée du doigt comme ridicule, absurde, par le personnage lui-même. 

Dans It's a Bird ou BigHead, le personnage ne relève pas l'énormité de son origine, mais 

elle est quand même désignée, que ce soit par la narration ou bien la monstration.

L'origine de Superman, dans  It's a Bird, est un point rapidement traité par les 

auteurs, sur une page intitulée  Leaving Krypton (Life on another world). Pour eux, le 

récit originaire de l'Homme d'Acier est avant tout le récit d'un départ et de la découverte 

d'un nouveau monde. Le jeune Kal-El a été envoyé dans l'espace à la recherche d'une 

planète plus accueillante que la sienne, Krypton, alors sur le point d'exploser. Sur Terre, 

il trouve les Kent, qui lui apprennent à s'intégrer à la société américaine. Seagle n'est pas 

satisfait  de  cette  origine  et  la  compare  à  d'autres  récits  de  découverte  de  nouveau 

monde74. Pour lui, l'extraterrestre est avant tout à la recherche d'une vie meilleure. Que 

ce soit sur une autre planète ne pourrait être qu'accessoire, finalement.  Comme dans 

Truth,  l'auteur  inscrit  le  récit  dans  une  continuité  d'évènements  réels  (Christophe 

Colomb,  les  missions  spatiales  Apollo).  Mais,  pour  Seagle,  le  fait  que  l'histoire  se 

termine bien pour Kal-El et le reste de l'humanité en fait un récit improbable, absurde, 

auquel  il  ne  peut  pas  croire  lui-même  :  « The costume,  the  secret  identity,  the 

origin...Superman doesn't hold water in the real world »75. L'auteur utilise donc le réel 

pour faire ressortir le côté fictionnel de son personnage et non plus pour le crédibiliser.

Le récit originaire (pour reprendre le terme de Morgan) que propose Seagle est 

une  réinterprétation  argumentée.  Il  ne  tente  pas  d'inventer  une  nouvelle  origine  à 

l'Homme d'Acier, il ne tente pas non plus de rajouter un élément qui rendrait l'origine 

plus profonde. Il s'agit de sa vision sur la question. La particularité de ce récit tient au 

fait qu'il est commenté en direct par son scénariste. Une double opération engage le 

page 15
74 Par exemple, le récit de Christophe Colomb qui veut découvrir l'Amérique, mais meurt avant, n'ayant 

découvert effectivement que quelques îles composant les actuelles Caraïbes, ou encore le récit des 
missions spatiales Apollo.

75 « Le costume, l'identité secrète, l'origine...Superman ne tient pas la route dans le monde réel », It's a 
Bird, page 31 (les mises en gras sont d'origine)
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lecteur dans ce chapitre. Il lit à la fois la description graphique de l'arrivée de Kal-El sur 

Terre, mais aussi la critique qu'en fait Seagle. Sur les huit premières cases, le lecteur 

peut  se  contenter  des  modalités  de  monstration  de  Kristiansen  et  avoir  toutes  les 

informations nécessaires pour savoir d'où vient Superman. Mais, le texte raconte une 

seconde  histoire,  plus  vaste  que  celle  de  l'origine  de  Superman  et  les  huit  cases 

suivantes ne sont compréhensibles qu'avec le renfort du texte de Seagle. La narration et 

la monstration sont interdépendantes dans la plupart des chapitres où Seagle s'interroge 

sur l'Homme d'Acier.

Finalement, ce récit originaire est hors du temps, même s'il est indiqué sur la 

première case que le départ de Kal-El a eu lieu en 1938 et que l'on sait qu'il est raconté 

par le Seagle de l'histoire en 2004. En fait, tous les chapitres impliquant Superman sont 

inscrits dans un temps indéfini, situé quelque part après la Seconde Guerre mondiale, 

mais jamais clairement indiqué. Avec ses huit cases, ce récit est une des versions les 

plus courtes proposées depuis la création du personnage, la plus courte étant apparu un 

peu plus tard dans All Star Superman #1, de Morrison et Quitely (quatre cases).
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Dans  BigHead, l'origine du personnage est racontée en deux fois. La première 

fois, l'épisode  The Origin of BigHead nous montre le super-héros s'entraîner avec un 

vieux maitre qui lui apprend ses techniques de combat avant de lui dire qu'il va devoir 

se lancer dans une quête, sans trop savoir de quel genre. Au cours de celle-ci, BigHead 

est frappé par un éclair et un pingouin vient lui parler. Sur les trois premières cases, le 

pingouin s'exprime normalement, mais la quatrième, un plan un peu plus éloigné nous 

permet  de voir  qu'en fait  le  pingouin  ne parle  pas  la  langue  de BigHead.  Pourtant, 

BigHead  semble  ému  et  répond  au  pingouin  qu'il  comprend.  Ensuite,  nous  voyons 

BigHead  combattre  le  crime,  arrêtant  Moritoe.  Ici,  Jeffrey  Brown  ne  nous  dit  pas 

directement dans la narration, comme pouvait le faire Seagle, que l'origine ne tient pas 

la route. Il ne fait pas dire non plus à son personnage qu'elle est absurde, comme Baker 

avec Plastic Man. À la place, il amène cette idée à travers la monstration. Premièrement, 

le  maître  de BigHead est  présenté  comme un vieillard  sénile,  qui  ne  sais  plus  trop 

expliquer à quoi correspond une quête spirituelle. Ensuite, l'auteur nous montre que le 

monologue du pingouin n'était que dans la tête de BigHead, quand il éloigne le plan de 

vue et que l'on a l'image de BigHead, attentif devant un pingouin qui se contente de 

piailler. L'émotion et la compréhension du personnage rajoutent à l'absurde de l'origine.
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Mais, un peu plus loin, l'origine de BigHead se complexifie quand il raconte à 

ses amis musiciens comment il en est venu à combattre le crime. Il explique ainsi qu'un 

jour, assis dans son appartement, il a été irradié par des rayons cosmiques qui lui ont 

traversé le corps et que quelques temps après, il a décidé d'utiliser ses pouvoirs pour le 

bien. Là encore, il est évident, quand on examine la manière dont les dessins racontent 

cette même histoire (le processus initié par le monstrateur), qu'ils la rendent absurde. 

Déjà, quand BigHead se fait irradier, il est tranquillement assis dans son salon, avec son 

costume de super-héros. Ensuite, quand il décide de combattre le crime, la case est d'une 

redondance rare chez Jeffrey Brown : alors que la narration de BigHead dit : « Shortly  

thereafter,  I  decided  that  maybe I  would  use my powers  for  good »76,  la  pensée  de 

Bighead, dans la même case, répète : « Maybe I'll use my powers for good... ». 

L'auteur cherche probablement avant tout à s'amuser avec les poncifs du genre 

(ici la source des pouvoirs et la motivation du personnage, mais aussi la redondance 

texte-image que l'on pouvait trouver dans de nombreux récits du Golden Age), et le récit 

originel est une source d'inspiration des plus fertiles.

76 «Quelques temps plus tard, je me suis dit qu peut-être je devrais utiliser mes pouvoirs pour faire le 
bien », BigHead, page 97
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Les deux récits se trouvent dans un passé qui n'est pas défini, sauf par un « many 

years ago » dans le second. Autant dire que le temps, dans BigHead, peut être linéaire 

(Le Brit épouse une fille dont BigHead est amoureux dans un épisode et on les revoie 

plus tard, toujours mariés), mais l'auteur ne cherche pas vraiment à le placer dans une 

continuité plus vaste d'évènements historiques.

Finalement, les auteurs ont trouvé plusieurs méthodes pour rendre l'absurdité des 

origines de leurs personnages, pour un résultat toujours semblable.  Les trois auteurs 

rappellent clairement à leurs lecteurs qu'ils sont devant une œuvre de fiction. Alors que 

Baker  et  Seagle  ont  plutôt  rendu  hommage  à  des  auteurs  spécifiques  dans  leurs 

répétition du récit d'origine, nous allons maintenant voir qu'Andi Watson a cherché à 

pousser  la  logique du récit  originaire  en le  liant  à  la  création de l'univers,  dans  un 

hommage appuyé à Marvel et DC.

3.1.3 Des origines démultipliées dans Love Fights
Dans cette œuvre, Andi Watson nous décrit, sous deux formes différentes, les 

origines de deux personnages clés, le Future Feline et le Flammer. Pour Future Feline, le 

chat  de Jack,  l'origine est  tout  d'abord  des  plus  mystérieuses.  Nous voyons dans  le 

premier épisode (page 21), un laboratoire avec une machine qui semble envoyer un 

rayon sur le chat, puis nous voyons ensuite à la fin du deuxième épisode que ce chat a 

obtenu des super pouvoirs (il vole et il parle). Quand Jack lui demande comment il a 

obtenu ses pouvoirs, Guthrie raconte qu'il ne se souvient que d'une lumière vive77. Jack 

a peur qu'il s'agisse d'un opération militaire top secrète, rajoute qu'ils veulent toujours 

récupérer leur cobaye et craint pour sa vie. Mais surtout, il demande à Guthrie de ne pas 

prendre trop de risque, sachant qu'il ne pourra pas payer les frais de vétérinaire. 

C'est l'élément clé de cette séquence. Le fait que Guthrie ait des super pouvoirs 

n'étonne pas Jack outre mesure, ni le fait que Guthrie ne se souvienne pas comment il 

les a obtenus. Et, même s'il proteste un peu, Jack laisse Guthrie se créer une identité 

costumée pour combattre le crime. Son seul problème dans cette histoire, c'est qu'il ne 

pourra pas payer la facture du vétérinaire dans l'éventualité où son chat se blesserait. 

77 L'origine  du  Future  Feline  est  finalement  expliquée  par  les  manipulations  des  grand  vilains  de 
l'histoire, le Professeur Pendulum et le Docteur Pitt, qui ont testé sur le chat une machine à donner des 
pouvoirs avant de l'expérimenter sur eux. 
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Dans cet univers, tout le monde peut potentiellement obtenir des super pouvoirs. Les 

super-héros font tellement partie de la vie quotidienne des personnages qu'ils en perdent 

toute originalité, presque toute individualité. Il s'agit pour Watson d'un moyen de mettre 

en lumière la cannibalisation de l'espace par le super-héros, qui se décline sous toutes 

les modalités, anthropomorphiques (le Flammer, Hocus-Pocus, le Dr. Hexagon) autant 

qu'animalières (les vilains Dust Bunny, Spider et Kimono Dragon) ou fictionnelles (les 

comic-books qui reprennent les aventures de tous ces personnages).

Si l'origine du Future Feline est plutôt simple, ce n'est pas le cas de celle du 

Flammer. Suite à une restructuration de l'univers (la Modal Multiverse Conjuncture), les 

versions du Flammer du Golden, du Silver et du Bronze Age sont fusionnées en un 

nouveau personnage, celui  qui apparaît  dans  Love Fights.  Comme rien dans la série 

nous montre l'origine post-MMC du Flammer, la nouvelle origine du personnage est 

donc, dans la tête du lecteur, un mélange de toutes ses origines précédentes, dans une 

inversion totale de la théorie d'Everett. Il s'agit d'une théorie qui postule l'existence de 

mondes multiples, chaque choix qui s'offre à nous étant une porte d'entrée vers chacun 

de  ces  univers  parallèles,  tout  aussi  réels  les  uns  que  les  autres78.  Ici,  chaque  âge 

(Golden, Silver et Bronze) peut être vu comme un univers parallèle, qui se retrouve 

mélangé aux autres par la Modal Multiverse Conjuncture (MMC). Les dialogues de 

Jack et Nora, qui racontent au Flammer les conditions de la MMC, sont ce qui nous en 

apprend le  plus  sur  les  origines  du  personnage.  Selon  les  époques,  il  a  été  le  seul 

survivant  d'une  race  extraterrestre,  envoyé  bébé  dans  une  capsule  spatiale  (comme 

Superman, créé au Golden Age) et irradié par des rayons Gamma durant son voyage 

vers la Terre (rappelant à la fois les Fantastic Four et Hulk, symboles du Silver Age), 

mais aussi mordu par une salamandre radioactive (le lecteur pense à Spider-Man), ou 

encore le descendant direct de Ra, le dieu du soleil égyptien (le premier Hawkman de 

DC était la réincarnation d'un prince égyptien, Khufu).

L'origine du personnage n'est pas crédibilisée, ou justifiée, comme dans les cas 

de  Truth et  The Death  Ray.  Elle  est  clairement  absurde,  le  Flammer  lui-même n'en 

revient pas quand il apprend l'histoire de la MMC : « Is this some kind of joke? »79. Mais 

surtout, elle est différente des origines absurdes qu'on a vu précédemment parce qu'elle 

78 Théorie d'Everett  [en ligne] http://fr.wikipedia.org/wiki/Théorie_d'Everett, consulté le 18 août 2012.
79 « Est-ce que c'est une sorte de blague ? » Love Fights #9, p.7
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est multiple, il s'agit d'un melting-pot de plusieurs origines du personnage. Après avoir 

réfléchi à la question, il affirme : « I like the new me. I'm a lot less complicated. »80. 

Pourtant,  elle  n'est  pas absurde dans le  cadre de l'univers du récit,  comme celle  de 

BigHead. Les personnages au courant de la MMC, comme Jack et Nora, racontent la 

fusion des univers comme quelque chose de tout à fait normal. 

Andi Watson se permet, dans ce passage où le Flammer découvre la MMC, de 

mélanger  plusieurs  sortes  de  narrateurs.  Tout  d'abord,  alors  que  le  récit  est 

habituellement raconté à travers une instance narrative extérieure, ce que Groensteen 

appelle le narrateur fondamental, cette partie est prise en charge par Nora et Jack, deux 

narrateurs actorialisés81. Par le texte, ils permettent d'en apprendre un peu plus sur la 

MMC et comment le Flammer s'intègre dans celle-ci. La monstration est ici utilisée en 

complémentarité à la narration de Jack et Nora, chacune de leurs phrases étant illustrées 

par un exemple visuel qui n'est clairement pas destiné aux personnages, mais au lecteur.

Les origines des super-héros de notre corpus sont donc traitées de trois manières. 

Elles peuvent être crédibilisés par l'histoire, notamment quand celle-ci fait clairement 

référence  à  des  éléments  du réel.  Elles  peuvent  aussi  être  rendues  absurdes  par  les 

auteurs ou les personnages, parfois par des procédés de rapport au réel comme dans It's  

a Bird. Finalement, l'origine multiple du Flammer nous montre que le récit originaire 

peut  aussi être intrinsèquement liée à la création de l'univers. Love Fights est toutefois 

la  seule  œuvre à  juxtaposer  ainsi  l'origine du super-héros et  l'univers  dans  lequel  il 

évolue.  Les  autres  œuvres  de  notre  corpus  nous  montrent  que l'univers  dans  lequel 

évoluent les super-héros peut prendre des formes très différentes d'un auteur à l'autre. 

3.2 Présentation des univers diégétiques

Les univers diégétiques mis en place par les auteurs des œuvres de notre corpus 

peuvent aussi être classés en trois catégories. Les premiers peuvent être réinscriptibles, 

comme une clé USB sur laquelle on mettrait des informations et sur laquelle on pourrait 

en rajouter ou en soustraire par la suite. Les seconds sont des univers uniques, qui ne 

80 « J'aime le nouveau moi. Je suis beaucoup moins compliqué. » Love Fights #9, p.10
81 La notion de Thierry Groensteen décrit des personnages qui font parti du récit et qui prennent part à sa 

narration. Elle est développée dans son Système 2. Nous aurions aussi pu dire que Nora et Jack font 
ici office de narrateurs hétérodiégétiques, puisqu'ils racontent une histoire qu'ils n'ont pas vécu.
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peuvent plus être modifiés une fois que l'auteur a fini de les présenter. Les troisièmes 

univers s'intègrent dans une structure générale plus grande encore, comme une pierre 

qui se rajouterait à un édifice.

3.2.1 Les univers réinscriptibles de Plastic Man, Super F*ckers et Love Fights
Ces univers sont définis par une réécriture à l'intérieur même du récit de leurs 

caractéristiques et structures de base. Alors que l'histoire suit son cours, l'univers est 

changé par une action extradiégétique de l'auteur, mais qui peut être intégrée au récit, 

par une action infradiégétique d'un personnage. Pour les auteurs qui utilisent ce procédé, 

c'est une manière de montrer l'instabilité des notions de continuité et d'univers partagé si 

chères  à  Marvel  et  DC,  que  les  années  d'édition  et  de  révisions  ont  grandement 

décrédibilisées. Malgré cela, ils parviennent à amener des idées nouvelles, qui font que 

ces univers ne sont pas seulement une copie caricaturale de leurs modèles.

L'univers développé par Baker sur Plastic Man s'éloigne des canons de ce qui se 

faisait à la même époque chez DC. Alors que l'éditeur remuait son passé pour trouver de 

nouvelles idées82, Baker décrivait un univers où le super-héros était naturellement drôle, 

et  où  tous  ses  problèmes  pouvaient  être  réglés  simplement,  même  si  parfois,  la 

résolution  était  un  peu  absurde.  Dans  ce  cadre-là,  tout  en  développant  un  univers 

cohérent en lui-même, l'auteur a joué avec la continuité de l'éditeur et la manière dont 

les super-héros étaient traités à l'époque dans les autres séries.

Dans l'univers que Baker développe, Plastic Man a rejoint le FBI. Sa première 

mission  est  d'enquêter  sur  un meurtre  commis  par  Eel  O'Brian,  c'est-à-dire  par  lui-

même, avec une nouvelle coéquipière, l'Agent Morgan. Il s'agit en fait d'un coup monté 

de toutes pièces, justement par l'Agent Morgan. Elle se révèle être en fait Nancy (la fille 

que Eel O'Brian a abandonné le jour où il a fait le casse qui lui a donné ses super-

pouvoirs), qui a décidé de se venger d'O'Brian. La situation se résout et Nancy/l'Agent 

Morgan lorsque Plastic Man lui avoue qu'il  l'a toujours aimé et qu'il  l'a abandonnée 

uniquement pour la protéger. Par la suite, ils continueront à faire équipe ensemble, et 

82 Avec Identity Crisis, on apprend que, quelque part pendant le Silver Age, le Dr. Light, un super-vilain, 
a violé la femme d'un super-héros et que là-dessus, certains membres de la JLA lui avaient effacé la 
mémoire ; Green Lantern: Rebirth raconte la résurrection d'Hal Jordan, le Green lantern du Silver Age 
et dans  Superman/Batman,  une Supergirl Kryptonienne, qui rappelle la cousine là-encore du Silver 
Age de Superman, fait son apparition.
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formeront même une famille, avec Woozy, le  sidekick de Plastic Man, et Edwina, une 

jeune fille dont le beau-père vampire a été tué par Plastic Man lors d'une précédente 

aventure.

Cette première intrigue se retrouve sensiblement reproduite dans Identity Crisis, 

une série en sept épisodes qui a été publiée quelques mois plus tard. Jean Loring, l'ex-

femme de Ray Palmer (alias The Atom), commet un meurtre pour qu'il s'intéresse de 

nouveau à elle. Le traitement des deux histoires est cependant complètement différent et 

leur comparaison est éclairante. 

Dans  Plastic Man, tout est réversible. Eel est un malfrat qui devient un super-

héros ; Woozy, qui veut jouer au héros, meurt, puis est ramené à la vie par le moine qui 

a sauvé Eel des années auparavant ; l'Agent Morgan, qui s'est tournée vers une vie de 

criminelle pour les mêmes raison qu'Eel (« Nobody ever did anything nice to me before!  

That's why I turned to crime! »), retourne dans le droit chemin, encore une fois comme 

lui.  Finalement, tout le mal qui a été fait  se retrouve défait  et tous les personnages, 

absous de leurs crimes passés, repartent à neuf.

Dans Identity Crisis, le ton est sombre et rien ne s'arrange jamais. Le meurtre de 

Sue Dibny, la femme d'Elongated Man révèle qu'elle a été violée par le super-vilain Dr. 

Light. Une enquête autour de cette histoire de viol révèle que plusieurs membres de la 

JLA ont modifié la personnalité du Dr. Light pour qu'il soit inoffensif, puis l'enquête sur 

la mort de Sue révèle que le motif du meurtre n'était que l'envie de Jean Loring de se 

rapprocher de son ex-mari. Elle finira à l'asile d'Arkham et les membres de la Justice 

League perdent toute confiance les uns envers les autres.

Alors  que  dans  le  premier  cas,  les  modifications  de  l'univers  de  Baker  sont 

annulées  une  fois  que  l'histoire  arrive  à  sa  conclusion,  dans  le  second  cas,  les 

modifications ont des répercussions profondes sur l'univers DC. Ainsi, la transformation 

de Dr. Light en violeur va faire le tour de tout l'univers DC, être martelée à chacune de 

ses apparitions successives, au point d'en être ridiculisée quelques mois plus tard dans le 

dernier numéro de Plastic Man, ainsi que la scène des funérailles de Sue Dibny.

Dans ses dix-huit épisodes de Plastic Man, Baker change de nombreux statu quo. 

Wonder  Woman devient  la soubrette officielle  de la  JLA ; Plastic Man se découvre 

femme et  enfant  ;  Abraham Lincoln  n'est  pas  tué.  Mais,  il  remet  toujours  tous  les 
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éléments en place, sauf à deux occasions. La première fois (épisode 11), suite à une 

expérience de Lex Luthor qui tourne mal, l'esprit d'une grenouille est transféré dans le 

corps de Lex Luthor, dont l'esprit est lui-même transféré dans celui d'un chat, puis les 

esprits de l'Agent Morgan, de Plastic Man, de Woozy et de tous les personnages de la 

série sont mélangés et se retrouvent dans d'autres corps. La seconde fois (épisode 19), 

Baker fait mourir Billy Baston, l'alter-ego de Captain Marvel. Le dernier épisode de la 

série montre les funérailles de Billy Baston, dans un style graphique plus léché, visant à 

reproduire le style de Rags Morales, le dessinateur d'Identity Crisis. La mort de Billy 

Baston (qui est devenu le nouveau Spectre83) permet à Baker de créer un gag amusant 

(page 22) où Billy et Captain Marvel sont sur le même plan d'existence (« au-delà du 

quatrième mur »). Ainsi, quand Billy hurle  Shazam!, il change effectivement de place 

avec Captain Marvel, mais il reste coincé dans ce plan d'existence, rendant les deux 

super-héros inutiles, puisqu'ils sont incapables de rejoindre la Terre. Dans ces deux cas, 

la situation ne revient pas à son point de départ,  et l'auteur ne cherche même pas à 

trouver une justification. L'important n'est pas dans le statu quo, mais dans l'humour qui 

peut se développer autour des changements qu'il applique aux personnages. 

Pour  l'auteur,  la  continuité  existe,  et  il  la  respecte  assez  régulièrement  (le 

président des États-Unis est Lex Luthor), même s'il joue littéralement et librement avec. 

Baker  place  ses  personnages  dans  des  situations  plus  improbables  les  unes  que  les 

autres, que ce soit en leur faisant remonter le temps pour assassiner Lincoln ou bien en 

les faisant partir à la recherche du livre le plus mauvais de tous les temps (le Livre de 

Ftthpthktksk), qui se trouve être un livre de mauvaises recettes de cuisine. L'éditeur DC 

a très vite considéré que la série de Baker ne pouvait décemment pas s'intégrer à son 

univers  plus  vaste.  L'univers  de  Plastic  Man est  donc  à  prendre  comme une  entité 

autonome, malgré tous les changements qu'il apporte à l'univers de DC. 

L'auteur joue aussi avec le fait que Plastic Man soit un personnage de comic-

books dans le comic-book. Woozy lit en effet une histoire intimiste et très sérieuse de 

Plastic Man, réalisée dans le style des bandes peintes par Alex Ross comme Superman: 

Peace  on  Earth et  Batman:  War  on  Crime.  En  fait,  l'auteur  utilise  des  photos 

retravaillées sur Photoshop pour se moquer du style, proche d'un « troublant réalisme 

83 Le Spectre est un esprit vengeur qui prend possession de personnes qui sont mortes de manière injuste 
et leur permet de satisfaire une vengeance personnelle afin d'aller au paradis en paix.
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photographique »84,  d'Alex  Ross  et  utilise  un  registre  littéraire  hagiographique  pour 

railler le style pompeux du scénariste Paul Dini. Comme dans Truth, une réflexion sur 

les comic-books s'engage. Répondant certainement à quelques lecteurs qui se sentaient 

frustrés d'imaginer qu'un Captain America Noir avait pu exister, avant ou après Steve 

Roger, Baker fait dire à Plastic Man : « Only an idiot would debate the plausability of a 

comic book story. »85

Pour Baker, il est possible de jouer avec les règles de la physique de l'univers 

dans lequel le héros évolue. Dans cet univers, le voyage dans le temps est possible, et 

les  gens peuvent  être  ressuscités en étant baignés  dans un puits  de Lazare.  L'auteur 

n'oublie pas qu'il s'agit d'un univers de bande dessinée de super-héros et il le rappelle au 

lecteur. À sa manière, c'est aussi ce que fait James Kochalka.

Tout au long de la série Super F*ckers, on suit un personnage du nom de Vortex, 

qui peut manipuler le temps et qui a décidé de se servir de ses pouvoirs pour créer une 

bulle temporelle issue de son enfance dans laquelle il fait vivre un double de lui-même 

enfant. Vortex passe tout son temps à s'assurer que la bulle n'ai pas la moindre brèche, 

afin de ne pas créer une rupture dans le continuum espace-temps. Évidemment, la bulle 

fini par se briser et les deux espaces temps entrent en collision à la fin du troisième 

épisode de la série. L'épisode suivant s'ouvre sur une belle journée, comme si rien n'était 

arrivé. On apprend que Vortex a sauvé le monde en le modifiant sur quelques points 

mineurs (une orientation sexuelle par ici, la place des étoiles dans le ciel par là).

Il  n'est  jamais  admis  à  l'intérieur  du  récit  qu'il  s'agit  d'une  bande  dessinée, 

comme dans d'autres œuvres de notre corpus, mais on peut voir plusieurs similitudes 

entre le personnage de Vortex et l'auteur, James Kochalka. Vortex est le seul personnage 

dont le visage ne ressemble pas à celui, rond, des autres. Le sien est plus proche de la 

manière dont Kochalka se dessine dans les strips American Elf, les dents et les oreilles 

en moins. Il est le seul personnage a ne pas avoir de costume de super-héros. Il est 

habillé normalement. De plus, une photo de l'auteur enfant est imprimée dans les deux 

84 Brummer, Vincent. « Alex Ross, L'enlumineur ». In: Les Inrocks Hors-série, La double vie des super-
héros, Les éditions indépendantes, page 36

85 « Seul un idiot irait débattre de la vraisemblance d'une bande dessinée ! », Plastic Man #8, page 4
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premiers numéros de la série. À chaque fois, elle reflète 

ce  que  vit  le  Vortex  enfant  installé  dans  sa  bulle 

temporelle. La première fois, Jack Krack ébrèche la bulle 

temporelle  et  l'intégrité  de  celle-ci  est  en  danger.  La 

photo qui est montrée représente l'auteur, enfant, en train 

de souffrir. Ensuite, alors que c'est l'hiver dans la bulle 

temporelle,  une  photo  nous  est  présentée.  Il  s'agit  de 

l'auteur, enfant, dans la neige.

Ainsi,  Vortex  ne  serait  pas  qu'un  simple 

personnage dans l'histoire, il serait aussi le Créateur de 

l'univers  des  Super  F*ckers,  et  il  serait  en  plus  l'un 

d'entre eux. De cette manière, l'auteur peut se permettre 

d'appliquer  tous  les  changements  qu'il  veut  aux 

personnages, et les utiliser comme il le veut, sans avoir à 

se justifier. Le lecteur sait que Vortex peut changer la réalité, alors si tel personnage 

n'est pas représenté comme il l'était la dernière fois, c'est que Vortex/l'auteur est passé 

par là.

Plastic Man a vécu  Crisis on Infinite Earth, les personnages de  Super F*ckers 

ont eu aussi leur univers modifié. Dans Love Fight, l'auteur a voulu étudier la question 

lui aussi, en créant un univers super-héroïque qui n'existe que par ses références aux 

univers classiques de Marvel et DC. 

Dans le  cas  de  Love Fight,  l'univers de l'œuvre tout  entier  est  une référence 

constante aux super-héros de Marvel et de DC. Si les origines du Flammer empruntent 

allègrement  aux  deux  éditeurs,  comme  nous  l'avons  vu,  les  autres  personnages  n'y 

échappent pas. La Gene Team, avec des membres comme le Monocle, Redhead et un 

chef comme le Dr Hexagon, renvoie clairement aux X-Men. Même le Future Feline se 

développe en copie de Batman. Sa première apparition en costume (épisode 3, page 4) 

est d'ailleurs une référence à la couverture mémorable de The Dark Knight Returns #1.

Dans les premiers épisodes, l'univers de la série se développe donc comme une 
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référence  aux  mondes,  mais  surtout  aux  archétypes  proposés  par  Marvel  et  DC. 

Cependant, l'univers de Love Fights est en fait un univers double-couche, dans le sens 

où les personnages super-héroïques qui arpentent le monde de Love Fights voient leurs 

aventures publiées sous forme de comic-books par deux gros éditeurs infradiégétiques, 

Big et Abundance Comics. Ces deux éditeurs renvoient à Marvel et DC, que ce soit dans 

leurs  pratiques  éditoriales  ou  dans  leurs  pratiques  mercantiles.  Ainsi,  tous  les 

évènements que vivent les super-héros, et notamment leurs combats contre des super-

vilains, sont chroniqués dans des bandes dessinées. Chaque éditeur a donc sous contrat 

son lot de super-héros et de super-vilains, ce qui lui permet de les décliner sous toutes 

les  formes de  produits  dérivés  (allant  du shampooing aux bottes,  en  passant  par  le 

décapsuleur).  Cette  mise  en  abyme  sert  avant  tout  à  montrer  que  les  super-héros 

envahissent tout l'espace culturel de cet univers. Leurs aventures sont répétées dans les 

magazines  comme  Expose,  où travaille  Nora,  et  les  comic-books,  comme celui  que 

réalise Jack, et leur image est utilisée pour vendre des produits de toutes sortes.

Nous  l'avons  vu  plus  tôt,  au  court  du  récit,  l'auteur  explique  que  la  Modal 

Multiverse Conjuncture a unifié plusieurs versions des super-héros vivant sur des terres 

parallèles, comme l'a fait  Crisis On Infinite Earth en son temps chez DC86. L'histoire 

nous apprend par la suite que la MMC, de part sa rapidité, a occasionné la création 

d'univers de poches, où plusieurs personnages existent encore (c'est de là que viennent 

Pitt et Pendulum). Le Fader, en narrateur actorialisé, explique que Big et Abundance 

cherchent à y accéder, afin de ressortir des concepts issus du Golden et du Silver Age, 

une manière de capitaliser sur la nostalgie de ses lecteurs. Ici, Andi Watson renvoie à 

une pratique d'éditeurs, qui, à l'époque de la publication de Love Fights, ramenaient sur 

le devant de la scène de nombreux personnages des années 70-80 qui revenaient à la 

mode.  La  monstration  représente  des  personnages  renvoyant  à  He-Man,  aux 

Thundercats, aux Transformers, mais aussi à l'univers de Superman (Supergirl et Comet, 

son super-cheval, sont travestis en Flamegirl et Soleil, le super-cheval). À l'époque, de 

86 L'idée est intéressante, mais les répercussions sur les humains sans pouvoirs ne sont pas examinées. Si 
les super-héros ne sont pas conscient de la fusion des univers, pourquoi et comment les gens normaux 
le  sont  ?  Ce  questionnement,  qui  remet  en  cause  la  validité  de  l'explication  de  Watson,  peut 
probablement  trouver  une réponse tout  à  fait  justifiable.  Par  exemple,  on peut supposer  que c'est 
justement la normalité des gens qui leur ont permis de garder le souvenir de la MMC. Comme ces 
gens n'ont rien d'extraordinnaire, il est possible que leurs histoires et leurs vies soient identiques sur 
chaque  univers  parallèles.  Quand  la  fusion  s'est  opérée,  les  gens  l'ont  donc  vécue  et  ont  pu  la 
mémoriser sans qu'elle ne change radicalement leur vie, comme elle a pu le faire pour plusieurs héros. 
Mais, chercher une réponse à cette question précise nous éloigne de notre propos.
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nombreuses  séries  reprenaient  ces  personnages  pour  leur  donner  un  second  souffle. 

Encore  une  fois,  les  images  qui  apparaissent  derrière  le  personnage-narrateur  sont 

destinées au lecteur et non pas aux personnages du récit (qui ne les voient pas). Elles lui 

permettent de faire des liens à des références en dehors de la série elle-même.

Le temps, dans Love Fights, semble donc s'écouler de manière linéaire. La MMC 

a ainsi clairement eu lieu vingt ans auparavant, en 1984. Pitt et Pendulum, avec leur 

machine à voyager entre les univers et le temps, montrent quand même que la notion est 

moins restreinte que dans Truth ou The Death Ray. Les deux vilains reviennent du futur 

avec, sur les bras, un enfant (Nathaniel) qu'aura un jour le Flammer, afin de nuire à sa 

réputation dans le présent. Cependant, le Flammer meurt avant d'avoir eu des relations 

de type charnel avec la mère de Nathaniel. L'enfant du futur a pour fonction de faire 

avancer  l'histoire  et  d'explorer  les  sentiments  et  la  psychologie  des  personnages. 

L'histoire  se termine sur Nora et  Jack qui tentent d'élever ensemble Nathaniel,  sans 

interférences super-héroïques à la campagne.

L'univers  de  Love  Fights est  donc  un  monde  original,  qui  s'appuie  sur  des 

archétypes et des références super-héroïques fortes, mais qui les dépasse dans le cadre 

du récit. Le but de la MMC et du voyage dans le temps est de faire naître un univers qui 

peut  se  transformer,  qui  n'est  pas  figé  et  de  montrer  comment  un  tel  univers  peut 

fonctionner. Watson n'est pas seul à avoir  joué avec cette idée,  comme prouvent les 

œuvres  que  nous  avons  analysé  plus  tôt.  D'autres  auteurs  ont  plutôt  cherché  à  voir 

comment les super-héros pouvaient vivre dans un univers qui n'est pas changeant.

3.2.2 Les univers uniques dans Death Ray et It's a Bird
Dans les cas de The Death Ray ou d'It's a Bird, l'histoire est développée dans le 

cadre d'un univers précis, qui n'est pas sujet à des modifications en cours de route.

La spécificité principale d'une œuvre comme The Death Ray tient au fait qu'elle 

s'inscrit  ostensiblement  dans  un  monde  qui  est  semblable  au  nôtre.  Les  références 

infradiégétiques à des personnes réelles ou fictionnelles extradiégétiques, qui font partie 

de notre propre culture populaire, sont nombreuses. Tout d'abord, quand Andy et Louie 
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discutent  devant  la télévision,  ils  regardent un épisode des Jetsons87.  Ensuite,  quand 

Andy développe ses pouvoirs, il pense à des acteurs américains connus pour leurs rôles 

de loups-garous, Larry Talbot et Lon Chaney Jr. Quand Andy repense à sa tante qui est 

censée lui avoir envoyé un colis appartenant à son père, il fait référence à un monologue 

de l'humoriste Georges Carlin. The Death Ray est truffé d'exemples similaires, citant des 

joueurs de base-ball et même la luge de Citizen Kane. Tous ces éléments ont pour but de 

montrer que les personnages n'évoluent pas dans un monde fictif, mais bien dans un 

univers qui est le miroir du nôtre. Dès le départ, Clowes affirmait :  « That strip began 

when I decided to do the stupidest thing possible for a cartoonist, which would be a 

realistic super-hero story. »88 La question de l'auteur étant de voir jusqu'où mènerait une 

histoire  de  super-héros  réaliste,  il  lui  fallait  intégrer  suffisamment  d'éléments  qui 

permettaient de recréer une ambiance de la fin des années 70, telle qu'elle pouvait l'être 

à l'époque.

L'univers de The Death Ray est fixé dans un temps et un espace précis, mais il 

n'est toutefois pas exactement le même que le nôtre, même s'il semble en tous points 

similaires,  de  par  la  présence  même  de  la  lignée  d'Andy.  Les  expériences  du  père 

d'Andy a fait de son fils un Hulk en puissance, qui plus est doté d'un rayon désintégrant 

d'une efficacité  redoutable.  Alors que l'univers  d'Andy n'est  pas modifiable  (rien ne 

montre la possibilité de voyage dans le temps), l'auteur nous permet, sur la dernière 

page, de choisir comment l'aventure peut se terminer. Premièrement, Andy peut faire 

disparaitre tout le monde et finir seul. Deuxièmement, il peut retourner l'arme contre lui 

et le monde continue de tourner sans lui.  Troisièmement, Andy peut ne rien faire et 

continuer  à vivre en tuant  parfois  un mec ou deux qui  le méritent à ses yeux, puis 

mourir, probablement d'un cancer des poumons. Ainsi, la fixation qui structure tout le 

récit disparaît au profit d'une multiplication des possibilités, dont aucune n'a l'air plus 

réjouissante  que  les  autres.  Cette  multiplication  rappelle  surtout,  et  sans  équivoque, 

qu'on est ici face à un récit dessiné et que toutes les références à la réalité du monde ne 

peuvent pas changer ce fait. Le récit de super-héros le plus terre à terre possible reste 

quand même un récit imaginaire89. 

87 Un dessin animé des années 60 signé Hanna-Barbera.
88 Gaudette, Gabriel, Op. Cité.
89 Alan Moore, avec  Whatever Happened To The Man of Tomorrow arrivait à la même conclusion : 

« This is just an imaginary story...aren't they all ? »
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En perpétuel développement depuis sa création en 1938, l'univers de Superman 

ne peut pas être défini,  au premier abord, comme un univers unique. Le personnage 

appartenant à DC Comics, l'éditeur est en droit d'y apporter toutes les modifications qui 

lui semblent nécessaires. Ainsi, on a vu y apparaître de la kryptonite en 1949, puis elle a 

disparu  en  1971,  pour  revenir  à  petites  doses  les  années  suivantes.  De  même,  des 

personnages comme Krypto, le super-chien et Bizarro ont été effacés de toute continuité 

selon  les  humeurs  de  l'éditeur  et  ramenés  sans  plus  de  raisons.  De fait,  le  nombre 

d'auteurs travaillant sur l'univers de Superman90 rend celui-ci fortement polysémique. 

L'éditeur  fait  de  nombreux  efforts  pour  créer  un  semblant  d'homogénéité  dans  la 

représentation de l'univers de Superman, mais une vision d'ensemble nous permet de 

voir qu'aucune des aventures du personnage n'est inscrite dans le marbre, que tout est 

encore changeant91. Pourtant, nous voyons l'univers de Superman développé dans It's a 

Bird comme la vision précise de Seagle et  à ce niveau,  elle présente bel et  bien un 

univers  unique  et  constant.  L'immuabilité  de  l'univers  du  Superman  de  Seagle 

représenté  dans  It's  a  Bird s'explique par  le  fait  qu'il  s'agit  d'une vision globale  du 

personnage et des valeurs qu'il représente depuis sa création et non pas d'une version 

précise  du  personnage  qui  doit  se  placer  dans  l'univers  exposé  par  DC. L'étude  du 

personnage  questionne  suffisamment  d'éléments  pour  développer  son  propre 

macrocosme, mais surtout, comme elle se fait dans le cadre d'une étude des propres 

motivations de l'auteur, elle intègre l'univers de Superman à la cosmologie de ce dernier.

It's a Bird commence dans un hôpital, au début des années 70, alors que l'auteur 

a cinq ans, mais la plupart de l'action du récit se situe vers 2004. Le récit se déroule 

avec de nombreux flash-back, intercalés entre les nombreuses digressions de l'auteur sur 

Superman. La temporalité n'est donc pas linéaire, mais elle permet à une trame narrative 

de se former à travers les trois récits, trame qui aboutit à une épiphanie de l'auteur sur le 

mythe de Superman et sur lui-même. Dans It's a Bird, la compréhension de l'univers de 

Superman, bâti sur un secret inavouable (la double identité de Clark Kent/Superman, 

qui reste un être qui vient d'ailleurs) amène la compréhension de l'univers intérieur de 

l'auteur, lui aussi construit autour d'un secret caché (la maladie d'Huntington court dans 

90 Une douzaine (scénaristes  et  dessinateurs  seulement) rien que sur les  quatre titres mensuels  où il 
apparaît dans le New 52 : Action Comics, Superman, Justice League et Supergirl.

91 Le dernier exemple en date étant bien sûr l'annulation du mariage de Lois Lane et Clark Kent, une 
annulation qui n'a pas eu lieu dans le cadre de l'histoire (comme, par exemple, l'annulation du mariage 
de Peter Parker et Mary-Jane, qui passent un pacte avec Mephisto afin de ressusciter Tante May), mais 
qui a simplement été imposée dans le cadre du New 52.
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ses gènes). L'auteur, par l'identification au super-héros, mais aussi à la figure paternelle, 

parvient  à  exorciser  ses  démons.  Cela  lui  permet  d'appréhender  le  personnage 

sereinement.  L'univers  de  l'auteur  n'est  différent  du  nôtre  que  sur  des  aspects  très 

anodins. Le manque effectif de référence au monde réel rend difficile un recensement 

exact de ces situations, mais on voit qu'un nom est modifié (Joe Allen fait référence à 

Joe Kelly, par exemple) et que l'auteur consulte un site web qui n'existe pas. Il est un 

miroir  du nôtre  et  l'histoire  autobiographique le  rappelle  à sa  fonction de reflet.  La 

représentation que fait Kristiansen du monde de Seagle est expressive dans ses formes 

et éthérée la plupart du temps. Les couleurs sont ternes, le bleu et le rouge sont les 

couleurs qui reviennent le plus.

Qu'il  s'agisse de  The Death Ray ou bien d'It's  a Bird,  aucune de ces bandes 

dessinées ne touchent à un super-héros précis dans le but de le transformer. Clowes crée 

un personnage de toutes pièces, qu'il est le seul à pouvoir faire vivre et nous le montre 

du  début  à  la  fin  de  sa  carrière.  Seagle  et  Kristiansen  prennent  la  figure  la  plus 

importante  de  l'univers  super-héroïque,  mais  ils  la  détachent  de  tout  son  univers 

(Metropolis, Loïs Lane et même Lex Luthor n'apparaissent que brièvement), afin de 

pouvoir l'utiliser. Ainsi,  le super-héros reste accessible à d'autres auteurs. Par contre, 

nous allons voir qu'il est aussi possible d'utiliser un personnage et de lui ajouter des 

éléments sans le trahir, comme le montrent Morales et Baker avec Truth. 

3.2.3 L'univers complétant de Truth
Nous  l'avons  vu  plus  tôt,  l'histoire  de  Truth,  comme  celles que  l'on  vient 

d'examiner, avait pour vocation d'être unique. Pourtant, un changement éditorial en a 

décidé  autrement.  D'ailleurs,  Morales  l'a  lui-même  expliqué  dans  l'appendice  de  la 

réédition en un seul tome de la série, sorti en 2004 : 

« Truth was originally planned to be outside of the Marvel Universe’s official continuity.  

The editorial decision to place it into continuity meant explaining Timely Comics’ first  

publication  of Joe  Simon and  Jack  Kirby’s  Captain  America  in  1940  —  a  full  year  

before Pearl Harbor and the true start of our story. »92

La série n'est donc plus une version alternative des origines de Captain America, 

permettant aux auteurs de laisser libre court à leur imagination pour développer le récit, 

92 Isaiah Bradley [en ligne] http://marvel.wikia.com/Isaiah_Bradley, consulté le 16 août 2012
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ce  qui  l'aurait  encore  rapproché  de  The  Death  Ray,  dans  la  structure  de  l'univers 

développé (un univers clos, défini par ses rapports au monde qu'il reflète). Au contraire, 

l'histoire ajoute une pierre à l'édifice qui est l'univers vaste et cohérent de Marvel. Cette 

double fonction de l'œuvre lui donne un statut unique et paradoxal. 

Nous  avons  déjà  observé  les  rapports  qu'entretenait  Truth avec  l'histoire  des 

Noirs aux États-Unis, mais cette série entretient aussi tout un ensemble de rapports avec 

l'univers  Marvel  et  cherche  à  s'intégrer  de  manière  cohérente  dans  celui-ci.  Cette 

technique n'est pas nouvelle et s'appelle la rétrocontinuité (raccourci, dans le jargon du 

comic-book, en retcon). Il s'agit pour des auteurs modernes de revenir sur des histoires 

du passé pour les éclairer  sous un jour  nouveau,  en y ajoutant  ou transformant  des 

informations93.  C'est  ainsi  dans  cette  idée  de  retcon que  le  Docteur  Reinstein  qui 

apparaît  dans  Captain  America  Comics #1  devient  dans  les  années  70  le  Docteur 

Abraham Erskine (Reinstein n'étant alors plus qu'un nom d'emprunt). Quand Truth a été 

intégré  à  la  continuité  de  Captain  America,  il  a  donc  fallu  procéder  à  quelques 

ajustements. Tout d'abord, il a fallu expliquer que le Docteur Reinstein qui apparaît dans 

la série de Morales et Baker n'était pas Erskine, puisque celui-ci est mort le jour où il est 

apparu dans l'univers de Captain America, mais un autre Docteur, à l'origine du projet 

Rebirth. Celui-ci meurt aussi quelques temps plus tard dans une séquence rappelant la 

mort d'Erskine (la scène est décrite dans Truth #6). Il a aussi fallu expliquer pourquoi on 

ne retrouvait  pas de traces d'un Captain America Noir et  ce qu'il  devenait  en 2003. 

L'idée de l'emprisonnement d'Isaiah et de sa dégénérescence mentale sert à expliquer 

pourquoi, dans l'univers Marvel qui est décrit depuis 60 ans, il n'est jamais fait référence 

à Isaiah Bradley. En assimilant ses propres références et ses personnages à un univers 

plus grand,  Truth devient comme un os inconnu qui s'intègre à un squelette que les 

paléontologues pensaient, jusque-là, avoir déjà complètement reconstitué. 

Cette série s'est nourrie de la continuité définie par l'éditeur pour prendre forme. 

Elle s'est structurée autour, mais elle a par la suite elle-même nourrit d'autres œuvres. 

Tout d'abord, The Crew a dévoilé en 2003 un fils cloné d'Isaiah,  appelé Josiah X, qui a 

ses  pouvoirs  sans  avoir  ses  limitations  mentales.  Plus  tard,  en  2005,  dans  Young 
93 Ainsi en 2000, dans Captain America vol.3, #28, le scénariste Dan Jurgens a expliqué qu'un premier 

soldat, appelé Clinton McIntyre avait reçu une version alternative du sérum du super-soldat avant 
Steve Rogers, mais qu'un mauvais dosage, pour changer, l'avait rendu fou.
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Avengers, un des petits-enfants d'Isaiah, le jeune Eli Bradley, acquiert lui aussi des super 

pouvoirs après avoir reçu une transfusion de sang de son grand-père. Isaiah et sa femme 

Faith sont apparus brièvement dans ces deux séries, les plaçant au cœur de l'univers 

Marvel. En plus d'avoir permis de consolider les structures de l'univers Marvel, Truth a 

donné à voir une figure du super-héros plus normalisée, différente des canons habituels. 

Nous allons chercher à examiner cette figure, mais aussi deux autres, présentes dans les 

autres œuvres de notre corpus.

3.3 De la figure du super-héros

Les auteurs de notre corpus se placent tous dans un rapport spécifique au corps 

du super-héros, à son espace, ses origines et son univers. Ils présentent en particulier 

trois figures du super-héros qui nous paraissent éloignées de l'image classique du bon 

samaritain qui résout des problèmes avec ses poings et sauve le monde de menaces trop 

grandes pour lui. Premièrement, certaines œuvres nous montrent un super-héros normal, 

tout ce qu'il y a de plus humain, qui n'a pas demandé à avoir des super-pouvoirs, mais 

qui  s'acquitte  de  sa  tâche,  par  devoir  et  conviction.  Ensuite,  d'autres  œuvres  nous 

révèlent des héros qui sont présentés comme des dieux vivants au-dessus de nos têtes, 

mais qui sont restés humains. Finalement, une troisième figure du super-héros est mise 

en place,  décrite  dans  les  œuvres  comme dissonante,  anormale ou dysfonctionnelle, 

pourtant acceptée par la société dans laquelle elle évolue.

3.3.1 Le super-héros normalisé dans Death Ray et Truth
Dans  Truth,  Isaiah  Bradley  ne  demande  pas  à  devenir  un  super-héros.  Le 

contexte de la guerre le pousse à devenir un soldat, mais cela ne semble pas être une 

vocation pour lui. C'est dans un contexte qui le dépasse qu'il rejoint l'armée. C'est aussi 

dans un contexte qui le dépasse qu'il est sélectionné pour se faire injecter le sérum du 

super-soldat et c'est enfin dans un contexte qui le dépasse toujours autant qu'Isaiah part 

détruire le camp de Schwarzebitte. Le personnage principal de ce récit est, d'épisodes en 

épisodes,  trimbalé  de lieux  en lieux,  de New York jusqu'à  Auschwitz,  sans  pouvoir 

jamais vraiment prendre son destin en main. La seule décision qu'il semble prendre par 

lui-même  est  celle,  à  la  fin  de  l'épisode  4,  de  s'approprier  le  costume  de  Captain 

America et son bouclier, sur lequel il dessine le symbole de la Double Victoire94. Mais, 
94 La Double Victoire était le combat des Noirs dans l'armée américaine pendant la Seconde Guerre 

mondiale, souvent relégués à des tâches dégradantes, qui voulaient lutter à la fois contre le fascisme 
que se propageait en Europe, mais aussi contre la discrimination dont ils faisaient l'objet chez eux.  
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il s'agit plutôt de rendre hommage à ses co-équipiers disparus au cours des épisodes 

précédents que de devenir un super-héros, de souligner que leur sacrifice n'a pas été 

vain. Il accomplit une mission, il ne décide pas de combattre l'injustice ou le crime, 

l'idée  ne  semble  d'ailleurs  même  pas  lui  traverser  l'esprit.  Par  un  concours  de 

circonstances,  sa  carrière  s'arrête  après  sa  première  mission  en  costume.  L'armée 

l'emprisonne et son intelligence se détériore pendant ce temps. Quand il est enfin libre et 

de retour chez lui, il est transformé. S'il a physiquement les attributs pour devenir un 

justicier, il n'en a plus les facultés mentales.

Dans The Death Ray, le personnage d'Andy ne semble pas avoir beaucoup plus 

de prise sur son destin : son père lui a injecté une hormone quand il était tout jeune, qui 

s'active au contact de la nicotine. Autant dire que dès le départ, Andy doit prendre une 

décision. Soit il devient un fumeur, et se retrouve alors doté d'une force incroyable et 

surtout d'une agressivité difficilement contrôlable, soit il décide de ne pas toucher à la 

cigarette,  pour  tenter  d'avoir  une  vie  normale.  La  pression  de  son ami  Louie  va  le 

pousser à se lancer dans une carrière d'authentique super-héros, dans une ville qui, on l'a 

vu, n'est  pas appropriée.  Doté d'un costume et  d'une arme (le Rayon de la Mort),  il 

faudra peu de temps à Andy pour comprendre qu'il  est vain de vouloir combattre le 

crime, qu'il s'agit d'une quête trop vaste, vouée à l'échec. Prenant peu à peu son destin 

en main, et voulant se détacher de la figure du super-héros que lui impose Louie, il fini 

par se débarrasser de son influence, allant jusqu'à le faire disparaître avec le Rayon de la 

Mort, dans un acte de légitime défense. C'est ainsi que se termine sa « carrière » de 

super-héros, sur une note tragique. Il cachera par la suite le Rayon de la Mort, mais s'en 

resservira plusieurs fois pour des vengeances plus ou moins personnelles.

Le super-héros normalisé se définit donc en quelques points. Tout d'abord, il est 

comme nous, balloté par le destin et cherchant une place dans un monde qui bouge sans 

lui. Il a des pouvoirs, que la société, qu'il s'agisse de l'armée ou de Louie, lui demande 

de mettre au service du reste de l'humanité. Cependant, quand il le fait, il n'en est pas 

remercié.  Dans  Truth,  Isaiah passe des années en prison et  dans  The Death Ray,  la 

puissance d'Andy fait tellement peur à Louie qu'il veut le tuer. Comme ce n'est pas le 

fait d'avoir des pouvoirs qui lui cause problème, mais bien le fait de s'en servir, il ne 

reste pas un super-héros longtemps et sombre dans l'anonymat. Que ce soit avant ou 

après qu'il ait ses pouvoirs, l'accent est mis sur l'humanité du super-héros normalisé. Il 
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n'est  pas  entouré  de  super-vilains,  même  si  certaines  personnes  autour  de  lui  sont 

moralement corrompues (Price ou Merritt ; Louie que ne voit dans les pouvoirs d'Andy 

qu'un moyen de s'attaquer  à  Stoob).  La temporalité  s'écoule  normalement.  Même si 

l'histoire passe d'une période à une autre, l'écart entre les deux époques est clairement 

défini dès le départ. 

Si le super-héros normalisé est une figure éphémère, sans ennemis et installée 

dans une époque, ce n'est pas le cas du héros supérieur qui, lui, reste dans la mémoire 

collective, a des ennemis mortels et traverse le temps.

3.3.2 Le super-héros supérieur dans Love Fights et It's a Bird
Le super-héros dans  Love Fights et dans  It's a Bird est une figure physique et 

morale archétypale, au-dessus du commun des mortels. Cette position lui donne le droit 

(le devoir ?) de veiller sur la destinée de l'humanité toute entière. Il n'a pas vraiment de 

vie en dehors de sa carrière de super-héros, il n'est identifié que par rapport à elle. Il est 

adulé, accepté par la population. Comme le temps ne s'écoule pas vraiment dans son 

univers, ou en tout cas, pour lui, il est un héros pour toujours, même après sa mort.

Dans Love Fights, Watson part de cette figure classique du héros pour chercher à 

la détourner. Le but de l'auteur n'est pas de faire du super-héros un psychopathe comme 

Miller avec Batman, ou un pédophile comme Alan Moore avec les membres des Seven 

Soldiers, des copies de la JLA, dans sa série Top Ten. Watson cherche plutôt à écorner le 

mythe pour voir ce qui le définit profondément. Ainsi, l'histoire débute au moment où 

naît une rumeur affirmant que le Flammer a un enfant illégitime. Le Flammer nie tout 

en bloc, mais tout de suite, la figure du super-héros est remise en question. Les comic-

books de super-héros du Golden Age, destinés à un public enfantin, ont toujours eu une 

manière bien particulière de sublimer la sexualité de leurs personnages, souvent au point 

qu'on  puisse  les  croire,  au  premier  abord,  asexués.  Dans  Love Fights,  cette  rumeur 

sexualise  le  personnage,  mais  sa  réaction  face  à  la  rumeur  le  modifie  encore  plus. 

Comme il nie tout, il devient une figure possédant une sexualité qui n'est pas assumée. Il 

devient  un  père  absent,  lui  qui  est  censé  veiller  sur  l'humanité.  Avec  cette  rumeur, 

Watson attaque la figure du super-héros infaillible, moralement et physiquement sur son 

seul point faible : sa réputation. Le Flammer apprend ensuite que Nathaniel est bien son 
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fils et qu'il va le concevoir dans le futur. Le Flammer affirmera pourtant qu'il ne peut 

pas être le père de l'enfant parce qu'il est homosexuel. Le super-héros devient une figure 

qui ne rentre plus dans les canons classiques, puisqu'il affiche une sexualité qui n'est 

plus la sexualité hétérosexuelle attendue de sa part, lui qui est censé être en couple avec 

Hocus-Pocus (il s'agit en fait d'un arrangement de l'éditeur pour vendre plus de comic-

books).

Les multiples retournements de situation auxquels fait face le héros le laissent 

démuni, sans aucun mécanisme de défense viable, lui qui ne règle ses problèmes que par 

les  poings.  C'est  l'intervention  de  Jack  et  Nora  qui  va  permettre  au  Flammer  de 

comprendre qui est derrière la rumeur de l'enfant, et c'est encore Jack qui trouvera le 

repère de Pendulum, qui a organisé toute l'intrigue.  Le combat  final  du héros,  dans 

l'épisode 11, se fait contre Future Féline. Il n'est représenté que sur cinq cases, réparties 

sur cinq pages. Le Flammer n'en ressort pas vainqueur, il n'en ressort même pas vivant. 

Il  est  pris  dans  l'explosion  de la  machine à  remonter  le  temps  de Pendulum.  Mais, 

comme le dit Jack : « They never die, not superheroes. »95. Peut-être que la machine l'a 

envoyé dans le futur, ou dans un futur où il a pu enfanter Nathaniel, qui sait ?

Le super-héros, qu'il s'agisse du Flammer ou même de Paragon, est une figure 

qui est adulée par la population, comme peut l'être une célébrité. Les magazines suivent 

ses moindres faits et gestes, et des comic-books paraissent tous les mois, relatant ses 

aventures. Pourtant, ses actions ont parfois des conséquences néfastes sur la population. 

En l'occurrence, Jack et Nora mettent du temps à sortir ensemble à cause des actions du 

Flammer et de Future Feline. Si Watson, quand il le remet en question, décrit surtout le 

super-héros  comme un être  malgré tout  humain et  mortel  (le  Flammer est  gay et  il 

meurt), Seagle a eu besoin de passer par une analyse plus large du mythe pour pouvoir 

l'aborder plus sereinement.

Dès le début de It's a Bird, le lecteur comprend que la supériorité de Superman 

est  un  des  aspects  qui  rebute  Seagle,  mais  l'auteur  ne  cherche  pas  pour  autant  à 

démythifier le personnage. Au contraire, Seagle tente pendant une partie de son récit de 

se laisser croire que ce mythe ne peut pas se confronter au monde réel (le nôtre, donc, 

puisque l'univers de Seagle est un miroir). Mais, pour l'auteur, un des aspects essentiels 

95 « Ils ne meurent jamais. Pas les super-héros. » Love Fights #12, page 4
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de Superman, avant même sa supériorité, réside dans sa différence. Kal-El est un exilé 

qui veut s'intégrer, qui a constamment la crainte d'être découvert. Dans le chapitre The 

Outsider (page 27), Seagle montre que le Kryptonien peut très bien incorporer la société 

moderne,  bien  plus  facilement  que  les  Juifs,  les  Noirs  ou  les  handicapés,  qui  sont 

constamment  sujets  aux  préjugés.  Mais,  comment  un  extraterrestre  peut-il  être  plus 

humain que les humains eux-mêmes ? 

Dans  Kill  Bill  volume 2,  sorti  à  la  même époque  que  l'œuvre  de  Seagle  et 

Kristiansen,  le  personnage  interprété  par  David  Carradine  théorise  que  l'identité  de 

Clark Kent est la manière dont Superman voit les hommes : 

« Clark Kent is how Superman views us. And what are the characteristics of Clark Kent?  

He's weak... He's unsure of himself... He's a coward. Clark Kent is Superman's critique on  

the whole human race. »96

Clark Kent est donc un rôle que joue l'extraterrestre Kal-El pour s'intégrer à la 

société. C'est aussi ce que semble en dire Seagle. Qui plus est, à travers cinq chapitres 

particuliers, l'auteur distille dans le personnage de Superman une faille toute humaine, 

le besoin d'être accepté pour ce qu'il est. 

Nous avons vu que dans The Outsider, Seagle nous a montré un Clark Kent qui 

joue son rôle,  qui  est  intégré,  mais  il  ne touche là  que le  sommet  de l'iceberg.  En 

revanche, dans le chapitre Smallville, il montre que le personnage est tiraillé depuis son 

adolescence  entre  ce  qu'il  est  naturellement  (un extraterrestre  avec  des  pouvoirs)  et 

comment il a été éduqué (un garçon de la campagne tout ce qu'il y a de plus simple). 

C'est ici, alors que son père adoptif lui dit « Don't forget who you are! »97, que Kal-El 

décide  d'être  Clark  avant  d'être  Superman.  Ces  pages  sur  ce  choix  de  Kal-El  sont 

empreintes d'une sincère tendresse pour le personnage, de ce fait, elles détonnent avec le 

reste des pages que Seagle consacre au super-héros. On sent bien ici que ce qui intéresse 

l'auteur,  ce  ne  sont  ni  les  super-pouvoirs,  ni  la  perfection  du personnage,  mais  son 

rapport à l'humanité. L'auteur révèle l'utilisation sur le personnage de deux conventions, 

à  savoir  l'enfant  venu  d'ailleurs  élevé  par  des  indigènes98 et  l'héroïsme  comme 

96 « Clark Kent est la manière dont Superman nous voit. Et quelles sont les caractéristiques de Clark 
Kent ? Il est faible...Il n'est pas sûr de lui...Il est lâche. Clark Kent est la critique par Superman de 
toute l'espèce humaine. », Tarantino, Quentin (réal.). Kill Bill, vol.2, 2004, 136 minutes.

97 « N'oublie pas qui tu es ! », pouvant être prise dans le sens où Kal-El doit assumer ses super-pouvoirs, 
ou bien dans le sens où il ne doit pas oublier qu'aux yeux du monde, il n'est que Clark Kent.

98 Raised by natives, TvTropes [en ligne] http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/RaisedByNatives 
consulté le 22 août 2012
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conséquence de l'éducation des parents99. Il s'agit de deux conventions que l'on retrouvait 

déjà  dans  la  Bible  avec  Moïse,  le  juif  élevé  dans  une  famille  égyptiennes  par  une 

nourrice  juive  qui  n'est  autre  que  sa  sœur  ainée.  Cette  référence,  probablement 

inconsciente, vient peut-être des origines juives des créateurs de Superman.

Plus  loin,  dans  Secret  Identity,  comme nous  l'avons  mentionné  plus  haut,  le 

personnage (ou bien Seagle, lui-même ?) déplore le fait de devoir cacher ce qu'il est 

quand il est en Clark Kent, près des gens qu'il aime le plus, les humains du Daily Planet 

et Lois Lane, notamment. 

Avec  Hidden, Seagle continue son exploration en supposant que l'une des plus 

grandes  craintes  de  Clark  serait  d'être  révélé  en  tant  que  Superman,  en  tant 

qu'extraterrestre infiltré sur Terre. Dans une séquence onirique, on découvre Clark Kent 

(sobrement représenté par Kristiansen, seules ses lunettes sans montures et ses mèches 

de cheveux permettent de le reconnaître), pour une fois sûr de lui, comme nous indique 

la narration, qui se lève et qui va au travail. Une fois hors de chez lui, il se rend compte 

qu'il est nu dans la rue. Il espère ne pas se faire remarquer, pouvoir cacher sa présence 

au grand jour, mais ce n'est pas le cas. Ici, on peut voir que malgré tout, Clark a tout de 

même peur de ne pas s'intégrer correctement à la société. Son masque (les lunettes) est 

pourtant bien en place. Mais sans son costume (trois-pièces), le masque ne sert plus à 

rien,  Clark  est  tout  de  même  différent.  En  psychanalyse,  et  depuis  Freud  et  son 

Interprétation des Rêves (1900), rêver que l'on est nu face aux autres relève de la crainte 

qu'ils  nous voient tel  que l'on est  vraiment100.  Deux sentiments ambivalents  peuvent 

causer ce genre de rêve, le désir d'inhibition et celui d'exhibition. Pour Clark, le désir 

d'inhibition lui vient de son éducation, qui a fait de lui un garçon de la ferme. Le désir 

d'exhibition,  c'est  peut-être le même désir qui fait qu'il  porte son costume de super-

héros. Le premier rêve est suivi d'un autre, où il n'est plus nu, mais en costume de 

Superman et où ce sont les gens autour de lui dans la rue qui le sont. Il est tout autant 

terrifié que dans l'autre rêve parce qu'il  est dans son costume de Superman, que son 

origine kryptonienne est pointée du doigt. Ici, c'est l'extraterrestre qui est révélé, alors 

qu'il conserve, là encore, le costume. L'auteur pointe une fois de plus la particularité de 

Superman, qui ne pourra jamais vraiment être comme tout le monde, pour la simple 

raison qu'il est né sur une autre planète. 

99 Upbringing makes the hero, TvTropes [en ligne]
 http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/UpbringingMakesTheHero consulté le 22 août 2012

100Interprétation des rêves, Psychologie.org [en ligne] http://www.psychologie.org/reves/revestheme.htm 
consulté le 22 août 2012
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Un dernier chapitre intitulé The Alien vient détruire pour de bon toute l'illusion 

fictionnelle qu'est Clark Kent. Ici, le narrateur Seagle est enragé et il le fait sentir. Dès la 

première page, Seagle, lui rappelant qu'il est avant tout un étranger, un immigré sans 

visa, invective l'Homme d'Acier en ces termes : « You know how many other aliens are  

hopin' to make it there, but hide in fear because what makes them different makes them  

targets too ? »101 En mettant en parallèle la situation de Superman et celle d'un immigré, 

l'auteur  nous  montre  à  quel  point  l'extraterrestre  n'aurait  aucune  chance  dans  notre 

monde, pourchassé qu'il serait par les services d'immigration ou par les racistes. Pour 

Seagle, Superman est une insulte à la vérité, lui qui chasse les super-vilains, comme Lex 

Luthor ou bien Mr Mxyzptlk, pour pouvoir rester sur Terre plus longtemps.

La vision de l'auteur est donc très sombre, alors qu'elle apparaît, au début, bien 

plus légère. Plus il réfléchit au personnage, plus ses failles sont apparentes. Il accepte 

pourtant  la  dualité  de Kal-El,  l'extraterrestre élevé comme un homme. Mais,  Seagle 

n'accepte pas le choix de Clark de d'enfiler un costume bleu et rouge pour se placer au-

dessus des hommes, même si c'est pour les sauver, car cela lui paraît irréaliste. Dans les 

dernières pages du récit, Seagle se rend compte qu'il prenait le mythe de travers, que ce 

n'était  pas  Superman  qui  ne  pouvait  pas  se  confronter  à  la  réalité,  mais  lui,  qui 

n'acceptait pas la réalité de la maladie qui touche sa famille. Une fois ce revirement 

exprimé, l'auteur parvient à voir le personnage pour ce qu'il est, une fiction qui ne se 

veut pas réaliste. À la fin du récit,  Superman retrouve donc sa position mythique et 

inspiratrice : « That's what Superman is all about. To remind us that we have hurdles,  

but as long as we keep jumping them, we're in the race. »102

Si  le  super-héros  dans  Love  Fights et  dans  It's  a  Bird est  un  archétype,  le 

surhomme au-dessus du commun des mortels, les deux auteurs le traitent chacun à leur 

façon. Chez Watson, le Flammer est un héros tout le temps, alors que Seagle cherche à 

examiner ce qui fait l'humain chez Superman. Dans les deux cas cependant, le super-

héros est avant tout identifié par sa carrière. On parle des aventures de Superman et 

rarement de celles de Clark Kent, l'exception notable ayant été la série télévisée Lois & 

Clark: The New Adventures of Superman, dans les années 90. Dans les deux cas, le 

101« Tu sais combien d'autres étrangers espèrent pouvoir y arriver ici, mais se cache de peur que leur 
différence fasse d'eux des cibles ? », It's a Bird, page 114

102« C'est tout le propos de Superman. De nous rappeler que nous avons des obstacles, mais que tant  
que nous les sauterons, nous resterons dans la course. », It's a Bird, page 125
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personnage est une icône pour la plupart des gens, même si certains ont des problèmes 

avec la figure du super-héros. Jack voit les super-héros comme des Casanova en collant 

et Steven Seagle comme une offense à la réalité.  Dans les deux cas, il  pourrait  être 

intéressant  d'engager  une  étude  psychanalytique  de  la  relation  triangulaire  entre  le 

personnage de bande dessinée, son père et le super-héros.

D'autres  personnages  sont  par  ailleurs  ouvertement  présentés  comme  des 

candidats  parfaits  à  la  psychanalyse.  Ils  rentrent  dans  la  catégorie  des  super-héros 

anormaux. La plupart du temps, ils ne sont anormaux qu'en relation avec l'univers qui 

les entourent. Nous allons voir comment nos auteurs jouent avec cet avatar du super-

héros.

3.3.3 Le super-héros anormal dans Plastic Man, BigHead et Super F*ckers
Le super-héros anormal, contrairement au super-héros parfait et au super-héros 

normalisé, n'est pas rationalisé. Rien dans ses aventures ne tient la route, le principe de 

ce personnage n'est pas de pouvoir être crédible, bien au contraire. Ses motivations pour 

être  un  super-héros  sont  souvent  faibles.  Comme  il  évolue  souvent  dans  un 

environnement  où  il  n'est  pas  constamment  entouré  d'autres  super-héros,  il  est  en 

décalage complet avec son environnement.

La  version  de  Baker  de  Plastic  Man  est  l'exemple  typique  du  super-héros 

anormal. Il évolue dans le milieu policier, le FBI, même si ses pouvoirs ne sont pas 

vraiment utiles pour arrêter les adolescentes qui téléchargent des chansons sur internet 

(épisode 13). Il est en décalage complet avec les gens qui l'entourent, comme on peut le 

voir à l'ouverture de l'épisode 8 (page 4). Alors que Woozy lit un comic-book et que 

l'Agent Morgan lit  tranquillement son journal,  Plastic Man utilise ses pouvoirs pour 

passer l'aspirateur pendant qu'il fait la vaisselle. En fait, cet exemple montre qu'il vit 

dans un monde où ses pouvoirs sont acceptés, même s'ils sont ridicules et absurdes et 

qu'ils sont clairement une extension, aux yeux de certains, de ce qui semble être des 

troubles mentaux103. Ainsi, pour son supérieur au FBI, le Chef Branner, Plastic Man est 

103Nous ne chercherons pas ici à expliquer que le cerveau de Plastic Man, étant aussi malléable que le 
reste de son corps, ne doit plus fonctionner comme un cerveau normal. Joe Kelly a déjà cherché à 
utiliser cette explication quand il a utilisé le personnage dans un épisode de la JLA en 2003. Nous 
pensons plutôt qu'un personnage comme Plastic Man peut s'adapter à tout, sauf à des explications 
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« Un monstre dément et pathétique ! », et pour l'Agent Morgan, sa nouvelle partenaire, 

il est : « un bon à rien vulcanisé »104. Sa folie est donc elle-même admise et tolérée, elle 

est un trait de caractère du personnage. Qui plus est, tant qu'il travaille avec le FBI ou la 

JLA, son excentricité est canalisée. À vrai dire, 

s'il  fallait  trouver  une  raison  à  la  folie  et  au 

décalage  constant  du  personnage,  on  pourrait 

imaginer  qu'il  s'agit  là  d'une  stratégie  de 

compensation, d'un mécanisme de défense par 

lequel  Plastic  Man  s'empêche  d'être  Eel,  le 

malfrat,  le  faible  qui  succombe  à  l'appât  du 

gain105.  D'ailleurs,  quand Plastic  Man s'endort 

dans le premier numéro, quand il laisse tomber 

la garde, ne reprend-il pas tout de suite la forme 

de son alter ego, Eel O'Brian ?

Nous avons vu plus tôt que le personnage de BigHead n'avait pas une motivation 

très marquante pour devenir  un super-héros. Il  s'est  juste dit  un jour qu'il  « pourrait 

peut-être utiliser ses pouvoirs pour faire le bien »106. Les protagonistes de la série Super 

F*ckers sont encore pire, en ce sens qu'ils ne semblent pas avoir de motivation pour 

faire autre chose que jouer à des jeux vidéos et fumer des pétards.

Pourtant, dans  Super F*ckers, il s'agit de super-héros adulés par la population. 

BigHead,  même  s'il  n'est  pas  un  objet  d'adoration,  jouit  quand  même  une  bonne 

réputation.  Un  ballon  géant  à  l'effigie  de  BigHead  est  ainsi  installé  alors  que  des 

musiciens jouent une chanson à sa gloire (page 99). De même, dans  Super F*ckers, 

pour deux super-héros en devenir qui rêvent de rejoindre l'équipe, le comble de l'extase 

est de se faire pisser dessus par Jack Krak. Ainsi, malgré la manière dont ils traient les 

gens, les membres de l'équipe de Kochalka sont appréciés des autres super-héros en 

scientifiques visant à rendre plausibles ses pouvoirs.
104« A demented,  pathetic  freak! »  et  « A vulcanized  varlet! »,  Plastic  Man  #2  pages  6  et  8.  La 

vulcanisation est l'action de rendre un caoutchouc plus élastique en le mélant à une substance comme 
le souffre. Comme quoi, les comic-books peuvent nous apprendre beaucoup de choses.

105La  Compensation  –  Narcissime  et  culte  de  la  consommation  –  Psychoweb  [en  ligne] 
http://psychoweb.dnsalias.org/index.php/post/la-Compensation-Narcissisme-et-culte-de-la-
consommation, consulté le 22 août 2012

106BigHead, page 97
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devenir, pour qui ils sont des idoles. L'équipe de Kochalka s'éloigne des modèles de 

Baker et Brown dans le sens où elle est la seule qui n'a pas d'ennemi. À vrai dire, les 

tensions entre les Super F*ckers sont tellement fortes qu'ils sont leurs propres ennemis.

Dans  Plastic  Man,  BigHead et  Super  F*ckers,  la  notion  de  temps  est 

volontairement floue. On ne sait pas combien de temps s'écoule d'un épisode à l'autre. 

Ainsi, la carrière du super-héros, si elle est mal définie dans le temps, est elle-même 

possiblement infinie. Les personnages ne semblent pas vieillir  et ils ne semblent pas 

s'accrocher de trop près à une illusion référentielle basée sur les critères socio-culturels 

de notre monde. 

Finalement, les trois figures du super-héros que l'on retrouvent dans ces œuvres 

se complètent. Elles présentent trois voies pour le super-héros contemporain, plus ou 

moins différentes de ce que l'on a vu jusque-là dans les comic-books. Le super-héros 

normalisé combat des menaces bien réelles, mais il se rend compte qu'il ne peut le faire 

que pendant un temps limité, celui de sa carrière. Pour lui, le temps est une donnée 

tangible qui va le rattraper. Le super-héros supérieur pourrait continuer à vivre au dessus 

de nos têtes, mais il s'avère qu'il n'est pas moins humain que les gens qu'il protège et 

que, s'il a des défauts, il a surtout besoin de s'intégrer et de se faire accepter dans une 

société normale. C'est, entre autre, pour cela qu'il continue à avoir une identité civile à 

côté de sa carrière de super-héros. C'est la seule figure qui se rapproche à ce point du 

super-héros  conventionnel.  Remarquons  qu'il  s'agit  de  la  seule  figure  qui  est  aussi 

clairement calquée sur Superman. Pour finir,  le super-héros anormal, quant à lui, vit 

dans  un  monde  où  l'absurde  qu'il  représente  est  accepté  comme  tel,  malgré  les 

dissonances que son existence amène. Il s'éloigne de la figure classique du super-héros 

en ce sens que son comportement est rarement très héroïque et que ses motivations pour 

faire le justicier ne sont pas tragiques. Le super-héros supérieur est très semblable au 

super-héros classique, même si sa représentation graphique l'en éloigne. Le super-héros 

anormal s'en écarte un peu plus, avec des origines et des motivations moins fortes et 

traumatisantes que le super-héros classique. Le super-héros normalisé évolue dans un 

univers qui le sépare complètement du super-héros classique sur la plupart des points 

principaux.
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Conclusion

À travers ce mémoire, nous nous sommes demandés, en nous appuyant sur un 

corpus d'œuvres variés, s'il existait une image alternative du super-héros, loin des codes 

habituels  du  genre.  Pour  se  faire,  nous  avons  choisi  d'élaborer  notre  problématique 

autour de trois questions principales, qui, nous l'espérons, nous aurons permis d'avoir 

une image globale de la vision du super-héros que ces œuvres proposent.

Ainsi, dans une première partie, nous nous sommes penchés sur l'image du corps 

du super-héros à l'intérieur de nos œuvres. Nous avons pu y trouver trois représentations 

différentes, ayant chacune leurs caractéristiques spécifiques. En nous appuyant sur la 

typologie établie par Jeffery, nous avons distingués au sein de notre corpus quelques 

œuvres où le super-héros a un corps militaro-industrialisé et d'autres où le super-héros a 

un corps parfait. De plus, il nous est apparu que les super-héros dans certaines œuvres 

étudiées, ne pouvaient pas s'intégrer à cette typologie. Ils rentrent tout de même dans 

une troisième catégorie, que nous avons choisi de décrire comme celle du corps mous, 

en opposition aux corps durs de Jeffery. 

Tout d'abord, les corps militaro-industrialisés que l'on a repéré dans Truth et The 

Death Ray, sont modifiés par l'armée ou des scientifiques travaillant pour des complexes 

industriels pour être plus puissants.  Les résultats  varient d'un individu à l'autre.  Les 

corps peuvent être grotesques, à la limite de l'explosion, comme celui de Jack Harvey 

mais aussi minces et frêles, comme celui d'Andy. Les plus réussis sont des corps qui se 

rapprochent  d'un  idéal  de  perfection,  comme  ceux  d'Isaiah  et  de  Steve  Rogers. 

Graphiquement, la représentation de ces corps est exagérée sous le crayon de Baker, 

alors qu'elle est plus sobre avec Clowes.

Ensuite, les corps parfait renvoient à l'archétype du super-héros le plus connu, 

celui  créé par Superman. Il était  donc évident qu'une œuvre comme  It's a Bird,  qui 

tourne  autour  de  l'Homme d'Acier  allait  rentrer  dans  cette  catégorie.  Cependant,  le 

dessinateur Teddy Kristiansen parvient à offrir différentes variations sur le personnage 

qui l'éloignent de son corps parfait.  Love Fight utilise également cet  archétype,  tout 

simplement parce cette série cherche à installer une histoire d'amour dans un univers 

super-héroïque. Il était donc nécessaire à l'auteur d'aller dans la simplicité quant à la 

description de sa figure de super-héros.
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En dernier lieu, les corps mous que nous avons relevé dans des œuvres comme 

Plastic Man,  BigHead et  Super F*ckers visent à apporter une souplesse humoristique 

aux  personnages.  Les  corps  de  Plastic  Man  et  des  Super  F*ckers  deviennent  des 

véhicules  pour  faire  rire,  comme on le  retrouve  dans  l'humour  slapstick.  Même les 

super-héros traditionnels ont un corps malléable dans ces œuvres. BigHead a ainsi les 

membres plus ou moins courts selon les histoires, et la représentation de Superman dans 

Plastic Man varie d'un épisode à l'autre.

Cette première partie nous a permis de voir que la description graphique des 

super-héros dans nos œuvres s'éloigne des canons classiques du genre,  par sa polysémie 

et un anti-mimétisme flagrant. Les auteurs font référence aux corps classiques du super-

héros  dans  au  moins  deux  instances  (les  corps  militaro-industrialisés  et  les  corps 

parfaits),  la troisième (les corps mous) renvoyant plutôt à un registre habituellement 

éloigné du super-héros, l'humour. Ces représentations ne sont pas stables, elles varient 

en fonction du ton voulu par l'auteur. La série Plastic Man rappelle les dessins animés 

de la Warner, Love Fights renvoie à une iconographie minimaliste. BigHead à un autre 

minimalisme, plutôt axé sur la spontanéité du trait. Truth caricature les figures connues 

comme Captain America en exagérant leurs trait. Le personnage de Superman dans It's  

a Bird passe d'une figure archétypale raide à une forme plus fugace au passage à la 

couleur au fusain, par exemple. Les adolescents dans Super F*ckers ont des membres en 

spaghettis et des têtes schématisés. Finalement, dans The Death Ray, le corps d'Andy est 

aussi  simplifié,  parfois  à  l'extrême,  selon  les  moments  du  récit.  Il  s'agit  de 

représentations  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  la  bande  dessinée  de  super-héros 

traditionnelle.

Dans  le  cadre  de  notre  seconde  partie,  nous  avons  examiné  l'environnement 

direct du super-héros, qui nous paraît une donnée importante. En effet, selon le lieu où 

le super-héros est  représenté,  ses histoires vont prendre une tournure et  une tonalité 

différente.  Nous  avons  relevé  trois  sortes  de  territoires  dans  lequel  le  super-héros 

pouvait évoluer. À chaque fois, les conséquences sont différentes pour lui.

Premièrement,  Watson nous  a  montré  qu'une ville  vaste  et  structurée  permet 

l'épanouissement du super-héros. Quand elle est assez grande, comme dans Love Fights, 

elle permet même de faire cohabiter le super-héros avec le super-vilain, chacun dans un 

espace bien à lui, chargé de symbolisme (le super-héros est en hauteur, le super-vilain 

dans les souterrains). Clowes s'interroge, quant à lui, sur l'importance de la taille de la 
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ville et nous montre une  banlieue américaine tranquille, où le super-héros s'ennuie et 

devient inutile. Il n'est pas cohérent avec l'espace urbain et n'a pas d'ennemi à sa mesure. 

Pour Baker dans  Plastic Man,  la ville est une aire de jeu pour son personnage,  qui 

rivalise d'ingéniosité pour exploiter son environnement.

Par ailleurs, une œuvre comme  Truth nous révèle comment évolue un super-

héros sur un champ de bataille lors de la Seconde Guerre mondiale.  On voit  que la 

puissance du personnage, qui est démontrée quand Isaiah affronte des soldats nazis dans 

le  camp  de  Scharzebitte,  n'est  rien  face  à  un  ennemi  réel  comme  Hitler  et  que 

l'infiltration et la résistance est plus efficace que l'attaque frontale. Quand le super-héros 

est montré dans la ville moderne (ce coup-ci, il s'agit de Steve Roger), on s'aperçoit que, 

là encore, c'est par la feinte et par d'habiles stratagèmes qu'il parvient à ses fins.

Finalement,  il  est  apparu  que  certains  environnements  ne  permettent  tout 

simplement pas au super-héros de prendre une position de sauveur. Il peut s'agir d'une 

cabane au fond du jardin (pour Kochalka) ou bien d'un temps reculé où le super-héros 

ne  peut  pas  s'harmoniser  avec  l'environnement  qui  l'entoure  (pour  Baker).  Mais,  la 

définition de ce genre d'environnement peut être bien plus large, ainsi la couverture 

d'It's a Bird nous donne à voir un environnement mental où Superman n'est pas censé 

avoir sa place, mais où sa présence se fait tout de même sentir dans tous les recoins.

Le  territoire  où  évolue  le  super-héros  dans  notre  corpus  s'éloigne  aussi  des 

canons que l'on retrouve actuellement,  dans le sens où il  est souvent graphiquement 

simplifié, quand il n'est pas complètement absent. Les auteurs ne cherchent pas à placer 

leurs personnages dans des cités grandioses au réalisme photographique. Le résultat en 

est que le super-héros de notre corpus évolue dans un territoire qui lui est propre et qui 

ne pourrait pas être colonisé par un super-héros classique. On en revient à ce que disait 

Morgan et Hirtz du personnage dessiné par Jack Kirby. Il est hypercodé (nous l'avons vu 

avec  la  description  de  son  corps)  et  il  se  détache  mal  de  son  environnement107.  Le 

territoire  du  super-héros  suit  donc  les  simplifications  stylistiques  apportées  par  les 

différents auteurs et s'éloigne ainsi de l'iconographie classique.

Notre troisième partie a couvert un camp d'exploration plus vaste que les deux 

précédentes,  qui  visaient  à  étudier  les  différentes  conséquences  des  représentations, 

107Morgan, Harry, Hirtz, Manuel. Op. Cit. p.112
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notamment  graphiques,  des  corps  des  super-héros  et  de leurs  environnements.  Dans 

cette dernière partie, nous avons examinés les origines du super-héros, les univers dans 

lesquels ils évoluaient, mais aussi le type de super-héros qu'ils définissent.

Pour  commencer,  nous  avons  pu  décomposer  les  récits  d'origine  sous  trois 

formes, les origines crédibles, absurdes et multiples. Pour créer ces classifications, nous 

n'avons pas cherché à savoir si les origines étaient cohérentes par rapport au monde réel, 

mais comment elles étaient traitées par les personnages ou les auteurs. Ainsi, dans Truth 

et  The Death Ray, l'origine est crédibilisée par les références au monde réel que les 

auteurs mèlent au récit originaire. Dans Plastic Man,  It's a Bird ou BigHead, l'origine 

est, au contraire, absurdifiée, que ce soit par ce qu'en dit le personnage ou par ce qu'en 

dit l'auteur par la narration ou ce qu'il en laisse apparaître par la monstration. Avec Love 

Fights, Andi Watson donne plusieurs origines complètement incroyables à son super-

héros, sans chercher à les justifier scientifiquement, ni à les rendre absurdes. Qui plus 

est, il se permet de faire de la fusion de ces origines un mythe fondateur de la création 

de l'univers des personnages.

Par la suite,  nous avons étudié les univers dans lesquels les personnages des 

œuvres de notre corpus évoluent. Ils peuvent être réinscriptibles, uniques ou bien ils 

peuvent  faire  partie  d'un  univers  encore  plus  vaste  en  le  complétant.  Les  univers 

réinscritibles, tels qu'on les trouvent dans Plastic Man,  Love Fights ou Super F*ckers, 

sont  réécrits  au  cours  du  récit  et  les  personnages  sont  conscients  des  modifications 

apportées. Les univers uniques, comme ceux d'It's a Bird et de  The Death Ray, sont 

structurés autour d'un rapport au monde réel où la modification n'apparaît pas possible. 

Les auteurs de Truth sont parvenus à écrire un récit qui s'intègre à l'histoire de l'univers 

Marvel en y faisant référence, mais aussi en y ajoutant des données nouvelles. Dans la 

plupart  des  cas,  la  trace de l'auteur  y  est  sentie  et  plus  ou moins  assumée par  une 

apparition de celui-ci dans l'univers.

Troisièmement, nous avons proposé que les super-héros que l'on retrouve dans 

notre corpus peuvent être structurés de trois manières. Soit le super-héros est normalisé, 

soit il est supérieur, soit il est anormal. Ces structures types renvoient aux catégories de 

corps que nous avons abordé en premier lieu.  Ainsi,  le super-héros normalisé est  le 

même que le super-héros au corps militaro-industrialisé, celui qu'on retrouve dans The 

Death  Ray et  dans  Truth.  Il  s'agit  d'un  personnage  qui  se  retrouve  pris  dans  des 

évènements qu'il ne maîtrise pas dans un univers à la temporalité linéaire, qui le fait 
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vieillir et ne lui permet pas de continuer sa carrière après un certain temps. Il ne combat 

pas  de  menaces  extraordinaires,  il  n'a  pas  d'ennemi  à  la  hauteur  de  ses  pouvoirs, 

puisqu'il évolue dans un monde qui se veut crédible. Le super-héros supérieur est aussi 

le  super  héros  au corps  parfait  qui évolue dans  Love Fights et  It's  a  Bird.  Il  a  des 

pouvoirs exceptionnels et il décide de devenir le protecteur de l'humanité. Malgré sa 

supériorité évidente, il ressent le besoin de s'intégrer, d'être un membre à part entière de 

la société qu'il protège. Le super-héros anormal se confond avec le super-héros au corps 

mou des séries Plastic Man, BigHead et Super F*ckers. Au premier abord, il semble en 

décalage avec son univers, voire carrément en opposition à celui-ci. Sa santé mentale est 

rapidement  remise  en  question.  Cependant,  la  suite  nous  montre  qu'il  s'agit  d'un 

personnage accepté par la société et possiblement adulé, même s'il ne fonctionne pas 

toujours selon ses normes.

Le  traitement  des  récits  d'origine  du  super-héros  est  unique  dans  certaines 

œuvres de notre corpus, car le personnage ou l'auteur se permet d'en donner son opinion 

pour  en  relever  l'absurdité  (Plastic  Man,  BigHead,  It's  a  Bird).  Quand l'origine  est 

crédibilisée,  c'est dans le cadre d'œuvre dont tout le texte cherche à être crédibilisé, 

comme dans  Truth ou  The Death Ray.  On s'éloigne donc de l'origine crédibilisée du 

super-héros traditionnel, qui ne l'empêche pas de vivre des aventures extraordinaires. 

Dans  Love Fights, la multiplication des origines du personnage renvoie à la manière 

dont les éditeurs réécrivent leurs héros dans une sorte de métalangage qu'on retrouve 

ailleurs dans la bande dessinée de super-héros contemporaine,  mais jamais sous une 

forme graphique aussi simplifiée108. 

Les univers uniques de  The Death Ray et  It's a Bird s'éloignent complètement 

des structures classiques de Marvel et DC, qui ont des univers vastes et modifiables. 

Quand  les  auteurs  de  notre  corpus  comme  Baker,  Kochalka  et  Watson  utilisent  un 

univers réinscriptible,  ils décrivent un monde où les changements sont connus de la 

population, alors que, chez Marvel et DC, seuls quelques initiés en ont conscience. Il n'y 

a guère que l'univers de Truth qui a su s'intégrer à l'univers Marvel plus vaste, les autres 

univers de notre corpus existants en réaction aux univers classiques.

La  figure  même  du  super-héros  dans  notre  corpus  s'éloigne  de  la  figure 

traditionnelle.  Cela  s'explique  encore  une  fois  par  la  représentation  du  corps.  Nous 

108L'exemple le plus mémorable étant peut-être le Suprême d'Alan Moore, avec Supremacy, la terre des 
1000  Suprême,  chacun  ayant  une  origine  unique.  Alan  Moore  est  alors  desservi  par  les  dessins 
désespérément ostentatoires et clichés de Joe Bennett.
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voyons à quel point les deux sont liées dans le cas de notre corpus. Le super-héros 

normalisé est un super-héros dont le corps et l'univers sont tellement crédibilisés par des 

références au monde réel qu'il en perd toute structure mythifiante. Il n'est plus inscrit 

dans un temps arrêté,  mais  dans un temps linéaire.  La figure du héros supérieur se 

rapproche beaucoup de la figure archétypale de Superman, cependant, son graphisme 

l'écarte de son modèle. Le super-héros anormal n'a rien du justicier à part les pouvoirs et 

il va réussir à s'intégrer dans une société dans laquelle il est dissonant. Il s'éloigne aussi 

de ses modèles en ce sens qu'il s'agit d'une figure qui n'a rien d'héroïque, mais il se 

développe dans un univers qui admet ses super-pouvoirs. Ainsi, le super-héros anormal 

s'éloigne plus de la figure classique que le super-héros supérieur, mais pas autant que le 

super-héros normalisé.

Pour conclure, il semble que les œuvres de notre corpus puissent représenter une 

alternative aux œuvres traditionnelles du genre super-héroïque, telles qu'on en retrouve 

encore beaucoup tous les mois sur les rayons. Avec leurs graphismes atypiques, elles 

donnent à voir une image du super-héros incongrue, inhabituelle, qui évolue dans un 

environnement loin du photo-réalisme actuellement en vigueur dans les comic-books de 

super-héros109.  Il  reste  alors  à  se  demander  dans  quelle  mesure  les  œuvres  de notre 

corpus renouvellent le genre. Nous avons vu qu'elles sont toutes parues entre 2003 et 

2007. Il est difficile de trouver avant et après des œuvres semblables, qui s'éloignent 

autant des canons graphiques et narratifs du genre, tout en restant de la bande dessinée 

de super-héros. Sont-elles donc à prendre comme des cas isolés ou bien comme des 

précurseurs d'un champ d'exploration nouveau du mythe du super-héros ? À nos yeux, 

leur  intérêt  et  leur  apport  au  genre  est  flagrant.  Pourtant  ces  œuvres  restent 

confidentielles et n'ont pas été traduites en français, exceptée  The Death Ray, qui est 

parue chez Cornélius.

Watchmen et The Dark Knight Returns sont considérées comme des œuvres qui 

ont fait basculer la bande dessinée de super-héros dans un age postmoderne110. Près de 

trente  ans  après  leurs  parutions,  le  postmodernisme est-il  toujours  le  paradigme qui 

109Il est de plus en plus fréquent que les auteurs utilisent des photos qu'ils retracent directement pour 
définir l'environnement du super-héros et  parfois même le super-héros,  lui-même. Alex Maleev et 
Greg Land sont deux grands amateurs de cette pratique. 

110Prud'homme, François D., Watchmen vs Superman L'évolution du superhéros – Pop-en-stock.ca [en 
ligne] http://popenstock.ca/dossier/article/watchmen-vs-superman-levolution-du-superheros, consulté 
le 24 août 2012 
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décrit le mieux la bande dessinée de super-héros contemporaine ?

 Le  philosophe  Gilles  Lipovtsky  observe  les  mouvements  de  la  société  et 

cherche a les décrypter. En 1983, avec son livre L'Ère du vide, il a posé les bases d'une 

société postmoderne, définie, entre autre, par un individualisme narcissique croissant, 

un désinvestissement de la sphère publique, ou encore une perte de sens des institutions. 

Plus récemment, il a aussi élaboré la notion d'hypermodernité, qui est définie par l'excès 

dans toutes les sphères de la société, sociales, économique, médiatiques et artistiques111. 

Nous  ne  prétendons  pas  pouvoir  comprendre  tous  les  tenants  et  aboutissants  de  sa 

théorie d'un monde hypermoderne, mais il nous apparaît que l'application qu'il fait de 

son concept au cinéma dans son livre co-écrit avec Jean Serroy,  L'Écran Global peut 

nous éclairer sur la situation de la bande dessinée américaine moderne dans une société 

caractérisée par une abondance d'images. L'auteur parle d'une société où les écrans sont 

partout, une écranosphère. Ce qu'il en dit nous paraît pouvoir être appliqué à la bande 

dessinée de super-héros.  En effet,  les  quatre  constats  que l'auteur fait  sur le  cinéma 

hypermoderne,  tels  qu'ils  sont  repris  par  Guillaume  Allary  dans  sa  présentation  de 

l'ouvrage de Lipovetsky et Serroy112, peuvent être fait aussi sur la bande dessinée en 

général et sur notre corpus en particulier.

Tout d'abord, selon Allary, Lipovetsky explique que le cinéma est dans un mode 

d'hyperproduction. Le nombre de films produits pour la télé, le cinéma et même pour 

internet n'a jamais été aussi élevé. La bande dessinée américaine se caractérise aussi par 

une  explosion  de  la  production,  dans  tous  les  formats.  Les  comic-books  mensuels 

côtoient  les  graphic  novels  dans  les  comic-shops,  mais  sont  aussi  disponibles  sur 

internet, tout comme les webcomics. Les œuvres de notre corpus sont toutes disponibles 

sur internet, pour une lecture sur écran, et sur papier.

Lipovetsky ajoute que la consommation du cinéma se fait de plus en plus de 

manière individualisé, avec l'avènement des écrans portables de type Ipad, par exemple 

ou les lecteurs DVD portatifs. La bande dessinée a toujours été un médium que l'on 

consomme le plus souvent seul, mais aujourd'hui, comme elle n'existe plus uniquement 

111Gilles Lipovetsky – Wikipedia [en ligne] http://fr.wikipedia.org/wiki/Gilles_Lipovetsky, consulté le 25 
août 2012

112Allary, Guillaume. Écran global (L') – Transfuge Magazine culturel littérature étrangère [en ligne] 
http://www.transfuge.fr/livre,essai,lipovetsky,244.php, consulté le 25 août 2012
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sur le papier, parce qu'elle est digitalisée, elle peut elle aussi s'infiltrer sur n'importe quel 

écran, pour un rayonnement plus vaste. 

L'auteur  consacre  ensuite  le  développement  de  l'hypermodernité  esthétique. 

Entre l'arrivée de la vidéo et l'avènement du numérique, puis d'internet, on ne filme et 

on ne monte plus aujourd'hui comme on le faisait il y a trente ans. L'hypermodernité 

esthétique  est  flagrante  dans  la  bande  dessinée,  avec  l'avènement  des  auteurs 

underground dans les années 70 (Crumb, Spiegelman), alternatifs dans les années 80-90 

(Clowes,  Ware),  ou  encore  les  auteurs  de  webcomics  aujourd'hui  (Kochalka,  Kate 

Beaton). Ces auteurs utilisent des techniques narratives issues du comic-strip, du comic-

book, du cinéma et même de la photographie, chamboulant toutes les structures mises 

en place jusque dans les années 60. Aujourd'hui, tout le monde semble vouloir faire de 

la  bande  dessinée,  on  le  remarque  jusque  dans  les  extravagants  mèmes  Internet, 

produisant une illusion référentielle avec le moins d'effet possible (il s'agit souvent de 

bonhommes allumettes à  grosse tête ronde)113.  Pour en revenir  aux œuvres de notre 

corpus, l'hétérogénéité graphique qui les caractérise, entre elles et face aux œuvres du 

genre, est directement corollaire à cet éclatement de l'hypermodernité esthétique, où les 

modes graphiques ne se succèdent pas, mais se mélangent toutes.

Finalement, l'auteur pose que le cinéma hypermoderne se distingue par ses excès 

de rythme, de plans, de personnages, d'histoires et de références. Pour Lipovetsky, ce 

cinema est autoréférentiel. Nous avons bien vu tout au long de ce mémoire à quel point 

toutes  les  œuvres  de  notre  corpus  fonctionnaient  sur  les  références  constantes  aux 

archétypes où à des histoires particulières des super-héros. 

À nos yeux, c'est bien par le quatrième aspect proposé par Lipovetsky que les 

œuvres de notre corpus se dégagent le plus de la production super-héroïque actuelle. 

Leur hypermodernité se retrouve aussi dans une candeur, un premier degré apparent et 

assumé.  La  construction  hypermoderne  a  pour  but  de  remplacer  la  destructuration 

postmoderne. Les auteurs ne cherchent plus à être ironique, à déconstruire sans offrir 

quelque chose d'autre à la place. On y trouve aussi un découpage rapide, frénétique des 

évènements.  Les  excès  de  rythme et  de  personnages  se  retrouvent  facilement  dans 

113Un mème Internet,  tel  que  le  définit  la  page  Wikipedia  consacrée  au  terme,  est  un  élément,  un 
phénomène repris et décliné en masse sur Internet. Un site a été créé pour recenser  la majorité d'entre 
eux : http://knowyourmeme.com
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Plastic Man (l'épisode 11 avec Lex Luthor ou le dernier avec Superman, Batman et 

Wonder Woman en sont des exemples flagrants),  mais aussi dans  BigHead et  Super  

F*ckers.  BigHead est  composée d'histoires courtes,  la  plus longue fait  trente pages, 

séparée en deux chapitres égaux. La plupart des œuvres étudiées ont entre quatre et 

vingt  numéros et  ont  été  faites  sur  deux ans.  Leurs  auteurs  ont  produit  des œuvres 

différentes avant et des œuvres différentes après. Comme si, pour eux, l'idée de rester 

sur  une  même  bande  dessinée  longtemps  leur  semblait  incroyable.  Si 

l'hyperconsommateur  veut tout,  tout  de suite,  l'hypercréateur veut  faire  tout,  tout  de 

suite. Watson, Seagle, Clowes, Kochalka, Brown et Baker en sont de bons exemples. 

Avec leur production éclectiques, allant vers des genres les plus divers, ils font preuve 

d'une  hypermobilité.  Les  séquences  dans  ces  œuvres  sont  courtes,  l'auteur  passe 

rapidement d'un sujet à l'autre, comme s'il changeait de chaîne. Les différents chapitres 

formant The Death Ray en sont une bonne illustration. Les informations sont d'ailleurs 

parfois à cheval les unes sur les autres, comme dans  It's a Bird, où l'auteur conjugue 

deux  genres  et  registres  qui  ne  vont  généralement  pas  ensemble  (la  description 

autobiographique et le super-héros, qui passe du registre épique au didactique, etc.).

Actuellement, le genre super-héroïque est défini autour de deux principes. Le 

premier, le principe de série, s'accorde mal avec l'hypermobilité des auteurs de notre 

corpus.  Le second,  les conventions  graphiques  stables,  ne prennent  pas vraiment  en 

compte la multiplicité des formes énonciatrices modernes, comme celles que l'on a vu 

dans notre corpus. Marvel et DC ne vivent que sur l'usage de propriétés intellectuelles 

crées pour certaines il y a soixante-quinze ans. Ils ont donc besoin que ces propriétés 

soient reconnaissables dans un paradigme visuel stable, afin d'attirer les lecteurs.

Une  étude  plus  approfondie  de  l'hypermodernisme  dans  la  bande  dessinée 

contemporaine serait nécessaire pour arriver à avoir une vision plus précise de la notion. 

Une recherche plus longue, axée sur les traces de l'hypermodernisme dans notre corpus 

en  comparaison  avec  des  œuvres  plus  classique  du  genre  permettrait  de  voir  avec 

exactitude à quelles œuvres la notion peut prétendre s'appliquer. Nous pourrions ainsi 

peut-être déterminer s'il existe un nouveau paradigme de la bande dessinée de super-

héros moderne et si nous œuvres en sont les précurseurs ou bien s'il s'agit d'exemples 

uniques.
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