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Introduction 

 

 

 

D’un Captain à l’autre 

 

 

 Captain America s’est imposé comme l’un des dix héros les plus reconnus 

aujourd’hui, et souvent parmi les cinq plus grandes créations de l’âge d’or du comics − 

entre 1939 et 1954 −, aux côtés de Superman, Batman, Wonder Woman ou encore Captain 

Marvel1. Dès décembre 19402, l’Amérique découvre dans les kiosques un nouveau héros 

qui deviendra le symbole de la nation dans le milieu du comic-book. Steve Rogers, l’alter 

ego de Captain America – également surnommé « Cap’ »,  est un jeune Américain trop 

chétif pour être accepté dans l’armée, mais avec une véritable volonté de servir son pays 

pour combattre les forces de l'Axe. Il accepte alors de participer à un programme 

gouvernemental visant à faire de lui le premier d’une lignée de super-soldats 

physiquement et intellectuellement augmentés par un sérum spécial. Alors qu’un espion 

nazi infiltré parmi les scientifiques détruit le sérum, Steve Rogers devient le seul et unique 

super-soldat aux capacités modifiées : Captain America. Le super-héros arbore les couleurs 

du drapeau américain, prêt à combattre les saboteurs nazis et à défendre les valeurs de 

son pays.  

                                                      
1
 Les exemples de ce succès sont nombreux. D’une part Captain America a un chapitre dédié dans les 

ouvrages de Weinstein et Wandkte. Il est souvent cité comme exemple lorsqu’il s’agit d’introduire un 
chapitre sur les super-héros de la seconde guerre mondiale (Wright 30 ; Gabilliet 45 ; Rhoades 33), et se 
retrouve dans de nombreux billets de blogs proposant des classements des meilleurs super-héros ou des plus 
populaires, comme par exemple : http://comicbooks.about.com/od/characters/tp/topsuperhero.htm 
(consulté le 5 juin 2012) ; http://uk.ign.com/top/comic-book-heroes/6 (consulté le 5 juin 2012). 

2
  À cette époque, les dates apparaissant sur la couverture d'un magazine n'étaient pas une date de 

parution, mais indiquaient davantage une date limite pour être gardé en kiosques. Ainsi si la date de 
couverture du premier Captain America montre bien « March 1941 », l'on compte habituellement quatre 
mois en moins pour retrouver la  date exacte de parution − ce que fait Gabilliet dans son histoire des comics 
(45).  

http://comicbooks.about.com/od/characters/tp/topsuperhero.htm
http://uk.ign.com/top/comic-book-heroes/6
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 Phénomène rare, le personnage est intégré d’emblée dans une revue à son nom − 

même un héros comme Batman n’a eu le droit à un magazine à lui qu’une bonne année 

après sa création −, prouvant d’ores et déjà la valeur que la maison d’édition Timely Comics 

accorde au personnage. Et si Captain America est bien loin d’être le seul et unique super-

héros patriotique, il deviendra vite l’emblème de cette génération de super-héros dont la 

plupart ne se trouvent plus aujourd'hui que chez quelques collectionneurs d'illustrés rares. 

Déjà Captain America Comics #1 atteint le million d’exemplaires vendus, un succès à la 

« hauteur de Superman » (Dittmer, « America » 407), qui inspira plus tard  les producteurs 

d’Hollywood. Un serial mettant en scène le héros sortit sur les écrans en 1944, honneur 

réservé aux héros les plus iconiques −  précédemment, seuls Captain Marvel (1941) et 

Batman (1943) étaient passés par là. 

 D’autres critères renouvèleront le succès du personnage, et surtout, le tireront du lot 

parmi le nombre incalculable de super-héros des années 40. Tout d’abord, ses créateurs, 

Joe Simon et Jack Kirby, étaient parmi les meilleurs créateurs de leur génération. Jack Kirby 

est souvent considéré comme l’instigateur d’une nouvelle forme de dynamique dans la 

bande-dessinée américaine, n’hésitant pas à insister sur les lignes de mouvement, à faire 

dépasser les personnages des bords, et à créer des découpages originaux. Il fut aussi le 

premier à « impressionner les lecteurs » avec des gigantesques dessins introduisant les 

histoires - ou splash-pages – s'étendant sur deux pages adjacentes au lieu d'une seule 

(Rhoades 34, voir par exemple Annexe 2.2). Certains chercheurs le désignent même 

comme l’artiste le plus influent de l’histoire du medium (Duncan et Smith 111 ; Wright 35). 

Ainsi, a posteriori, c’est-à-dire à partir des années 70 où l’importance des auteurs prend le 

dessus sur l’importance des personnages  et que se développe en parallèle le marché de la 

collection du comics (Gabilliet 102), les revues du Captain des années 40 deviennent on ne 

peut plus recherchées. Il s’agissait en effet du premier vrai succès de cet artiste hors-

norme, et un nouveau départ pour l'illustration américaine:  

The conventional wisdom for mainstream comic-books, with their emphasis on action and 
adventure genres, is that figures in a panel must be arranged asymmetrically to make both the 
characters and their actions seem more dynamic. Kurtzman claims that most composition in 
early comic-books “was static, pale, anemic,” until Joe Simon and Jack Kirby’s work on Captain 
America created dynamic composition through opposing lines that clashed and exploded all 
over the panels. (Duncan et Smith 141) 
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Il est à noter cependant que ce duo créatif ne travailla pour Timely Comics qu’un an à 

compter de la création du personnage, et qu’une série d’imitateurs plus ou moins 

talentueux, tels Al Avison et Syd Shore, suivirent leur voie. Le succès du personnage déclina 

fortement après la guerre et il tomba peu à peu dans l’oubli – en février 1950, les histoires 

n’étaient même plus des aventures super-héroïques mais plutôt des récits gothiques dans 

lesquels le personnage n'avait plus qu'un rôle mineur. Enfin en 1953, le personnage revint 

pour combattre les communistes − « commie smasher » comme l’indique la couverture de 

Captain America Comics #76 −, mais la série ne rencontra guère de succès et fut 

interrompue l’année suivante. Ainsi, si la première année du personnage est bel et bien 

devenue une source de fascination pour les collectionneurs, il en fallait bien plus pour que 

le personnage pût devenir une icône plus mémorable. 

 Il sera donc nécessaire d'attendre les années 60 pour que Captain America devienne 

une valeur sûre et durable. Alors que le genre super-héroïque était de nouveau mis à 

l’ordre du jour, notamment avec la maison d’édition Marvel menée par le scénariste Stan 

Lee – qui était par ailleurs rédacteur en chef de Captain America durant les années 40 – et 

les illustrateurs Steve Ditko et Jack Kirby, Captain America ressortit des tiroirs de son 

inventeur, et l’équipe créative choisit de l’intégrer dans le groupe de super-héros des 

Vengeurs − ou Avengers en anglais. Dans le fascicule The Avengers #4 (datant de Mars 

1964), les Vengeurs trouvent le corps du super-héros patriote gelé dans un bloc de glace et 

le raniment. Depuis cette nouvelle vie, Captain America a connu une publication sans 

interruption.  

 Le Captain America des années 40, comme nous le verrons, reflète une idéologie qui 

ne questionne jamais le bien-fondé de ses actions ni la bonté et la grandeur des États-Unis. 

Mais, l’Amérique changeant, et le medium devenant plus adulte, plus diversifié et laissant 

une plus grande liberté aux créateurs, le personnage deviendra un terrain de discours sur 

l’identité américaine, sur ce qu’elle est ou ce qu’elle doit être. Une étude complète sur le 

personnage pourrait bien présenter l’esquisse d’une histoire de la perception de l’identité 

américaine. Comme l’affirme un spécialiste du personnage : 

Whether fighting against government conspiracies following the Watergate debacle, waging 
the “War on Drugs” in the 1980s, or using guerrilla tactics to oppose government surveillance 
during the current “War on Terror,” the Star-Spangled Avenger has been there for many (but 
not all) of the American Century’s most definitive ideological conflicts. (Dittmer, 
« Retconning » 35) 
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S’il ne sera pas ici question d’étudier la totalité des incarnations du personnage, il 

paraît important, avant d’en venir à une étude de fond du ‘premier’ Captain America, de 

citer deux exemples qui tendront à montrer la variété des discours que l’on pourra trouver 

par la suite chez un Captain America bien loin de ses origines souvent dites 

« propagandistes ». 

 Le personnage des années 60 ne devint pas un fervent défenseur des valeurs 

américaines au Vietnam. Au contraire, les artistes firent profil bas sur le Captain America 

« commie smasher », ne gardant plus que les récits d’une seconde guerre mondiale 

réinventée pour garder une cohérence avec un personnage plus progressiste. À cette 

période, on voit alors le héros patriote au côté du super-héros noir Black Panther, 

soutenant le mouvement afro-américain des droits civiques (Tales of Suspense #97-98, 

publiés de Janvier à Mars 1968). Pour rétablir une certaine logique dans la continuité du 

personnage3 les créateurs font revivre un second Captain America, identique en 

apparence, qui s’avère être l’incarnation ‘anti-communiste’ du personnage réapparu en 

1953. Ce dernier est ouvertement raciste, violent et paranoïaque. En clair, deux 

personnages se font face : le vrai Captain America, qui a combattu durant la seconde 

guerre mondiale, et s’est ‘réveillé’ dans les années 60, et un faux Captain America ne 

ressemblant à Steve Rogers que grâce à la chirurgie esthétique, et étant perçu comme le 

reflet d'une Amérique conservatrice raciste, voire fasciste (Dittmer, « Retconning » 44). À la 

fin des deux arcs narratifs − un en 1972, l’autre en 1979 − mettant en scène ce ‘villain’, 

Marvel Comics parvient à recréer sa vision de l’Amérique, où le mot d’ordre est toujours la 

défense de la justice, de la paix et de la liberté – représentée par l’antinazisme de la 

seconde guerre mondiale. Comme le propose Dittmer, il s’agit d’une manière de voir la 

croisade anti-communiste de MacCarthy comme les lubies d’un imposteur, et de perpétuer 

le mythe national d’une Amérique innocente, largement libérale et égalitaire (Dittmer, 

« Retconning » 44). Par ailleurs réactualiser le personnage par rapport à son double 

maléfique est une manière de favoriser une vision de l’Amérique par rapport à une autre et 

de proposer une représentation plus singulière du patriotisme américain. 

                                                      
3
   Le terme ‘retcon’ est employé pour désigner ce genre de réécriture rétroactive d’un personnage ou 

d’une série particulière. 
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 L’évènement de la mort de Captain America en 2007, terminant l’arc narratif Civil 

War est tout aussi significatif. Ce dernier commence lorsqu’une équipe de super-héros 

affronte un groupe de ‘villains’ dans une ville du Connecticut, causant d’importantes pertes 

civiles. L’opinion publique se retourne contre les super-héros, et le Congrès fait passer le 

'Super-Human Registration Act' obligeant les super-héros à être recensés, les contraignant 

ainsi à révéler leur identité secrète et à travailler pour le gouvernement. Certains super-

héros comme Iron Man acceptent le recensement, persuadés qu’il s’agit là d’une manière 

de protéger les citadins. D’autres refusent de se soumettre à cette nouvelle loi, et c’est 

paradoxalement Captain America qui se fait leader de ce groupe, sans doute dépeint 

comme plus héroïque et méritant que le groupe des recensés (une interprétation 

également soutenue dans DiPaolo 98). Après une série de batailles entre les deux factions 

dissidentes, Captain America est assassiné avant d’être jugé, et devient alors le martyr 

d’une politique liberticide. Si désormais les comics ne sont plus lus par une majorité de la 

population et restent réservés à une communauté – malgré tout importante et significative 

– de fans, les média généralistes couvrirent cette fois-ci l’évènement. CNN, ABC News entre 

autres, eurent quelques pensées pour le personnage. Le mémoire d’Evan J. Serge étudie 

174 journaux généralistes parlant de la mort du Captain, et note par ailleurs qu’une 

majorité des articles établissent un lien entre la mort de Captain America et le déclin de 

l’identité américaine (Serge 41). Voici sa conclusion:  

The death of Captain America pushed journalists to reflect on the state of American affairs. 
Generally, their view is a bleak one. Many journalists portray the United States as a nation in 
crisis; it is either waning in its resolve in the war against dangerous terrorists, or the country is 
destroying freedom through its revocation of rights and freedoms from its people. Clearly, 
journalists and columnists interpreted Captain America‘s death in different ways. [...] However, 
some newspaper journalists used Captain America‘s death as an opportunity to reflect on a 
perceived degradation of American culture and values, though most reflections were 
ambiguous in nature. (Serge 42) 

 

Il va sans dire que certains journalistes prirent la mort de Captain America avec plus de 

recul, comme Martina Fetzer du Daily Athenaeum affirmant sans grandiloquence: 

« Sometimes a story is just a story » (Serge 45). Et bien entendu, comme la mort d’un 

personnage de comic-book ne dure jamais bien longtemps, Captain America ressuscitera 

quelques années plus tard. 
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 Ces deux exemples montrent à quel point le personnage porte avec lui le sujet 

désormais brûlant de l’identité américaine, et à quel point il est devenu iconique en cela 

qu’il crée une réflexion constante sur cette dernière. Répondant à la mort de Captain 

America en 2007, le journaliste David Harsanyi du Denver Post  affirme : « Some say 

popular culture is typically a reflection of our national psyche. If that‘s true, we‘re a nation 

completely unsure of itself » (cité dans Serge 43).  

 Effectivement, le Captain America des années 40 était sûr de lui-même, il n’avait 

absolument rien de subversif, et se présentait comme l’exemple typique du récit ‘pro-

establishment’ tel que DiPaolo le définit : 

In the establishment narrative, the superhero acts to preserve the statu quo, and protects the 
government and the populace from invading foreign hordes, enemy saboteurs, and home-
grown criminals and terrorists (DiPaolo 12). 

 

La seconde guerre mondiale est souvent décrite comme une période de grande 

cohésion nationale, et des objets culturels tels que les comics reflètent alors une nation qui 

ne questionne en rien ses principes fondamentaux, au point peut-être d’en tirer une 

caricature qui aujourd’hui pourrait faire sourire. Le but de ce mémoire est de replacer 

Captain America dans son contexte d’origine et de comprendre les différents éléments qui 

composent sa « formule », ce qui varie et ce qui reste inchangé au fil de la guerre, et 

comment il nous est possible de comprendre ces changements. Il sera nécessaire 

également d’engager une discussion sur les termes d’idéologie et de propagande, afin de 

ne pas biaiser notre analyse au point de ne pouvoir en conclure qu’une reformulation de 

nos hypothèses de départ. Il nous faudra donc être vigilant avec ces termes, et surtout 

prendre en compte la spécificité des objets culturels étudiés pour mieux cerner leur 

discours.  

Dans un premier temps, nous essaierons donc de rassembler tous les éléments pour 

mettre en contexte les comics de Captain America dans l'histoire plus générale du medium. 

Ensuite, nous essaierons de voir en quoi le medium peut être envisagé comme un outil 

idéologique, et si l’on peut le qualifier de « propagandiste » à strictement parler.  

Dans un second temps, nous chercherons à comprendre ce qui rend le récit super-

héroïque particulièrement apte à la création d’un tel symbole national. Nous verrons 

comment Captain America trouve sa spécificité dans le panthéon des héros du genre, et 
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comment le thème du super-humain peut aisément s’inscrire dans l’idéologie de guerre. Le 

héros étant marqué par des symboles nationaux forts, nous verrons également comment 

son attitude et sa manière d’être doivent toujours refléter sa caractéristique de héros 

allégorisant la nation et incluant les Alliés dans une guerre totale. 

Comme dans tout récit manichéen, Captain America incarne le 'bien' et entre 

nécessairement en opposition avec un 'mal' bien défini. Or, mieux comprendre les conflits, 

c'est aussi mieux comprendre la portée d'un discours idéologique. Nous analyserons 

chacun des ennemis de Captain America en cherchant à expliquer la création de 

stéréotypes ou d’archétypes de l'ennemi. Notre but sera de voir ce qui oppose et ce qui 

unit les différents types d’ennemis, et quel discours ces diverses oppositions génèrent. 

 

S’il réussit son objectif, ce travail de recherche pourra donc servir de point de départ à 

tout travail ultérieur concernant le personnage de Captain America, voire des études 

comparatives des différentes périodes que ce dernier a traversées. Il pourra également 

servir comme source de réflexion pour toute étude concernant les héros particulièrement 

politisés. 
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1. Les comics de guerre et la propagande   

 

 

a. Le comic-book part en guerre 

 

  

 À la fin des années 30 et au début des années 40, la bande dessinée connaît des 

transformations décisives. Alors qu’au début du vingtième siècle, on ne trouvait que des 

petites sections dédiées dans les journaux, de plus en plus de rééditions de ces strips 

regroupés dans un même magazine apparaissaient peu à peu. Gabilliet note trois tentatives 

en 1900, 1925 et 1933, où des éditeurs cherchèrent à vendre des bandes inédites, mais le 

format, le contenu ou le prix ne furent pas encore assez attrayants et ces tentatives se 

soldèrent par des échecs (Gabilliet 29). En Février 1934, Max Gaines, simple employé de 

l'imprimerie Eastern Color Printing, proposa le premier « fascicule broché de bandes 

dessinées de demi format tabloïde appelé à s'imposer dans l'édition périodique américaine 

sous l'appellation de comic-books » (Gabilliet 30). Famous Funnies #1, composé de bandes 

rachetées à la presse et compilées, était donné aux clients de la marque de produits 

d'hygiène Procter & Gamble en échange de 6 coupons publicitaires à détacher sur les 

emballages. Par trois fois ce genre d'opération publicitaire fut renouvelé par Max Gaines et 

ses associés d’Eastern Color, et la pratique d'offrir gratuitement des bandes dessinées 

devint courante – dans les stations services, par exemple (Gabilliet 30). À la fin de l'année 

1934, le marché de ces nouveaux comic-books se développa lentement et sans éclat, et on 

vit apparaître dans les newsstands4 la première publication d’histoires inédites, New Fun: 

The Big Comic Magazine, publiée par National Allied Publications, des amis et 

collaborateurs de Gaines. L'idée de voir des bandes jamais publiées auparavant était 

davantage motivée par un manque de budget de la maison d'édition pour racheter des 

                                                      
4
  Les magasins spécialisés dans la vente de comics n’apparaîtront que dans les années 60 et 70 ; la 

période qui nous concerne est encore une époque où les comics sont des magazines comme les autres, 
vendus chez les buralistes et dans les commerces de proximité.  
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‘comic strips’ déjà existants à la presse  que par un réel souci de créer quelque chose de 

nouveau (Kaplan 6). Le magazine n'eut par ailleurs pas un succès retentissant, et dut 

emprunter à son concurrent le format de ses comics et la quadrichromie pour être 

commercialement viable (Gabilliet 34). A l'instar de toute une vague de nouveaux éditeurs, 

National Allied Publications publia ensuite des titres visant à diversifier et thématiser le 

medium: New Comics en Décembre 1935, Adventure Comics et Detective Comics en 

Décembre 1936. Puis après avoir été racheté par DC Comics, la firme publia en Juin 1938 le 

premier numéro d’Action Comics.  

C'est là qu’apparaît pour la première fois le personnage qui s’imposera comme l’une 

des plus grandes icônes de la culture américaine : Superman. Présentant pour la première 

fois des pouvoirs surhumains, avec la capacité de porter des voitures et de faire des bonds 

gigantesques − le vol ne viendra que plus tard −, le personnage haut en couleur montrait en 

image ce que le cinéma ne pouvait encore représenter. Il permit au médium de prendre 

son envol : le succès fut tel qu'Action Comics se vendit à un demi-million d'exemplaires dès 

son quatrième numéro. Une foule de héros plus ou moins calqués sur l’‘homme d’acier’ 

virent le jour, au point que DC attaqua nombre de ses concurrent en justice pour plagiats 

(Kaplan 23). Mais c’est finalement les plus originaux de ces héros qui tireront leur épingle 

du jeu : Batman, The Human Torch, Wonder Woman ou Captain Marvel. 

A l’époque, le milieu du comic-book est une industrie où la production compte plus 

que la qualité artistique d’un produit. Les dessinateurs, scénaristes et encreurs se 

partagent les tâches comme une entreprise divise le travail pour plus de productivité, et les 

artistes eux-mêmes se présentent comme des « commercial artists » afin de « neutralis[er] 

le stigmate d’infériorité culturelle alors véhiculé par le moyen d’expression » (Gabillet 226). 

On essaie donc d’éviter de nommer les choses par leur nom, malgré le succès véritable des 

illustrés, une attitude ayant une véritable influence sur la manière dont les auteurs 

présentent eux-mêmes leur travail : des artisans exécutants des commandes. Quant à leur 

statut, mis à part certains ayant la « fibre commerciale »  − Bob Kane, le créateur de 

Batman, ou encore Will Eisner, créateur de The Spirit −, la plupart sont des pigistes « payés 

à la pièce » (Gabilliet 220) et ne sont que rarement crédités – problème que l'on rencontre 

très régulièrement dans les pages de Captain America. Le nom du super-héros et ses super 

pouvoirs sont à l'époque largement plus importants que les mains à l'œuvre derrière les 
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illustrés. Wright note très justement que ce processus industriel est la raison pour laquelle 

tous les comics de l’époque se présentent comme conventionnels et stéréotypés : 

During these early years, the sheer novelty of comic-books and costumed superheroes was 
sufficient to generate strong sales. Writers and artists had little motivation to get very 
sophisticated in their storytelling, and they had compelling reasons not to. They assumed, 
probably correctly, that a superhero’s appeal to juvenile readers depended, most simply, on 
how interesting his costume and powers were. This market consideration, along with low pay, 
the absence of royalties, incessant deadlines, and an assembly-line production process, meant 
that comic-books became highly formulaic. Publishers valued comic-book writers and artists 
more as producers than as creators. (22) 

 

Des auteurs interchangeables, des histoires écrites à la chaîne sans prise en compte 

d’une ‘continuité’ des évènements – qui est désormais la norme dans les comics actuels −, 

voilà ce qui définit la production des comics de l’époque. Cependant, tous les comics n’ont 

pas un succès équivalent et malgré ce processus largement industriel, certains auteurs 

comme Will Eisner, Jerry Siegel, Bob Kane et un peu plus tard, Jack Kirby, s’avèrent plus 

talentueux que les autres, et le grand public ne s’y trompe pas.     

 Il paraît important de noter que la plupart des artistes à l’époque sont d’origine juive, 

phénomène que Gabilliet explique par le fait que les autres minorités de l’époque 

favorisaient moins l’instruction et les activités cérébrales que cette communauté (220). 

Mais leurs origines sociales modestes, et un antisémitisme officieux mais bien présent 

entraînaient davantage les juifs vers les branches « moins consacrées » de la culture 

(Kaplan 28). Et alors qu’entre 1929 et 1939, le crash boursier avait fait monter le taux de 

chômage jusqu’à 25%, le secteur du comics demeurait l’un des seuls secteurs de l’édition 

qui embauchait des Juifs (Weinsten 36). De plus, l’effet de réseau était des plus importants 

dans cette communauté, et les individus employés par les maisons d’éditions favorisaient 

donc leur famille et leurs proches lorsqu’une nouvelle opportunité d’embauche se 

présentait – Gabilliet note par exemple que c’est par ce moyen d'entraide que Will Eisner 

et Bob Kane trouvèrent leur place dans le milieu (221). La plupart des employés étaient 

donc là plus par dépit ou par nécessité de n’avoir pu trouver autre chose, ou ils espéraient 

que ce travail soit un ‘tremplin’ vers une activité plus gratifiante. Cependant, dans une 

veine plus optimiste, Will Eisner explique que la sensibilité juive s’accordait  en fait 

parfaitement avec les comics :  
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We are people of the Book ; we are storytellers essentially and anyone who’s exposed to 
Jewish culture, I think, walks away for the rest of this life with an instinct for telling stories. 
(Eisner in Kaplan 29) 

 

Comme le pense Weinstein, ce talent de création pouvait alors être utilisé à bon 

escient comme un moyen de riposter, au moins symboliquement, contre les nazis qui 

persécutaient leurs pairs en Europe, et de prôner une forme d’interventionnisme (50) alors 

même qu'une radio comme CBS restait neutre, voir isolationniste (Thomas 153). Encore 

plus emphatique, Gerard Jones ajoute : 

Maybe this was the strangest thing of all: that the Jews were eager for battle, the Jews who 
had never trusted governments or militaries and had always tried to keep their sons away 
from the front were rooting for Roosevelt to get us over there and spit in Hitler's eye. (Jones in 
Dittmer « Retconning » 38) 

 

Joe Simon affirmera plus tard : « Maybe [Captain America] was our way of lashing out 

against the Nazi menace » (Dittmer « Retconning » 39), mais le 'peut-être' demeure 

important. Selon l'historien Jean-Paul Gabilliet, la présence des forces de l'Axe dans les 

comics remonte à bien avant l'entrée en guerre des États-Unis, tout comme dans les autres 

« littératures populaires » :  

Superman fut probablement le premier personnage en phase avec les tensions internationales 
de son temps. À la fin des années 30, la totalité des littératures populaires se déroulant en 
contexte contemporain trouvaient leur inspiration dans des intrigues mettant en scène des 
espions venus de pays belliqueux et pratiquant le sabotage à grande échelle, ou bien des 
dictateurs imposant leur joug à des populations effrayées et impuissantes. La première 
couverture montrant une scène de guerre fut probablement celle d'Action Comics 10 publié en 
décembre 1938, où l'on voit Superman détruire un bombardier d'un coup de poing. Les 
espions japonais et allemands firent leur entrée de façon épisodique dans les fascicules 
illustrés dès cette période, mais on assista à deux phases successives dans l'usage qu'en firent 
les comic-books. Quand les hostilités débutèrent en Europe à la fin de l'été 1939, la lutte 
contre l'Axe Rome-Berlin devint le sujet de prédilection de tous les illustrés d'action : puis à 
l'entrée en guerre des États-Unis, se produisit une prolifération de héros et super-héros 
« patriotiques » dont l'unique vocation était la participation à l'effort de guerre et la lutte 
contre les espions. La détérioration du contexte international fut à l'origine de l'essor du genre 
super-héroïque, parce que ce dernier faisait écho au patriotisme ambiant sans aucune 
ambiguïté. (Gabilliet 45) 

 

Il est intéressant de voir que Gabilliet ne fait pas de l’origine juive des créateurs une des 

motivations pour diaboliser l’ennemi nazi et s’investir dans une politique interventionniste. 

Il voit cela davantage comme un « écho au patriotisme ambiant », se focalisant ainsi 

davantage sur la réception de l’œuvre plus que sur les intentions des auteurs et éditeurs.  
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 Ce patriotisme est en fait plus ambivalent qu’il n’y paraît. Une telle attitude n’était, 

selon François Thomas, pas généralisée à tous les media de masse, et notamment à la radio 

– le plus important de tous à l’époque –, ce qui prouve bien qu’il y avait plusieurs manières 

de négocier la situation délicate dans laquelle les États-Unis  se trouvaient, entre l’envie 

d’éviter une nouvelle guerre, la menace nazie et japonaise grandissant d’année en année, 

et un certain devoir moral d’aider les Alliés. D’après lui, la radio, d’une manière générale 

« reflétait l’isolationnisme américain », et même les feuilletons comme Dick Tracy 

n’intégraient pas encore des espions ou des saboteurs nazis – et ne le feront qu’après Pearl 

Harbor (Thomas 154). Une tout autre étude tend cependant à contredire les propos du 

chercheur français, affirmant que la radio, à l’instar du cinéma, était également gouvernée 

par un sentiment très largement interventionniste : 

Rather quickly and with official government sanction and support, radio news and 
commentaries churned out a steady stream of interventionist messages. To be certain, radio 
was not alone in its efforts: by 1940 and 1941, Hollywood was producing decidedly pro-
interventionist films such as Confessions of a Nazi Spy, The Great Dictator, and Sergeant York. 
Despite the fact that they drew the wrath of leading isolationists and had to answer charges of 
propagandistic manipulation before a congressional investigation committee in the fall of 
1941, both media were instrumental in creating public support for FDR’s increasingly 
audacious interventionist policies. (Horten 33) 

 

Au final, même si l’on peut penser qu’en se focalisant sur CBS, l’étude de Thomas n’est 

en rien erronée, il y a là une différence de point de vue intéressante à relever. Il faudrait 

reconnaître que cette culture d’avant-guerre était elle-même diverse et souvent tiraillée 

entre les deux tendances opposées, reflétant le dilemme des Américains. Brewer ira plus 

loin en proposant que la plupart des Américains suivaient en fait autant les arguments d’un 

camp que de l’autre : d’un côté ils ne voulaient pas partir en guerre, de l’autre ils étaient 

fermement contre le fascisme hitlérien (93). Roosevelt lui-même avait une démarche 

contradictoire :  

Running for a controversial third term in 1940, [Roosevelt] pledged, “Your boys are not going 
to be sent to any foreign wars,” while he moved the United States ever closer to the fight. 
(Brewer 94) 

 

 Cette position paradoxale dans laquelle se trouve l’Amérique, c’est ce que Claude 

Fohlen appelle la « drôle de paix » (137), où les États-Unis  essaient de se persuader  que le 

conflit est encore évitable, bien qu'ils considèrent le nazisme comme un véritable ennemi. 
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La culture populaire, et notamment la grande majorité des comic-books, mettent en scène 

divers scénarios qui matérialisent les craintes des Américains. Le dix-huitième numéro de 

National Comics publié en Novembre 1941, et dont le héros vedette n’est autre qu’Oncle 

Sam, est en cela intriguant, car il dépeint une attaque japonaise sur Pearl Harbor 

seulement un mois avant que l’évènement ne frappe les États-Unis. Bien entendu, il s’agit 

là davantage d’un malheureux coup de chance de la part de Will Eisner et son équipe 

créative que d’un travail visionnaire : 

Viewed in retrospect, the comic-book’s striking cover does not suggest the prescience of the 
medium; rather it indicates that when a single medium explores enough dramatic possibilities 
proceeding from a given set of circumstances, one or two such explorations are likely to be 
right on the money. (Savage 9) 

 

Mais dans tous ces comics, aussi pro-interventionnistes soient-ils, on se contente 

souvent d’une résolution commode qui ne laisse pas le lecteur en suspens. Nous verrons 

par ailleurs que des comics comme Captain America, malgré un discours patriotique 

clairement antinazi, ne montraient pas encore une Amérique conquérante, mais davantage 

un pays se défendant contre des potentielles invasions allemandes ou japonaises. Le 

personnage de Captain America, bien qu’étant un patriote dédiant ses efforts à combattre 

le nazisme, va rarement au-delà du territoire américain, du moins dans un premier temps. 

De la même manière, n’étant armé que d’un seul bouclier, le personnage porte le blason 

d’une stratégie par essence défensive. Il reste ainsi légèrement en retrait des grands 

discours interventionnistes de l’époque. Malgré tout, la couverture du premier numéro  

attira quelques ennuis à Timely Comics, qui reçut de nombreuses lettres et appels 

téléphoniques menaçants de la part de certains isolationnistes ou de groupes comme le 

German American Bund, très clairement pronazi (Weinsten 56) – il est à noter que les 

membres du German American Bund étaient clairement dépeints comme les 'méchants' 

d'une des premières aventures de Captain America et comme anti-Américains (CAC #5c5). 

Quel que soit le véritable investissement personnel des employés du milieu, le 

patriotisme semble être un filon qui marchait. Le seul fait que Captain America eut 

d’entrée de jeu un magazine à son nom montre que les éditeurs savaient très bien qu’il 

allait rencontrer un certain succès au sein du public. La prise de risque n'était pas minime − 

                                                      
5
 Tous les épisodes de Captain America Comics seront cités de la sorte : voir tableau des sources 

primaires. 
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Dittmer suppose en effet qu'une telle position idéologique était quelque peu courageuse 

(Dittmer « Retconning » 39) −, mais ce serait romancer la chose que de ne voir dans cet 

engagement prématuré qu'une volonté des auteurs de se « venger » au nom de la 

communauté juive. Les premier héros de ce type, The Shield et Uncle Sam, n’ayant pas eu 

un succès retentissant (Rhoades 39), mais demeurant malgré tout attractifs, on peut sans 

doute attribuer en partie à Jack Kirby, et dans une moindre mesure à Joe Simon, les 

honneurs du succès de Captain America. Le milieu des comics étant ce qu’il est, les autres 

maisons d’éditions suivirent la tendance6. Du seul point de vu commercial, il n’y avait pas 

besoin d’être un fervent interventionniste pour comprendre qu’aller dans le sens de la 

politique du Président se révélerait à terme bénéfique. C'est d'ailleurs là l'opinion même de 

Jack Kirby, qui assimile la création des comics de guerre à la 'manière d'être' typique des 

américains de l'époque : 

The times were very turbulent, very patriotic, and it was time to be an American. So in the 
world of comic art, we had to develop characters like Captain America. It was a natural thing to 
do. (Kirby in Rhoades 33) 

 

Il n’est pas étonnant que le nombre de super-héros patriotiques portant les couleurs 

de l'Amérique fut décuplé dès l’entrée en guerre de l’Amérique. Les nouveaux éditeurs 

emboitent le pas de The Shield et Captain America et proposent tous leur super-héro 

patriote. La liste est longue, et l'on ne peut pas dire qu'elle soit diversifiée, la plupart des 

héros étant calqués, voire copiés sur les deux premiers précurseurs. Nombre de ces héros 

ne firent qu’une brève apparition dans les commerces, pour être ensuite remplacés par 

d’autres personnages quasiment identiques. Voilà donc une liste non-exhaustive et sans 

ordre de popularité de super-héros ayant été publiés durant cette période : American Eagle 

(septembre 1942, Standard), possédant les pouvoirs d'un aigle – paradoxalement, sans 

pour autant savoir voler, l’aigle ne jouant qu’un rôle purement symbolique −, Captain 

Battle (mai 1941, Lev Gleason), utilisant principalement des armes de technologie avancée 

pour combattre les nazis ; Captain Commando (août 1942, Archie), un super-héro redouté 

par les nazis et allant combattre directement sur le front européen;  Captain Flag 

                                                      
6
  Captain America lui-même ne déroge pas à cette règle, portant exactement les mêmes signes 

distinctifs que The Shield, si bien que la maison d'édition responsable de la publication de ce héros précurseur 
menaça de porter plainte contre Timely Comics pour plagiat, ce qui poussa les auteurs à changer la forme du 
bouclier de Captain America (Dittmer « America » 407). Un changement dont Joe Simon et Jack Kirby tireront 
profit en faisant de cet atout défensif une sorte de frisbee dévastateur. 
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(septembre 1941, MLJ/Archie), dont le costume fut apporté par...un aigle ; Captain 

Freedom (mai 1941, Harvey), qui perdit peu à peu ses pouvoirs au profit d'un courage sans 

faille; Commando Yank (juillet 1942, Fawcett), qui préférait les armes aux poings − chose 

assez rare dans le milieu du comics, principalement pour des raisons d’autocensure ; 

Fighting Yank (septembre 1941, Standard), jeune Américain dont l'ancêtre, ayant échoué 

dans sa mission lors de la guerre d'indépendance, lui donne accès à une cape et un 

chapeau aux pouvoirs magiques –personnage plutôt original si on le compare aux autres 

'copies' de Captain America ; Liberty Belle (hiver 1942, DC), super-héroïne ayant fuie la 

guerre en Europe et décidé de combattre aux côtés des Américains7.  

Avec ce nombre considérable de nouveaux arrivants, même certains super-héros 

n'ayant a priori pas un potentiel ouvertement patriotique se reconvertirent pour lutter 

contre les forces de l'Axe. Robert G.Weiner note par exemple le cas du Sub-Mariner, un 

Atlante protégeant tous les habitants de la surface de menaces sous-marines diverses, qui 

s'était converti dès 1939 à défendre plus spécifiquement les côtes américaines de la 

menace maritime nazie et japonaise (Weiner 37). Ce ne fut bien entendu pas le cas de 

l'intégralité des super-héros : Will Brooker, dans son étude du personnage de Batman note 

qu'à cette période, l’homme chauve-souris continuait à se battre contre des gangsters 

normaux et ses habituels 'villains' comme le Joker ou le Pingouin (Brooker 35). Il est à noter 

que même un super-héros patriotique comme Captain America, nous le verrons plus loin, 

ne combattait pas les forces de l'Axe ou même des traîtres américains dans l'intégralité de 

ses aventures – par exemple, en 1943, il combat un simple vampire (CAC #24a) ! 

La guerre est plus que bénéfique pour le comic-book qui devient un vivier créatif. Par 

exemple, Kirby et Simon eurent l’idée de créer un ‘club’ de fans de Captain America (les 

Sentinels of Liberty) qui, sur le papier, se matérialisa en un petit groupe de super-gosses 

mené par Bucky, le compagnon de Captain :  

The Sentinels were a hit with the kids, and a fan club was started, complete with a news page 
in the comics themselves. This proved so popular that Goodman ordered up a book devoted 
just to the Sentinels. In response, Simon and Kirby produced The Young Allies #1 (Summer 
1941). (Rhoades 34) 

 

Ce fut le début d’un nouveau genre :  

                                                      
7
  Toutes ces références sont tirées de l’article:  http://scrimbrown.wordpress.com/tag/patriotic-

superheroes/ (consulté le 4 mai 2012) 

http://scrimbrown.wordpress.com/tag/patriotic-superheroes/
http://scrimbrown.wordpress.com/tag/patriotic-superheroes/
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Le genre des « bandes de gosses », né avec la guerre, s’est considérablement développé 
durant cette période. On citera pour mémoire Kid Patrol dans National Comics (Quality), 
Captain Freedom and the Young Defenders et les Girl Commandos (des jeunes femmes, pas 
des gamines !) dans Speed Comics (Harvey), The Four Comrades dans Startling Comics 
(Better/Nedor), Rusty Ryan and the Boyville Brigadiers dans Feature Comics (Quality). 
(Jennequin 99)  

 

 Durant cette période, on voit également les premiers 'team-ups' de super-héros 

apparaître, comme la Justice Society of America chez All-American Comics − qui sera 

ensuite racheté par DC Comics − en hiver 1941, qui était l’alliance de héros mineurs comme 

le Spectre, Hourman ou encore Dr. Fate. Il était sans doute nécessaire, en regroupant ces 

héros secondaires sous un amalgame des mots ‘Justice’ et ‘Amérique’, de les intégrer dans 

une veine patriotique, et également de redorer le blason de certains d’entre eux. De plus, 

les apparitions courantes de héros plus populaires comme Batman rendaient ces aventures 

d’autant plus attractives pour les lecteurs (Rhoades 41). Il en sera de même pour les 

Freedom Fighters en Décembre 1941, une manière pour DC Comics de réutiliser les 

personnages de feu Quality Comics, dont la première aventure n’est autre qu’une tentative 

d’éviter le raid de Pearl Harbor. Il y eut également des comics centrés sur la guerre elle-

même, avec des soldats 'normaux' pour héros, le premier d'entre eux étant l'équipe 

pluriethnique des Black Hawks, publié par Quality en Mai 1941 dans Military Comics 

(Gabilliet 46). Mais les illustrés humoristiques n’ayant pas de lien avec la guerre avaient 

tout autant le vent en poupe, les funny animals demeurant le genre le plus répandu entre 

1940 et 1945 (Gabilliet 49). Le succès des comics était généralisé : 

Au plus fort de la Guerre, les comic-books mirent en scène plusieurs centaines de super-héros 
et héroïnes […]. De 22 nouveautés (tous genres confondus) en 1939, il en parut 697 en 1940, 
832 en 1941, 934 en 1942, 1051 en 1943, et leur nombre se stabilisa temporairement autour 
de 1125 en 1944 et 1945. Le seul effet réel du rationnement de papier institué en 1943 fut la 
chute du nombre de pages par fascicule, qui passèrent le plus fréquemment de 68 à 60 ou de 
52 à 36, pour un prix inchangé de dix cents. (Gabilliet 46) 

 

Il va sans dire que cette pénurie de papier était très largement régulée, le War 

Production Board essayant de dissuader les nouveaux éditeurs (Wright 31). Si l'on ajoute à 

cela le fait que de nombreux auteurs – dont des éléments créatifs essentiels comme Jack 

Kirby et Will Eisner − étaient contraints de partir au front, rien ne permettait de prévoir un 

tel succès. Comme l'explique Gabilliet, à cette période, les préadolescents restés au pays 
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ne manquaient pas d’argent de poche pour acheter des illustrés. L’achat et la lecture de 

comic-book était une activité généralisée :  

Selon une série d’articles parue en 1942 dans le New York World Telegram, l’âge moyen des 
lecteurs de comic-books était de 10 à 12 ans. Une enquête réalisée en 1944 révélait qu’entre 6 
et 11 ans, 95% des garçons et 91% des filles lisaient des comic-books, à raison d’une douzaine 
par mois en moyenne (donc 3 par personne) ; entre 12 et 17 ans, 87% de garçons et 81% de 
filles lisaient 7 à 8 illustrés par mois (soit 2 par semaine)  ; les lecteurs de 18 ans et plus 
représentaient plus que 41% des hommes et 28% des femmes, lisant en moyenne une demi-
douzaine de comic-books par mois. Si cette enquête était peu révélatrice sur les adultes, elle 
montrait en revanche l’ampleur de la lecture des illustrés chez les jeunes Américains pendant 
le conflit mondial. (Gabilliet 263) 

 

On peut penser cependant que les éditeurs visaient également les adultes, qui lisaient 

les illustrés de leur enfant « de manière opportuniste » (Gabilliet 267). Dans CAC #11 par 

exemple, on trouve autant une publicité pour une machine à écrire et un bureau, dirigé 

sans doute vers les parents, qu’une publicité d’une carabine à air comprimé « Daisy Air 

Rifles ». Un article du Times révéla que l’on envoyait également aux troupes américaines 

des comics comme rationnement prioritaire (Jennequin 89). On trouve Captain America 

Comics dans une liste publiée par le New York Times de 189 magazines expédiés aux 

troupes durant la guerre (Shirrel in Weiner 2).  

Ainsi lorsque la guerre fut terminée, les éditeurs de comics avaient perdu leur « plus 

gros client » (Gabilliet 54), et il s'installa une aura de doute alors même que le conflit était 

devenu le fond de commerce du médium. Pourtant, les « chiffres de vente connurent une 

croissance permanente dans l'immédiate après-guerre » (Gabilliet 55). Le medium était 

devenu l' « usine à rêve » la plus accessible pour le grand public, qui favorisait désormais 

les genres plus novateurs qu'étaient les récits criminels, les romance comics, les histoires 

d'adolescents calqués sur le personnage d'Archie, les westerns ou encore les récits 

d'horreur (Jennequin 111). 

 Les super-héros furent les grandes perdants de cette nouvelle donne, et le genre 

s'amenuisa, de 40 titres différents en 1944, on passa à 19 en 1947, puis plus que 3 de 1952 

à 1957 (Gabilliet 60). Jennequin explique ce déclin : 

D’abord, les superhéros ont perdu l’attrait de la nouveauté. Multipliés à partir de 1940 en 
variations apparemment innombrables, les justiciers costumés, en moins de dix ans 
d’existence, ont fini par devenir banals. Certains, comme Superman, Batman, et Captain 
Marvel ont de surcroît été déclinés sous d’autres formes comme le dessin animé, le feuilleton 
cinématographique ou serial. Bref, il en est du superhéros comme de toutes les modes : on 
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finit par en être saturé. Ensuite l’arrêt du conflit mondial a ôté aux superhéros leurs ennemis 
les plus crédibles : exit les méchants nazis et autres Japonais sub-humains. (Jennequin 113) 

 

Il ne sera donc pas étonnant de voir Captain America, tout comme les autres super-

héros patriotes, retomber dans l'oubli. Leur mission était après tout bel et bien terminée, le 

temps de la propagande de guerre n'était plus, celui de l'expérimentation sans limites avait 

commencé... mais n'aura qu'une durée très limitée dans le temps. 

 A la fin des années 40 et au début des années 50, deux éléments viendront court-

circuiter l'expansion jusqu'à alors ininterrompue des comics. Le premier était l'apparition 

de la télévision :  

23,5 % des foyers américains avaient un poste en 1951 contre 34,2% l'année suivante. Les 
nouveaux appareils avaient rapidement modifié l'organisation et les usages du temps libre au 
sein des familles ; en fait, à partir du début des années 50, le facteur le plus déterminant 
d'achat d'une télévision n'était plus le revenu ou la classe sociale mais la présence d'enfants 
dans le foyer, c'est-à-dire le public privilégié des comic-books. (Gabilliet 77)  

 

Le second fut la vindicte populaire menée par le Docteur Frederic Wertham, qui partit 

dès 1947 en croisade contre les comics. Dans une première campagne, il accusa le genre 

des crime comics d'inciter les jeunes à la haine et au meurtre, campagne qui alla jusqu'à 

une vague d'autodafés de comic-books en décembre 1948 et janvier 1949 (Gabilliet 198). Il 

revint à la charge en 1952, cette fois-ci contre les comics dans leur ensemble, une attaque 

directe et populiste qui gagna au psychiatre l'approbation des foules et une attention toute 

particulière dans la sphère politique. Une sous-commission sur la délinquance juvénile fut 

créée, avec pour sujet spécifique les « effets criminogènes sur les enfants de certains 

illustrés policiers et fantastiques » (Gabilliet 303). À la suite de cela, Wertham publia en 

avril 1954 le brûlot Seduction of Innocent, qui eut un succès retentissant auprès des 

hommes politiques, des associations et des organisations impliquées dans cette véritable 

croisade contre les comics (Gabilliet 307).   

Avant que le phénomène ne continue de prendre de l’ampleur, les éditeurs choisirent 

de créer le Comics Code, un code d’autorégulation quasiment identique au 'Hays Code' 

imposé au cinéma en 1934. Les genres en vogue comme les crime comics, les romance 

comics ou les comics d’horreur quittèrent peu à peu le marché, ne pouvant suivre les 

lourdes contraintes de censure. Le milieu entier fut touché et le déclin des ventes fut 
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drastique. On remarque tout de même que sur un schéma de Jean-Paul Gabilliet montrant 

le nombre de parutions annuelles de comics de 1930 à 1970, malgré un net déclin de 1952 

jusqu'à 1970, le plus bas point reste égal au nombre de parutions  de l'année 1946. Le 

medium demeure donc un medium de masse, dont le succès reste à peu près semblable à 

celui de la période de guerre. C’est paradoxalement sur les récits super-héroïques que les 

éditeurs se penchèrent de nouveau après 1954, et c’est ironiquement grâce au Comics 

Code que le super-héros connut son apogée économique, avec notamment le renouveau 

des éditions Marvel (Gabilliet 89). 

Le super-héros retrouve un nouveau souffle après la tempête Wertham. Si nous ne 

reviendrons pas sur les accusations populistes de celui qui fut une des principales causes de 

la chute du comic-book, il nous faudra tout de même retenir que, tôt ou tard, tout médium 

de masse, surtout lorsqu'il jouit d'une liberté quasi-totale, finit par être soupçonné de 

pervertir un jeune public décrit comme frêle et forcément des plus influençable8. Dès 1940, 

on avait entendu quelques voix s'élever contre le medium (Gabilliet 246), mais il aura fallu 

attendre la prospérité économique pour que ce dernier soit au centre des débats. On peut 

penser que tant qu'il servait la nation, permettait aux Américains de garder le moral, le 

comic-book était non seulement utile, mais les média n’avaient aucune envie de se 

focaliser sur de tels débats alors que le conflit mondial demeurait leur principale 

préoccupation.  

Comme Martin Barker le note très justement, le comic-book a souvent été décrit soit 

comme totalement inoffensif – « harmless fun » −, soit comme on ne peut plus 

manipulateurs (Barker 133). Quels éléments de ces comics pouvaient être en effet 

manipulateurs, et comment peut-on comprendre leurs fondements idéologiques et leur 

portée propagandiste ? Le but étant bien entendu de ne tomber ni dans un extrême 

voulant que le comic-book soit complètement bénin, ni de tomber dans les excès du 

Professeur Wertham. 

 

 

 

                                                      
8
 L’ouvrage de Martin Barker donne de nombreux exemples de cette tendance le premier chapitre de 

son ouvrage et en propose par ailleurs une critique consistante (Barker 2). 
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b. Le comic-book, outil de propagande ? 

 

 

La description de DiPaolo donnée en introduction est un bon point de départ pour 

classifier Captain America parmi plusieurs catégories de comics ayant une portée – ou un 

message – politique. Aux antipodes du récit anti-establishment et du récit colonial, les deux 

autres catégories que DiPaolo mentionne, le récit pro-establishment se contente de 

montrer un héros agir pour la protection et la restauration du statu quo (DiPaolo 12). 

DiPaolo exemplifie cette catégorie en mentionnant le serial de Batman sorti en 1943, où le 

super-héros doit combattre le professeur Daka, un japonais maléfique échappé d'un des 

camps de détention mis en place par le gouvernement américain, et trouve refuge dans 

une partie désormais abandonnée de Gotham City. La voix off introductive ne laisse aucune 

ambiguïté sur le positionnement moral du serial de par sa description de ce quartier 

japonais :  

This was part of a foreign land, transplanted bodily to America and known as Little Tokyo. 
Since a wise government t rounded up the shifty-eyed Japs, it has become virtually a ghost 
street (12).  

 

Cette catégorisation semble cependant tracer une dichotomie peut-être un peu trop 

forte entre les récits pro-gouvernementaux et les récits allant en défaveur du 

gouvernement en place : par exemple, DiPaolo classifie le personnage de Batman comme 

relevant de la catégorie 'pro-establishment' (14) alors qu'un récit comme The Dark Knight 

Returns de Frank Miller montre un Batman se battant contre les forces de l'ordre, et contre 

l'agent du gouvernement qu'est devenu Superman. Au sortir de l'intrigue, le récit de Frank 

Miller promeut un retour au statu quo par un passage quasi-forcé à des mesures 

autoritaires, Batman ayant utilisé des méthodes répressives pour parvenir à ses fins, la 

'morale' reste ouverte à l'opinion du lecteur. Le message de Frank Miller est multiple, à la 

fois conservateur et révolté, et les catégories de DiPaolo n'aident en rien à départager les 

multiples interprétations que l'on peut tirer de cette œuvre séminale. D’une certaine 

manière, elles oublient toute une tradition des cultural studies ayant démontré qu'un 

public pouvait entrer en « résistance sémiotique » avec ou contre un texte, « négociant » 
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ses interprétations ou choisissant de ne garder qu'une partie du message afin de créer un 

espace de contrôle à l'intérieur du discours qu'on lui impose (voir par exemple, Hall 57 ou 

encore Fiske 369). 

Lorsque l'on considère l’ensemble des récits de Captain America, il n'y a pas de doute 

que l'on a affaire à un récit patriote et par nature pro-establishment. Mais une telle 

classification n'interroge pas non plus l'implication de cet establishment dans le discours 

final de l'œuvre, aucune distinction n'est faite entre un récit populaire commandé par un 

groupe politique et ayant ouvertement pour but de modeler l'opinion publique – en clair, 

un ouvrage de propagande politique –, et un récit reproduisant le discours de la classe 

dominante, soit par conviction qu’elle agit en son bon droit, soit par transparence pour 

créer un « produit culturel » montrant le statu quo une nouvelle fois « sauvé ». 

Pour en revenir au fameux serial de Batman, Brooker utilise plusieurs fois le terme de 

propagande ( 87) et il semblerait de prime abord évident que les super-héros patriotes se 

prêtent tout particulièrement à une fonction propagandiste. En effet, ces derniers 

semblent porter un discours favorisant le gouvernement en place, et présentant de 

manière positive et  unilatérale ses décisions. Mais il conviendrait de revenir sur ce terme, 

à prendre avec précautions tant il est devenu négativement connoté. La propagande 

politique est souvent vue comme l'action d'un groupe dominant, en général 

institutionnalisé, pour gagner l'approbation du public, souvent par le biais d’une idéologie 

qui tend à justifier l’action politique dans son ensemble. Nous emprunterons la définition 

de Hunt : 

[Ideology is] an interralated set of convictions or assumptions that reduces the complexities of 
a particular slice of reality to easily comprehensible terms and suggests appropriate ways of 
dealing with that reality. (Hunt xi) 

 

L’idéologie est donc un système d’idées qui se déclinent par ce que Storey nomme des 

« formes idéologiques » :  

                                                      
9  

Fiske va un peu plus loin que Stuart Hall en affirmant que la culture populaire est en fait composée 
elle-même d'un discours en soi contradictoire pour créer un 'bricolage' sémiotique par les lecteurs: 

The "art of being in between" is the art of popular culture. Using their products for our purposes is 
the art of being in between production and consumption, speaking is the art of b eing in between 
their language system and our material experience." (Fiske 36) 
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The [usage of ideological forms] is intended to draw attention to the way in which texts 
(television, fiction, pop songs, novels, feature films etc.) always present a particular image of 
the world. This definition depends on a notion of society as conflictual rather than consensual. 
Texts are said to take sides, consciously or unconsciously, in this conflict […]. Another way of 
saying this would be simply to argue that all texts are ultimately political. That is, they offer 
competing ideological significations of the way the world is or should be. (Storey 4) 

 

En ce sens, la propagande politique est ici vue comme une impulsion de l’État pour 

imposer des formes idéologiques à la production culturelle afin qu’elles légitiment une 

vision du monde en accord avec une politique de guerre. Mais aux États-Unis, durant la 

seconde guerre mondiale, cette instance de contrôle n'avait pas le pouvoir qu'on pourrait 

imaginer. 

Au retour de la première guerre mondiale, les Américains s'étaient sentis dupés par le 

gouvernement Wilson. La propagande d’état menée durant la Grande Guerre par le CPI 

(Committee on Public Information) ou Commission Creel – du nom de son directeur – avait 

été ressentie comme excessive et mensongère, et elle devint le bouc émissaire de la 

période d’après-guerre (Winkler 3). La commission avait en effet usé de tous les moyens 

pour justifier la participation du pays à la guerre, d'une convocation des grands symboles 

nationaux à la caricature souvent grotesque de l'ennemi, réduit à la barbarie, en passant 

par des méthodes de censure particulièrement despotiques (Brewer 48). Au sortir de la 

Grande Guerre, les discours intellectuels étaient donc devenus plus méfiants à l'égard de la 

propagande, et on craignait grandement les conséquences de la manipulation de l'opinion 

publique (Winkler 4). De plus, l’accession au pouvoir du régime nazi en Allemagne et sa 

constante utilisation de la propagande rendait le public d’autant plus vigilant. Il n’était en 

aucun cas question pour Roosevelt de réitérer l’erreur du passé ou d’utiliser la méthode de 

l'ennemi: 

His reservations and those of the people behind him had important effects on all further 
American efforts to use propaganda in the national interest. The legacy of suspicion could not 
be denied. (Winkler 5) 

 

Roosevelt vit néanmoins la nécessité de créer une organisation se chargeant de la 

propagande ou de l’information de guerre, et dont le but principal était de justifier l'entrée 

en guerre et d'inviter chaque citoyen américain à devenir actif, d'une manière ou d'une 

autre, dans ce combat. En 1942, l'OWI (Office of War Information) fut mis en place pour 
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remplir ce rôle, et il était alors question de créer une continuité avec l’instance chargée de 

propagande durant la Grand Guerre tout en évitant ses excès: 

The Office of War Information […] adopted the strategy of truth, "which honored the idea that 
informed citizens could be trusted to make up their own minds." Their goal was to regain 
public confidence in official propaganda. Following the CPI's example, the OWI had domestic 
and overseas bureaux dedicated to the dissemination of messages through the mass media, 
which became, according to journalism historian James Baughman, "voluntary propagandists." 
The OWI pledged to avoid the rousing "over the top" exhortations of the CPI and instead 
instruct the public in a straightforward and practical way. Its messages, however, made it 
absolutely clear what was the right thing to do. (Brewer 88) 

 

Mais dès le départ, les objectifs et les fonctions d’un tel organisme étaient mal définis, 

son pouvoir restait limité à un rôle superficiel d'information et de supervision (Winkler 34). 

Washington était souvent réticent à partager des informations trop importantes, et les 

membres de l’OWI se sentaient parfois simplement inutiles (Winkler 46). Le président lui-

même ne lui donnait qu’un minimum de soutien (Winkler 69), et la légitimité de l'OWI fut 

même remise en question par la Chambre des Représentants, l'instance étant accusée 

d’être également une manière pour Roosevelt de justifier la politique du New Deal. Le 

congrès vota donc en défaveur de la branche nationale de l'OWI et c'est le Sénat qui la 

sauva, bien que le budget alloué à l’OWI fût considérablement réduit (Brewer 99). En 

dehors des productions directement financées par l'OWI, dont le meilleur exemple est la 

radio Voice of America établi en 194210, nous avons de nombreuses raisons de penser que 

son pouvoir sur les média demeurait très limité. Wright affirme :  

The OWI asked the entertainment industry to raise American morale, encourage public 
cooperation and participation in the war effort, identify the menace of the Axis powers, and 
inform audiences about the progressive war aims pursued by the United States and its allies, 
all in ways that cloaked propaganda within the context of good entertainment as much as 
possible. (Wright 34) 

 

Même si l'OWI avait bien formulé cette demande, le résultat était bien plus nuancé au 

final. Suivant l’avis du président qui disait du cinéma qu’il était « le moyen le plus efficace 

d’informer et de divertir nos citoyens » (Roosevelt, cité dans Winkler 57), un comité des 

activités de guerre, le War Activities Committee of the Motion Pictures Industry, réunissait 

                                                      
10  

 L’OWI coproduisait également des épisodes de feuilletons sur CBS et NBC (Thomas 155), publiait de 
nombreux pamphlets, des dessins animés comme « The Life of Franklin D.Roosevelt » (Winkler 79). 
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les magnats d’Hollywood et les membres de l’OWI. Mais les deux camps avaient alors deux 

manières conflictuelles d’envisager la propagande :  

Hollywood jealously resisted anything approaching censorship and even considered OWI’s 
advisory role too heavy-handed. The motion picture magnates, long dedicated to entertaining 
the American public according to well-known but popular formulas, set out to convey the 
social and philosophical problems of the war in their own mundane way. (Winkler 58) 

 

Comme nous l’avons vu précédemment, le cinéma n’avait pas attendu l’OWI pour 

prôner l’interventionnisme, et avait déjà établi ses grandes « formules populaires ». De son 

côté, l’OWI considérait ces productions hollywoodiennes comme trop bénignes et 

caricaturales, jusqu’à accuser les producteurs de ne pas prendre la guerre au sérieux 

(Winkler 58). Ainsi donc, si l’on peut reprendre l’expression de James Baughman, les 

acteurs du secteur étaient bien des « propagandistes volontaires », mais la manière dont 

l’idéologie de guerre devait être montrée demeurait libre au point de créer des conflits 

entre l’instance gouvernementale et les acteurs de l’industrie du divertissement. 

 Aucun article n’a été écrit sur le secteur des comics et ses relations avec l’OWI mais 

on peut penser que, tout comme les exagérations du cinéma, le message des comics 

apparaissait tout aussi léger et superficiel. Mais la cible principale des comics étant le 

public enfantin, sans doute le problème n'était-il pas pris trop au sérieux. Car même au-

delà de son discours patriotique sans concession, il participait comme il le pouvait à l’effort 

de guerre. Cela se manifestait principalement par une publicité constante pour les titres 

d’emprunts de guerre (war bonds). En tout pendant la guerre, 40 milliards de dollars furent 

collectés via les war bonds (Fohlen 190), et on peut postuler que l'invitation perpétuelle à 

en acheter fut un excellent moyen de persuasion. Si les enfants ne pouvaient que 

demander à leurs parents d’acheter des titres plus coûteux, de leur côté, ils pouvaient 

donner un peu de leur argent de poche pour acheter des timbres (les war saving stamps) 

coûtant dix centimes, et auxquels les comics faisaient régulièrement référence.  

La publicité pour les war bonds et les war saving stamps intervenait souvent sur les 

couvertures ; par exemple Will Brooker note que de très nombreuses couvertures de 

Batman à cette époque se focalisaient sur les war bonds, malgré le fait que le héros ne soit 

pas engagé dans la guerre à l'intérieur des illustrés. En ce qui concerne Captain America 

Comics, le motif était davantage répété dans les pages du magazine qu'exposé sur les 
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couvertures, qui favorisaient les images du super-héros en pleine action11. Plus 

emblématique fut la création d’un autre super-héros nommé The Secret Stamp qui apparut 

dans les pages de Captain America Comics dès le treizième numéro (sorti en janvier 1942). 

Le héros était un écolier sans pouvoirs particuliers, faisant du porte à porte pour vendre 

des war bonds, et devenant Secret Stamp, héros masqué combattant les « mauvais 

Américains », qui étaient souvent ceux qui avaient refusé de donner quelques sous pour 

aider à financer la guerre. En plus d’être ouvertement moraliste, la série montrait un petit 

logo avec le slogan « Buy war bonds », répété à chaque haut de page.  

Très occasionnellement, on retrouve des messages venant directement d'organismes 

étatiques. Dans CAC #18 (juin 1942, répété dans   #20), on retrouve un message signé par le 

secrétaire américain au trésor Henry Morgenthau. L'argumentaire fait directement écho au 

contenu patriotique de la bande dessinée, même si cette fois-ci, il s’agissait d’un message 

officiel, donc à prendre avec le plus grand sérieux : 

Here's a way for every one of you to help the country. 

Everytime you buy a Savings Stamp you are helping Uncle Sam to pay for a part of a gun, plane 
or ship which your fathers, brothers or uncles are using for the defense of our country.  

If every one of you forty million boys and girls would buy at least one ten-cent Saving Stamp 
every week, you would be lending your Uncle Sam two hundred million dollars every year. 
Think of all the guns, planes and ships he could buy with that! (CAC #18) 

 

En bas de page est très clairement noté « This space is donated by the publishers of 

the magazine in the interest of national defense and victory! », preuve tout de même que 

le milieu du comics avait une volonté d’aider, ou peut-être quelques obligations envers 

l’OWI. On retrouve en fin de guerre un message direct du chef d’État major Henry Harley 

Arnold qui demande aux enfants de ne pas dénigrer leur éducation et de revenir à l'école, 

quand bien même ils voudraient devenir militaire (Annexe 1.1). Dans ces deux exemples, il 

est à noter que ce n’est plus le personnage de Captain America, mais le medium lui-même 

qui sert de médiateur entre les jeunes lecteurs et les directives de Washington12. Souvent, 

Captain America servait lui-même à rappeler l’importance de l’effort de guerre. Dans 

                                                      
11

 On peut retrouver une liste des couvertures de Captain America Comics ici : 
http://www.coverbrowser.com/covers/captain-america (consulté le 19/05/2012) 

12 
 Sans doute en poursuivant cette directive gouvernementale, les auteurs de Captain America 

décidèrent de faire de Steve Rogers un professeur dès le numéro 59 (Août 1946). La guerre étant finie, Steve 
Rogers prend donc une fonction d’autorité dans sa fonction civile alors qu’il fut pendant longtemps le soldat 
« raté » de l’armée Américaine − une autre manière de donner l’exemple aux jeunes américains. 

http://www.coverbrowser.com/covers/captain-america
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l’encart dédié au club des Sentinels of Liberty, on insiste bien entendu sur le patriotisme de 

l’acte d’acheter un timbre en sacrifiant un peu de son argent de poche : « Did you realize 

that by buying Defense Savings Stamps you are doing as much in your way to win the war 

for America as our brave soldiers are doing in their valiant battle! » (CAC #15).  

Dans le même numéro, une double page assez étonnante écrite par le rédacteur en 

chef Martin Goodman semblait montrer l'industrie du comics dans l'obligation de se tirer 

une balle dans le pied : « We want you to buy less comics », peut-on y lire. À y bien 

regarder, l'opération vise surtout à faire en sorte que les lecteurs envoient directement à 

Timely Comics les dimes qu’ils n’auront pas utilisés pour acheter un magazine, la maison 

d’édition promettant de donner le double de la somme reçue et de l'envoyer directement à 

Washington (Annexe 1.2). Il est difficile de savoir si ce genre d'initiatives étaient appréciées 

du gouvernement, et si l'opération fut suivie ou non, mais il est à noter que Timely ne 

renouvellera pas l'expérience. Moins ambigu, dans les premières pages de CAC #37, le 

super-héros appelle les lecteurs à la collecte de papier pour le recyclage, manière pour eux 

de s’investir dans la guerre et d’aider leur pays, et c’est Bucky qui se charge de « montrer 

l’exemple » dans un mini-comic de type ‘mode d’emploi’ (Annexe 1.3). Bucky représente ici 

le potentiel de chaque enfant à aider Captain America et par extension les valeurs de 

l’Amérique, alors que le super-héros est une figure paternelle donnant plus directement 

des ordres : sur ce même encart est écrit en gros et en gras « DO IT NOW ! ». 

 Ce côté paternel, souvent vu comme une qualité inhérente du super-héros, se 

retrouvera dans une petite histoire en quatre pages au scénario à la fois symbolique et 

didactique et nommé explicitement Your Life Depends on It! (CAC #19b, voir annexe 1.4). 

C'est Stan Lee, à l’époque rédacteur en chef remplaçant occasionnellement Martin 

Goodman, qui prit les rênes du scénario. Captain America, après avoir fait l’apologie du 

paysage américain et de la grandeur du pays montre des figures menaçantes qui se 

dessinent à l’horizon sous un ciel orageux : d’abord un Hitler domptant des cerbères, puis 

le général japonais Hideki Tojo surplombant les navires et les avions ennemis, brandissant 

des éclairs comme deux armes pointées vers les côtes américaines. Du haut de sa colline, 

Captain America explique à Bucky : « Our people are facing the greatest danger they have 

ever known, and they must be made to realize it! » (2). Le ton est des plus sérieux, le 

divertissement est laissé de côté pour une leçon sur le « devoir de chaque Américain » : 

« You know that it is the duty of every American to buy war stamps and bonds ! » (3). Et 
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alors que la menace des deux dirigeants ennemis une nouvelle fois qualifiés de « 

fous diaboliques » − « mad men of evil » (4) – semble directement peser sur l’Amérique, le 

tas de timbres achetés par les Américains se transforme en avions de chasse qui 

repoussent les attaques de l’Axe. Dans une dernière vignette, à la manière d’un Oncle Sam, 

Captain America déclare gravement : « Buy War Bonds and Stamps ! Not because you have 

plenty of money to spare… Not because we ask you to… But buy them as though your life 

depends on it…BECAUSE IT DOES » (4). Ici, Captain America ne marche que comme un 

symbole de l'Amérique, sa fonction de super-héros ne lui donne qu’un argument d’autorité 

potentiel aux yeux du public visé. La deuxième vignette de la quatrième page, montrant un 

soldat blessé suppliant le lecteur de ne pas le laisser tomber « Don’t fail us ! Give us the 

tools » est un autre moyen de persuader le lecteur, n’importe qui en Amérique pouvant 

s’identifier à ce soldat en danger. Dans ce court récit, On peut retrouver de nombreux 

parallèles avec la propagande officielle : l’ombre nazie menaçante fut un motif souvent 

utilisé, et la vignette montrant Hitler et Tojo surplombant l’Amérique est sans doute 

inspirée d’une fameuse affiche de propagande reprenant le même motif13.  

Tous les moyens étaient bons pour faire passer le message. Le terme de propagande 

devient ici pertinent. Cependant, on notera que cet épisode ne sera jamais répété, et 

même les quelques encarts que nous avons vu plus haut, que l'on peut qualifier sans 

équivoque de « propagandistes », demeurent occasionnels. Dans l'ensemble, Captain 

America Comics semble assez équilibré pour que la publicité pour les war bonds ne soit pas 

non plus trop insistante. Quant au reste, il semble refléter le discours patriotique cher à 

toute nation en guerre. Certaines aventures ont ainsi pour trame de fond le contexte de 

guerre mais ne font à aucun moment référence aux nazis, aux Japs ou même au conflit 

mondial : souvent Captain America se prête plus à des histoires de monstres et de 

châteaux hantés, le fait que les nazis se retrouvent parfois mêlés dans ce genre d'intrigue 

rend leur statut d'ennemi quelque peu logique, mais l'on pourrait également penser que 

cela les rend trop irréels pour que le lecteur puisse réellement les associer à une menace 

réelle.  Il y avait très clairement, comme le suppose Wright, une volonté du secteur de se 

faire bien voir (34), mais la décision pro-interventionniste avait déjà été très largement 

                                                      
13

 Cette affiche est visible ici : http://bss.sfsu.edu/internment/posterwarning.html (consulté le 1er 
Décembre 2011) 

http://bss.sfsu.edu/internment/posterwarning.html
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promue avant Pearl Harbor, et l’entrée de l’Amérique dans le conflit n’était qu’une 

continuation du message favorisé par les comics avant la guerre.  

 La définition de « propagande » dans le Dictionnaire Culturel publié par le Robert 

(2005) est une « action exercée sur l'opinion pour l'amener à adopter certaines idées 

politiques et sociales, à vouloir et soutenir une politique, un gouvernement, un 

représentant ». L'aspect prémédité est également présent dans la définition de Jowett et 

O’Donnell : 

Propaganda is the deliberate, systematic attempt to shape perceptions, manipulate cognitions, 
and direct behavior to achieve a response that furthers the desired intent of the propagandist. 
(7) 

 

 Dans cette définition, Jowett et O’Donnell voient donc la propagande comme un 

système d'idées dont les objectifs ont été fixés « a priori » (7). Il paraît cependant difficile 

d'évaluer le potentiel des acteurs du comic-book à conspirer sur des objectifs précis. Leur 

attitude et leur positionnement en faveur de la guerre est certes univoque dès le départ, 

mais cela fait-il d'eux des « propagandistes » − aussi « volontaires » soient-ils ? Captain 

America ne peut être vu comme une « campagne de propagande » lancée par une entité 

ayant une autorité morale ou sociale car l'intégralité de son message n'a pas pour but 

définitif de vendre des War Bonds ou d’enrôler les têtes blondes dans l'armée. Le comic-

book n'est outil de propagande que comme réflexion des idéaux d'un temps 

particulièrement enclin à un discours idéologique « propagandiste ». Ce que les deux 

chercheurs américains entendent par « manipulation cognitive », autrement dit la manière 

dont le propagandiste façonnerait les perceptions du public visé par l'intermédiaire de 

symboles visuels (10), pourrait facilement se retrouver dans Captain America, comme nous 

le verrons dans la partie suivante. Cependant, cette méthode est en fait une des grandes 

caractéristiques de tout discours idéologique, et son affiliation particulière au terme de 

propagande pourrait porter à confusion – en effet, une publicité est-elle propagande ? - et 

limiterait notre analyse à la capacité de ces mêmes symboles à « manipuler l'opinion ». De 

plus, elle pourrait nous faire oublier que toutes les histoires contenues dans les pages du 

magazine ne traitaient pas directement de la guerre et n’avaient pas pour but d’enrôler les 

jeunes lecteurs.  
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Donc, si l'on utilisera la propagande de guerre comme une toile de fond nécessaire 

pour comprendre au moins en partie les comics de guerre, le terme de propagande paraît 

en l’espèce relativement inadéquat, car on ne peut qu'estimer le discours des média 

comme le comic-book ou le cinéma comme « plus ou moins » propagandistes par nature, 

l’OWI ou une quelconque instance gouvernementale n’ayant eu qu’un rôle anecdotique 

durant la guerre. Si on les désigne uniquement par leur statut d’œuvre de propagande, la 

présente étude ne pourrait alors porter que sur l'efficacité de cette propagande. 

L'utilisation récurrente d'un tel terme, et son usage parfois trompeur ou trop vague dans 

certains ouvrages historiques sur les comics, pourrait finalement nous empêcher 

d'envisager le message se déclinant dans les pages de Captain America autrement que 

comme un discours propagandiste, et même  d'envisager les manières multiples dont peut 

se décliner une même idéologie de guerre – le conflit entre l'OWI et les magnats 

d'Hollywood étant déjà une preuve qu'un même discours idéologique peut parfois porter à 

la controverse. Le concept d'hégémonie culturelle nous aidera davantage à comprendre les 

mécanismes idéologiques de l'industrie du divertissement à l'époque, et plus 

particulièrement des comics comme Captain America. 

 

 

c. Hégémonie et comic-book 

 

 

Le concept d'hégémonie, formulé au début du vingtième siècle par le marxiste Antonio 

Gramsci, est le phénomène par lequel les intérêts de la classe dominante sont sans cesse 

reproduits par l'ensemble d'une population, et ce par un « consentement actif (libre) de la 

part des classes inférieures » (Anderson 37). C'est une construction préméditée des classes 

dominantes pour créer une « volonté générale consensuelle » (Mattelart et Neveu 37) 

visant à préserver l'ordre social et ses modes de pensée. Comme Gramsci le formule lui-

même :  

L'exercice normal de l'hégémonie sur le terrain maintenant classique d'un régime 
parlementaire est caractérisé par une combinaison  de force et de consentement qui forme 
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des équilibres variables où jamais la force ne l'emporte par trop sur le consentement. (Gramsci 
dans Anderson 39) 

 

 L'hégémonie, ici culturelle, se « rattache à la société civile, c'est-à-dire l'ensemble des 

organismes […] dits 'privés' » (Anderson 37). En effet, nous avons vu plus haut que ces 

organismes privés, que sont par exemple les éditeurs de comics, reproduisaient d’abord la 

tendance interventionniste avant la guerre – qui était déjà largement acceptée bien 

qu’encore nuancée – puis devinrent ces fameux « propagandistes volontaires », mais 

davantage par la force des choses que par une volonté de manipuler l’opinion. Après tout, 

se ranger derrière l’idéologie dominante est toujours le pari le « plus sûr » pour pouvoir 

vendre un produit (Duncan et Smith 263).  

La différence entre un discours idéologique calqué sur le modèle hégémonique en 

place et un discours de propagande politique, est que l'un reproduit un système de pensée 

normatif qu'il suit involontairement avec plus ou moins d'acuité pour gagner l'approbation 

populaire, l'autre est ouvertement régi par un programme idéologique stricte avec pour 

but la persuasion des masses. Nous tendrons donc à replacer Captain America dans le 

fonctionnement hégémonique plus global de toute culture populaire plutôt que de 

l’enfermer dans son aspect propagandiste.  

 D’après Stuart Hall, grandement inspiré par Gramsci, la culture populaire est le lieu 

où les modes de représentations d’une société sont créés et légitimés :  

Popular culture is […], as Hall claims, a site where 'collective social understandings are 
created'; a terrain on which the politics of signification are played out in attempts to win 
readers to particular ways of seeing the world. (Storey 4) 

 

La formulation de Hall est ici plus pondérée que les lectures marxistes traditionnelles, 

car on parle bien ici d’une manière de « gagner » l’assentiment populaire, mais le résultat 

effectif de ce travail pour le consensus n’est pas gagné par avance. Le processus 

hégémonique vient donc à produire, ou « coder » – pour reprendre le terme de Hall - une 

lecture préférée, qui viserait à limiter le sens d’un texte culturel pour l’associer à des 

définitions dominantes déjà existantes et jugées légitimes afin que le lecteur, « décodant » 

le message véhiculé, favorise à son tour la lecture hégémonique du texte – une manière 

donc de préserver l’hégémonie et de la faire évoluer par le biais des media :  
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La fonction des médias, comme le remarque Halloran, est ainsi de « fournir des nouvelles 
directions à des tendances déjà présentes, de telle sorte que l'adoption d'une forme de 
comportement ou d'une attitude nouvelle devienne un mode de conduite socialement 
acceptable, tandis que le fait de ne pas y parvenir passe pour une déviance socialement 
désapprouvée ». Ici le savoir social mis en circulation par les médias est rangé et arrangé parmi 
les grandes classifications normatives et évaluatives, les significations et les interprétations 
préférées. Puisqu'il n'y a pas de discours idéologique unitaire où ce savoir social sélectif 
pourrait être programmé, et qu'il existe bien plus de « mondes » pouvant être sélectivement 
représentés et classés par les médias apparemment ouverts, et de diverses façons, que ceux 
d'une « classe dominante » unitaire, cette assignation des relations sociales à leurs schèmes et 
contextes classificateurs est, de fait, le lieu d'un énorme travail, d'un labeur idéologique : 
établir les « règles » de chaque domaine, inclure et exclure certaines réalités, offrir les plans et 
les codes qui marquent les contours des territoires et assignent les évènements et les relations 
problématiques à leurs contextes explicatifs, nous aider non seulement à en savoir plus sur le 
« monde » mais à lui donner du sens. (Hall 53) 

 

Ainsi donc, la part idéologique d’un texte populaire s’inscrit dans la continuité d’un 

message déjà établi par le passé, message qui semble alors aller de soi. Par exemple, l'idée 

de patriotisme dans Captain America vient s'affilier à l'idée d'une Amérique libre et par 

nature bienfaisante, par opposition radicale au nazisme, volontairement antidémocratique 

et cruel, si bien que l'on fait passer l'antinazisme comme une condition naturelle pour être 

américain. Le code hégémonique – ou lecture préférée – a cela en commun avec les 

définitions de la propagande que nous avons vues plus haut qu'il se rapporte toujours à des 

« grandes totalisations », des « grandes visions syntagmatiques du monde » d'une façon 

souvent « tronquée, faussée ou mystificatrice » (Hall 39). En d'autres termes 

 [D'une part] il définit selon ses propres termes l'horizon mental, l'univers des sens possibles, 
d'un secteur complet des rapports dans une société ou une culture et [d'autre part] il porte le 
sceau de la légitimité – il paraît aller de pair avec ce qui est « naturel », « inévitable », ce qui 
« va de soi », dans l'ordre social. (Hall 39) 

 

Le discours hégémonique essaie donc de restreindre le sens pour créer le consensus. Il 

crée un champ de possibles à travers des motifs, des symboles qui s'agencent en discours, 

et permettent ainsi de définir ce qui est 'normal' et ce qui ne l'est pas. Alpers l’a très bien 

noté dans son étude de la culture publique des États-Unis durant la seconde guerre 

mondiale : 

The production of works about dictatorship in American public culture was limited to a fairly 
select group of people. Whether by virtue of having special access to one of the mass media 
(screenwriters or novelists), of having expert status (German refugee scholars, political 
scientists, or U.S government officials), or of having both (foreign correspondents), these 
cultural producers have enjoyed bully pulpits from which to instruct the broader public about 
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dictatorship. Their perspectives were not unquestioned but they were, in the Gramscian sense, 
hegemonic. They have profoundly shaped American political culture in the mid-to-late 
twentieth century. They have defined what views were “mainstream” and what views were 
“extreme.” (Alpers 3) 

 

Étudier le contenu idéologique de la culture populaire – ici le comic-book – est donc 

nécessairement l'étude de la manière dont se décline le discours hégémonique et les 

différents « niveaux » où intervient le contenu idéologique à l'intérieur de l'objet culturel 

(Hall 33). Nous devons cependant prendre en compte le fait que ce discours hégémonique 

puisse être d'une part multiple – le différend entre Hollywood et l'OWI au début de la 

guerre serait un bon exemple de ce phénomène −, parfois contradictoire, ou même 

subverti lors du « décodage ». 

 Hall insiste sur le fait qu'une vision « dominante » n'est pas nécessairement 

déterminée, dans le sens où, s'il existe bien une « lecture préférée » qui « porte 

l'estampille de l'ordre institutionnel/politique/idéologique » (Hall 34), cela n'empêchera 

pas le lecteur de « décoder » ou de réinterpréter le message d'une manière différente de 

son codage hégémonique, en d'autres termes de s'y opposer ou de le négocier:  

Le décodage au sein de la version négociée renferme un mélange d'éléments adaptatifs et 
oppositionnels. Il reconnaît la légitimité des définitions hégémoniques pour établir (dans 
l'abstrait) les grandes significations, tandis qu'à un niveau plus limité, situationnel (situé), il 
pose ses premières règles de base – il opère avec des exceptions à la règle. (Hall 39) 

 

Un récit populaire, au-delà de la construction de sa lecture « préférée », a souvent 

tendance à ouvrir des possibilités d'interprétation pour viser un public plus général à 

l'intérieur d'un discours idéologique défini. Comme nous l'avons déjà mentionné plus haut, 

durant la première année de Captain America Comics, les aventures du super-héros ne se 

passent jamais en dehors du sol américain. Malgré une lecture ouvertement 

interventionniste et antinazie, il est possible pour les isolationnistes de « négocier » une 

lecture du texte, ne gardant que l'aspect patriotique d'un personnage qui défend avant 

tout le pays. Cette ouverture d'interprétation est définie par le contexte dans lequel l'objet 

culturel est produit – ici, le débat sur le rôle des États-Unis  dans la guerre faisant rage en 

Europe −, et l’on trouve dans tout objet culturel un mélange contradictoire des différentes 

forces culturelles, sociales et politiques qui régissent ses conditions de productions (Storey 

12). Si l'on doit prendre en compte et détecter ces contradictions internes, une analyse de 
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la variété des interprétations négociées d'un texte doit alors passer par une analyse du 

lectorat, mais également de la manière dont l'audience envisage le medium comme faisant 

partie intégrante de sa vie sociale – en d'autre terme, pour reprendre le terme de Martin 

Barker, le « contrat » qu'il a implicitement passé avec le medium (261), la fonction que ce 

medium occupe dans sa vie quotidienne. Il nous est simplement impossible d’entreprendre 

une telle enquête. De la même manière, si l'on pourra étudier la manière dont s'agence le 

discours idéologique et la « lecture préférée » dans notre corpus, on ne pourra postuler de 

son véritable pouvoir – l'aspect « propagandiste » en quelque sorte – car comme le note le 

chercheur anglais: 

the power of ‘ideology’ is not of some single kind, but varies entirely – from rational to 
emotional, from private to public, from ‘harmless’ to ‘harmful’ – according to the nature of the 
‘contract’. (Barker 261) 

  

Malgré cela, nos micro-lectures nous permettront d'aller au-delà des simples 

constatations générales jusque-là faites par les historiens des comics et de comprendre la 

manière dont s'agence le discours idéologique dans l'univers on ne peut plus symbolique 

du comic-book super-héroïque. C’est pour cette même raison que le comic-book se porte 

particulièrement à une lecture idéologique: 

 

First, the nature of comic art makes the form ideologically interesting. Comic art combines 
printed words and pictures in a unique way. The complex nature of this combination allows for 
much flexibility in the manipulation of meaning, but often in a context that is constrained 
within a small space (four panels in a newspaper strip; 20 pages or so in a typical comic-book 
issue). These characteristics have implications for both representation and interpretation of 
ideological images and meaning. […]The communicative elements in comic art encourage the 
form to occasionally create a closed ideological text, imposing on the reader preferred 
meanings. The limited space in which the artist/writer has to work, for example, may entice 
the creator to use stereotypes to convey information quickly. Similarly, the use of storytelling 
devices such as captions and thought balloons can make the themes and values in a comic 
especially explicit. (McAllister, Sewell, et Gordon 3) 

 

La forme du comic-book, succincte et minimaliste, devient donc un élément d’analyse 

particulièrement pertinent, car les récits qui s'y trouvent doivent sélectionner des schèmes 

et des symboles nécessairement limités, et la « manipulation du sens » par la combinaison 

de mots et d'images crée nécessairement des simplifications, ou des stéréotypes qui 

conviennent tout particulièrement à une lecture idéologique et hégémonique du texte. Le 

discours hégémonique se construit sur un jeu de connotation et d'appropriation de thèmes 
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et de symboles qui restreignent le sens d'un texte, et ainsi génère des formes idéologiques 

simplifiées. Les cases du comics, elles, opèrent ce jeu d’exclusion et d’appropriation tout 

naturellement de par la grande importance qu’elles accordent à un nombre minimal de 

symboles qui facilitent sa lecture.  

 De plus, Eco insiste sur le fait que toute littérature de divertissement possède une 

« narrativité de la redondance » (Eco 159), c'est-à-dire que le récit est imbriqué dans une 

forme figée et composé de thèmes peu nombreux et récurrents, ce qui limite un peu plus 

la portée polysémique du récit, et tendrait à perpétuer son discours idéologique. Lors de 

notre analyse des aventures de Captain America, nous chercherons donc à comprendre 

comment le genre super-héroïque s’approprie le concept du patriotisme américain, et 

quels sont les éléments récurrents de la narration qui viennent générer et répéter le 

discours patriotique. 
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2. Incarner la nation : La construction du super-

héros patriote 

 

 

a. Le genre super-héroïque comme culture américaine 

 

 

La culture de masse est, par nature, le reflet de la culture dans laquelle elle a été 

produite. Elle n'est pas nécessairement patriotique par essence mais reproduit, au moins 

partiellement, si ce n'est totalement, les normes idéologiques – et par conséquent 

hégémoniques – du discours dominant de cette culture14. Le héros, figure centrale du récit 

populaire, se doit d'être un parangon de cette dernière :  

popular heroes, whether real or imaginary, are people who represent for the members of a 
culture the ideals of that culture [because] they provide us with concrete images of what we 
all can strive to become. (Nachbar 117) 

 

Tout héros populaire est donc dédié à la préservation de sa culture, il en est par 

définition le défenseur (Nachbar 118), garant de la reproduction du statu quo. Cependant, 

la manière dont la préservation de ce statu quo est envisagée peut grandement varier. En 

Amérique, on pourrait déjà contraster deux moments culturels bien distincts que seraient 

le début de la crise où prolifèrent les « hommes mystères » dans les pulps et la fin des 

années 30, voyant émerger les super-héros, le personnage de Superman étant l'exemple 

typique.  

Voilà la manière dont Susman décrit les héros des années 30 : 

They tended to be men without attachments to any family […]. They seldom obeyed any rules, 
whether those were rules of nature or requirements proscribed by any existing institutions. 
Their commitment was always to themselves (with a firm and strong belief in themselves, 
without fear, shame, or doubt about their role or identity). Such commitment, however, 
almost always involved a strong moral code that led them to “do good” and to devote 

                                                      
14

 C'est par ailleurs la raison pour laquelle la culture populaire américaine est souvent décriée comme un 
vecteur de propagande pro-américaine. 



 

39 

themselves to overcoming the forces of evil. They worked for traditional American values and 
ends, but often – in a period that witnessed failures in the natural as well as the moral order to 
act “properly” – imposed their own order by themselves on a disordered world. (Susman 204)  

 

Nous retrouvons autant chez le héros des pulps que chez les super-héros ce « code moral » 

personnel allant parfois au-delà des lois et toujours conforme à des valeurs typiquement 

américaines. Ces personnages suivaient l'héritage culturel du cow-boy, à la fois bon, 

courageux, robuste et possédant une morale individualiste (rugged individualist), mais 

retranscrivant cette figure dans un milieu urbain perçu comme dangereux et injuste 

(Chambliss et Svitasky 5). On peut voir cela comme une manière de reconquérir dans la 

fiction la frontière urbaine d'une populace devenue imprévisible, tout en créant une 

continuité avec l'idée typiquement américaine de la Destinée Manifeste : 

Amidst the growth of urban space, popular adventure characters perpetuated the 
individualistic archetype Americans had long associated with the frontier and the struggle of 
Manifest Destiny in a world that increasingly denied them real life opportunities to pursue 
these ideas. (Chambliss et Svitasky 2) 

 

Souvent, les héros des pulps empruntaient une partie de l'imagerie sombre de ce 

chaos urbain pour mieux le dompter : le nom de Phantom, Black Bat, The Shadow ou The 

Spider ont tous des connotations sombres, voire horrifiques. Dans une Amérique qui 

remettait pour la première fois en question son système économique et son modèle social, 

les héros devenaient plus ambigus dans leur rapport aux institutions, protéger le principe 

fondamentalement américain de la liberté individuelle venait souvent se heurter à la 

nécessité de devoir outrepasser les lois.  

Le genre super-héroïque fait la liaison entre les hommes mystères et deux autres 

traditions, celle de l'übermensch des pulps comme Nick Carter ou Tarzan, ou les héros 

surpuissants de science fiction exemplifiés par John Carter ou Hugo Danner (Duncan et 

Smith 226), afin de créer une nouvelle vision du héros moderne. Le centre de l'action 

demeure la ville américaine, qui agit comme une « métonymie du monde » (Lainé 93), et 

l'ennemi de cet espace urbain varie selon les cas, les deux exemples les plus répandus 

étant d'un côté Superman, combattant, avec une sensibilité de gauche, les politiciens 

véreux et les mafieux, et de l’autre côté Batman, plus proche du message conservateur des 

pulps, bataillant contre les bandits à la petite semaine qu'il considère comme la vermine de 

la société –  il déclare sans équivoque : « criminals are a cowardly lot! » dès les premiers 



 

40 

numéros (Daniels 35)15. Cependant, les super-héros offrent de nouvelles perspectives 

narratives – grandement aidées par le développement des comics en tant que medium, qui 

développe des possibilités visuelles inégalables en ce temps −, et se créent rapidement une 

particularité au sein de la culture américaine. Voici la définition à laquelle se référera 

l’emploi du terme « super-héros » tout au long du présent essai : 

Le super-héros/héroïne est un personnage ayant une mission pro-sociale et 
altruiste, et dont le but est de préserver le statu quo. Il possède des pouvoirs 
expliqués par des phénomènes surnaturels ou scientifiques lui permettant d'aller 
au-delà des aptitudes d'un être humain normal, et font de lui un modèle de 
perfection physique et morale. Son costume est une représentation iconique, voir 
allégorique de son identité super-héroïque et fait écho à son passé – ou au récit de 
son origine −, à sa manière d'agir et/ou à sa fonction en tant que justicier , ses 
méthodes d’action. Son identité civile, la plupart du temps secrète, contraste 
fortement avec son identité masquée. 

 (Coogan 79; Kaveney 4; Reynolds 16; Jennequin 62)   

 

Le cas de la double identité des super-héros s'explique par la nécessité de soumettre 

une partie de son identité à la communauté : une fois derrière son masque, le super-héros 

agit selon le concept que son costume et son nom de code représentent – le surhomme 

par excellence dans le cas de Superman, une chauve-souris inspirant la peur aux criminels 

pour Batman, et tout simplement l'Américain parfait pour Captain America. Les références 

mythiques plus ou moins explicites que les super-héros convoquent – Superman, 

ouvertement défini comme le « Hercule moderne»16 vient du ciel et possède la force et la 

bonté d’un dieu grec, Flash est modelé sur le personnage de Hermès, Wonder Woman est 

une amazone, etc.− et leurs costumes créant une « statuaire sacrée » (Nikolavitch 32) 

tendent par ailleurs à justifier leurs activités extra-légales en faisant d'eux l’équivalent de 

dieux ou de demi-dieux. Néanmoins, leur identité civile rappelle qu'ils sont quelque part 

proches du lecteur, ou du moins qu'ils correspondent à leur réalité. Une nouvelle fois, nous 

                                                      
15 Batman est certes le meilleur exemple de continuité entre le genre super-héroïque et les hommes 

mystères des pulps, mais cet héritage deviendra de plus en plus flou. Dès lors qu'il sera accompagné de 
Robin, le premier sidekick de l'histoire des comic-books, le ton sera plus léger, le personnage moins vengeur 
et les ennemis tenant davantage du genre surréaliste et du mode grotesque, une manière de se séparer de 
l'anxiété urbaine tout en renouvelant l'aspect mystérieux de ses aventures. 

16
 Captain America lui-même est vu comme une réincarnation d’Hercule dans un épisode où il 

redécouvre ses différentes vies (CAC #38c) 
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pouvons interpréter cet élément narratif comme le symbole d'une doxa typiquement 

américaine : 

Anonyme mais universel, le super héros est l'expression de l'égalité répartie entre tous, tout 
en démontrant que l'initiative individuelle est un fondement de la société américaine. Derrière 
son masque, grâce à ce masque même, le super-héros incarne l'Amérique, dans son rêve de 
liberté d'entreprendre, mais également dans la devise des États-Unis  e pluribus unum. (Lainé 
219) 

 

Le rabbin Simcha Weinstein ajoute que la double identité des super-héros se rattache 

également à une dualité présente dans la culture juive: 

[The] notion of simultaneous concealed and revealed identities is a recurrent theme in the 
realm of Jewish mystical thought. The human face is a prime example. The sages teach that 
every human being has two dimensions: the chtizoni, or external dimension, and p’nimi, or 
inner dimension. Part of us is revealed, and part of us is concealed. The Hebrew word for 
“face” is panim, which means “internal.” In Judaism, the face is understood to be a kind of 
revealed veneer and portal to one’s innermost essence. The p’nimi is the soul. It’s who we are 
in the deepest sense; it’s the source of our most profound aspirations and our ultimate 
potential. (Weinsten 123) 

 

Le p'nimi représente donc l'identité réelle du super-héros, son potentiel véritable. En 

contrepartie, son identité sociale (ce que Weinstein nomme chtizoni), comme Clark Kent, Bruce 

Wayne ou bien Steve Rogers – toujours perçu par son supérieur hiérarchique comme un 

piètre soldat − est souvent comprise comme inassouvie ou incomplète. Cet aspect de la 

tradition juive peut avoir été source d'inspiration pour les créateurs des premiers super-

héros17, mais ces derniers ont, selon Eco, été acceptés du fait qu’ils représentaient un 

modèle de puissance dans une vie urbaine frustrante :  

Dans une société particulièrement nivelée, [où] les complexes d’infériorité  sont à l’ordre du 
jour […], le héros positif doit incarner, au-delà du concevable, les exigences de puissance que 
le citoyen commun nourrit sans pouvoir les satisfaire. (Eco 131) 

 

L'image du super-héros vient également servir la perception populaire du Président 

Roosevelt, Président paralysé tirant l'Amérique de la crise, et qui, dans ses nombreuses 

initiatives pour tirer l'Europe de la guerre, « apparaîtra comme un surhomme » durant le 
                                                      
17

 L'essai de Weinstein cherche par ailleurs à expliquer la plus grande partie des symboles présents dans 
la culture super-héroïque comme un héritage de la culture juive, mais son essai est souvent peu nuancé et 
trop sélectif. Nous choisissons d'être plus pondéré sur l’impact réel de l'éducation juive sur le travail des 
créateurs de comics. N'oublions pas par exemple que les hommes mystères des pulps comme Zorro ou The 
Shadow, qui furent des modèles pour ces auteurs, n'étaient pas les travaux d'artistes juifs alors que leur 
double identité avait un fonctionnement similaire à celles de la plupart des super-héros. 
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conflit mondial (Lainé 13). L'avènement du surhomme des comics reflète donc on ne peut 

mieux l'image populaire du Président :  

Roosevelt incarne la capacité de dépassement et la reconquête de son destin à la force de la 
volonté. Nul doute que [sa] présidence a marqué l'imaginaire. Les coups durs du destin, 
blessures physiques, financières et morales, n'empêchent pas l'homme, tôt ou tard, de vaincre 
l'adversité. Roosevelt à la Maison Blanche ou Superman dans les comic-books ont montré que 
l'homme de la rue, avec ses faiblesses et sa timidité, cache en lui un héros. (Lainé 13) 

 

Ce nouveau modèle exemplaire qu'est le super-héros sied donc particulièrement au 

contexte dans lequel il émerge. Même lorsqu'il n'est pas encore explicitement patriotique, 

Reynolds note par exemple que Superman, tout comme ses homologues, n'hésite jamais à 

envisager des activités extra-légales ou clandestines s'il pense que « les intérêts nationaux 

sont en danger » (Reynolds 15). La « loyauté » des surhommes masqués, qui va de pair 

avec leur « patriotisme », est  « au dessus de [leurs] égards pour la loi » (Reynolds 15)18. Ce 

patriotisme est dû au fait que tous les Américains se définissent et s'unissent derrière les 

actions des super-héros, associées aux valeurs de l'Amérique: 

Americans, it is often said, are people defined by and united by their commitment to the 
political principles of liberty, equality, democracy, individualism, human rights, the rule of law, 
and private property embodied in the American Creed. (Huntington 46) 

 

On comprend donc pourquoi la transition vers un contexte de guerre voit les super-héros 

se multiplier, et il n'est pas non plus étonnant que l'aspect patriotique de ces héros 

s’exacerbe : la menace d'une guerre à venir favorise nécessairement une réémergence de 

l'idéologie nationaliste, et c'est durant cette période que la nationalisme et l'unité du 

peuple américain seront des plus marqués (Huntington 121).  

Comme l'indique Baechler, toute idéologie politique, dont le nationalisme est 

l’exemple par excellence, possède une « fonction de ralliement » qui consiste à 

« reconnaître ses amis », ici par une réaffirmation de l'identité nationale, une identité 

commune à tous les Américains, et de « désigner l'ennemi » (64), ici l'ennemi fasciste, vu 

                                                      
18

 Il semblera peut-être tout naturel qu'en 1950, alors que la série de Superman est diffusé sur les petits 

écrans, le super-héros ne combatte plus seulement pour la « Vérité » et la « Justice », mais également « le 
mode de vie américain » (the American way), une évolution il semblerait toute naturelle qui amalgame l'idée 
du « mode de vie américain » avec une vision de la vérité et de la justice qui tendrait vers une morale 
universelle – et en tout cas, dans les années 50, universalisable dans un temps de guerre froide fortement 
idéologique.  
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comme idéologiquement opposé aux principes américains – nous verrons plus tard dans 

quelle mesure. Il s'ensuit alors une réappropriation des « signes de ralliement, symboles, 

mots d'ordres pour rassembler ses partisans, et par le fait même, exclure les autres » 

(Baechler 64). Et effectivement, tous les super-héros patriotes reprennent un de ces 

symboles nationaux chers à l'Amérique : Uncle Sam est déjà un symbole fort à lui seul, et 

les costumes de Captain America, The Shield ou encore Captain Flag et Miss America – pour 

n'en citer qu'une partie − portent directement les couleurs du drapeau américain, symbole 

qui, comme le note Huntington, est d'autant plus important aux États-Unis  que son 

utilisation ne se limite pas aux bâtiments institutionnels, mais trouve une omniprésence 

qui le rend unique et on ne peut plus percutant, ayant même des connotations quasi-

religieuses (128). 

 Paradoxalement, ces nouveaux super-héros patriotiques sont un peu moins 

« super ». Comme le note Jennequin :  

La principale caractéristique de ces super-héros patriotiques est de n’avoir, la plupart du 
temps, aucun véritable superpouvoir. Ils sont simplement plus forts, plus agiles, plus rapides 
que la moyenne. […] Le superpatriote est, au final, une version améliorée du simple soldat qui 
va risquer sa peau sur les champs de bataille du monde entier pour défendre la démocratie et 
la liberté. Il ne peut pas être trop extravagant. (Jennequin 93) 

 

La réalité du conflit semblait demander une certaine vraisemblance qui pouvait faire 

écho à la réalité de nombreux jeunes soldats américains. Comme Wright le souligne très 

justement, le vice Président Henry Wallace disait de la guerre qu'elle était l'opportunité de 

s'investir dans le « siècle de l'homme ordinaire » (The Century of the Common Man) 

permettant d'étendre les réformes du New Deal à l'ordre mondial (35). Cet « homme 

ordinaire » semble clairement représenté par ces héros au potentiel amélioré mais 

humains malgré tout19.  

Nous nous pencherons tout particulièrement sur le « récit d’origine »20 du personnage 

de Captain America, afin de mieux comprendre la place qu'il occupe dans le panthéon des 

                                                      
19

 Par ailleurs, Jack Kirby, dans une interview, réutilisera la même expression : « I thought comics were a 
common form of art, and strictly American […]. America was the home of the common man, and show me 
the common man that can't do a comic » (Kirby in Wright 35). La spécificité culturelle des comics comme une 
forme d'art typiquement américaine est donc d'après le dessinateur de Captain America en parfait accord 
avec sa facilité d’accès, et sa relation avec l’homme normal. 

20
 Ce terme définit dans le jargon des comics l’évènement ou la suite d’évènements qui mène un 

personnage à acquérir ses pouvoirs extraordinaires et à dédier sa vie à combattre le crime. 
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super-héros, la manière dont il crée une continuité avec les super-héros alors existants, 

quelles différences le sépare de ces derniers, et surtout comment le personnage intègre 

ouvertement le discours national et le contexte d'avant-guerre, comment il devient le 

super-héros américain par excellence. 

 

 

b. Comprendre la spécificité d'un nouveau symbole territorial 

 

 

Captain America, de par son costume, anthropomorphise l'Amérique. Le costume du 

super-héros privilégiant l'allégorie, ce n'était qu'une question de temps avant que les 

créateurs n’amalgament le territoire tout entier à des figures super-héroïques, qu'ils 

intériorisent la nation en créant des personnages au caractère exemplaire, dont les actions 

seront alors assimilées à ce qu'il « faut faire » et ce qu'il « faut être » pour être un bon 

patriote. Captain America a tout de même cela de plus au personnage de The Shield que 

son nom de code fait directement référence au territoire des États-Unis plus qu'à sa 

fonction défensive. Cette fonction défensive se retrouve bien entendu dans le bouclier 

porté par « Cap’ », seule arme dont les auteurs le doteront ; une fois avoir adopté une 

forme arrondie, il deviendra également un outil offensif : Captain America le lancera pour 

la première sur ses ennemis dans CAC #3c (8). L'association du titre ‘Captain’ à la nation 

raccorde ouvertement la force de l'Amérique à son corps militaire, certes encore défensif 

mais bien présent.  

Comme l'a déjà noté Dittmer, Captain America répond parfaitement à la définition du 

« symbole territorial » :  

[Territorial symbols are] abstract expressions of group solidarity embodying the actions of 
political, economic, and cultural institutions in the continual reproduction and legitimation of 
the system of practices that characterize the territorial unit concerned. (Paasi in Dittmer 
« America » 405) 

 

Cependant, Captain America dépasse les limites du symbole territorial : 

Territorial symbols simply symbolize and reproduce the nation and its territory, whereas 
rescaling icons such as Captain America perform those nationalist functions but also bridge the 
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gap in scale between the scales of the nation and the body. Rescaling icons are people (or 
fictional characters) who are seen as representing the best qualities of the nation, thereby 
teaching values and behavior to citizens. (Dittmer « America » 405) 

 

Le coup de génie des éditeurs et des auteurs de Captain America, contrairement à ceux 

de The Shield, est de montrer directement cette incarnation physique de l'Amérique, 

devenue un corps super-héroïque extraordinaire, en conflit direct avec Hitler, symbolisant 

toutes les valeurs opposées à celles de l'Amérique. Ainsi, la seule couverture de CAC #121 

possède toutes les caractéristiques de la « fonction de ralliement » de l'idéologie politique 

définie plus haut. L’image est sans ambigüité, représentant le désir de nombreux 

Américains de vouvoir s’attaquer au Führer dont la malfaisance est incontestable. En 

frappant Hitler au visage dès la première couverture, Captain America rallie d’une part la 

nation derrière son affiliation au drapeau et « désigne l'ennemi », qui complote pour 

envahir l’Amérique – on voit en effet sur cette couverture la carte des États-Unis et un 

écran montrant les explosions dû à un sabotage nazi − le territoire américain est donc 

ouvertement menacé.  

Le récit d'introduction – ou d'origine − de Captain America insiste sur l’intégration de 

cette « frontière » en danger. Ce mythe fondateur, qui dissocie fondamentalement 

l'Amérique des nations européennes (Kohn 34), semble être dès lors mis à mal par une 

Europe belliqueuse : 

As the ruthless war-mongers of Europe focus their eyes on a peace-loving America…. The 
youth of our country heed the call to arm for defense…/ But great as the danger of foreign 
attack… is the threat of invasion from within … the dreaded fifth column! (CA #1a, 1, voir 
Annexe 2.1) 

 

Dès la première phrase, le lecteur est invité à réinvestir le mythe d'une Amérique 

neutre et paisible en créant une opposition très nette entre sa nation en paix et des 

nations européennes toutes décrites comme bellicistes. Et désormais, ce sont les invasions 

de l’intérieur qui sont à craindre, le territoire étant, selon le texte, confronté à un danger 

venant d'un « autre » − le nazi parlant avec ses erreurs grammaticales : « Yah… Everything 

is in readiness », un premier signe explicite d'étrangeté –, ayant déjà réussi à trouver les 

failles du territoire pour s'y introduire. L'ennemi a donc déjà infiltré même les plus hauts 

                                                      
21

 Les couvertures ne sont pas reproduites car la plupart sont visible au lien suivant : 
http://www.coverbrowser.com/covers/captain-america (consulté le 6 juin 2012) 

http://www.coverbrowser.com/covers/captain-america
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rangs institutionnels : un officier dit au Président « I hesitate to give a confidential report to 

even my most trusted aide » (2). Le mythe de la frontière allant de pair avec l'avènement 

d'un nouveau monde démocratique et civilisé, l'ennemi est ouvertement contre la 

démocratie : alors qu'un espion présent parmi l’équipe de scientifiques assistants à 

l'expérience sur Steve Rogers, ce dernier, avant de se débarrasser d'un coup de feu du 

sérum, crie : « Death to the dogs of Democracy » (6).   

Le territoire est de ce fait envahi autant géographiquement que socialement et dès 

lors que Captain America est nommé, on lui confie une mission de protection de la 

frontière. Une fois que l’expérience sur Steve Rogers est finie, le Professeur Reinstein 

déclame : « We shall call you Captain America, son! Because like you – America shall gain 

the strength and the will to safeguard our shores! » (5). Par cette formulation, Reinstein 

insiste sur le fait que ce n'est pas à Captain America d’être à la hauteur de l'Amérique, mais 

plutôt à l'Amérique – et donc à tout Américain – de suivre les traces de Captain America – 

« like you ».  

Le comic-book s'est construit comme une forme d'art principalement urbain, et le 

décor rural –on peut même parler de frontière rurale – a été une des principales 

caractéristiques du medium en général et du genre super-héroïque en particulier (Ahrens 

5). Captain America, qui naît dans un laboratoire situé à l’arrière-boutique d’un « Curio 

Shop », est bien le produit de la ville américaine, mais il étendra son pouvoir à l'ensemble 

du territoire et non à un seul espace urbain. Weinstein propose également de lier ce rôle 

de protection à une autre figure protectrice émanant directement de la culture juive, le 

Golem : 

Captain America was in part an allusion to the golem, the legendary creature said to have been 
constructed by the sixteenth century mystic Rabbi Judah Loew to defend the Jews of medieval 
Prague.  “The golem was pretty much the precursor of the superhero in that in every society 
there is a need for mythological characters, wish fulfillment.  And the wish fulfillment in the 
Jewish case of the hero would be someone who could protect us.  This kind of storytelling 
seems to dominate in Jewish culture,” commented Will Eisner. 

According to tradition, a golem is sustained by inscribing the Hebrew word emet (truth) upon 
its forehead.  When the first letter is removed, leaving the word met (death) the golem will be 
destroyed.  Emet is spelled with the letters aleph, rem and tav.  The first letter, aleph, is also 
the first letter of the Hebrew alphabet, the equivalent of the letter A. Captain America wears a 
mask with a white A on his forehead- the very letter needed to empower the golem. (Weinsten 
39) 
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Cette comparaison ferait alors de la création de ce nouveau super-héros un « acte créateur 

divin » (selon la définition du golem, Chevalier et Gheerbrant 481), dont l’ordre et la 

mission sont de protéger le territoire américain dans son ensemble. On ne peut 

entièrement trouver satisfaction dans cette explication religieuse, le A sur le front de 

Captain America semble avant tout faire référence à l'Amérique, et d’après cette définition, 

tous les super-héros seraient quelque part des golems, car tous les héros sont par 

définition des protecteurs. Weinstein oublie également de convoquer l’aspect négatif du 

Golem, qui, sans les ordres de son maître, n’est capable « que de mauvaises actions » 

(Chevalier et Gheerbrant 481). Or, par définition, le super-héros est un être libre et libéré 

qui, dans son identité super-héroïque, jouit d’une liberté totale tant qu’il travaille au 

service du bien commun. Cela expliquerait cependant la création d'un tel personnage 

comme une négociation entre les origines juives de Simon et Kirby et une vision plus 

hégémonique d'un super-soldat américain idéal. 

Ainsi, comme la mission du personnage précède son existence, ce dernier est 

universalisé autant que dépersonnalisé. Le « récit d'origine » des super-héros est souvent 

basé sur une expérience personnelle décisive, si ce n'est traumatisante : Superman est le 

dernier être de sa planète qui a explosé, Batman a vu ses parents mourir sous ses yeux, 

l'androïde The Human Torch − une autre star de Timely Comics − se rebelle contre son 

créateur et, suite à des dégâts importants dans New York que lui-même a causé, décide 

alors de se racheter en faisant le bien. Tous les héros du Silver Age créés par Stan Lee 

suivront également ce modèle dramatique. Dans ces histoires introductives – parfois 

publiées rétroactivement −, on explique comment l'individu devient un super-héros au 

service de la communauté par une prise de conscience intime ; on passe du particulier au 

global. L'origine de Captain America, elle, prend le chemin inverse. Dès la première page le 

lecteur est invité à porter son regard sur le pays – « a peace loving America » − et sur les 

files de volontaires s'engageant dans l'armée. Puis l'ennemi allemand infilitré apparaît 

explicitement – « the dreaded fifth column » (1). Par ailleurs, dans le cadre d'introduction 

(1), Captain America et Bucky sont d'emblée associés au Capitole, discrètement dessiné à 

l'arrière plan, manière de faire d’eux des forces avant tout gouvernementales – une 

différence radicale avec les premiers super-héros et leurs activités parfois extra-légales. 

Cette idée sera renforcée alors qu’un peu plus loin dans le récit, c’est le Président qui 
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ordonne de lancer l'expérience qui donnera plus tard naissance à Captain America22. Ce 

super-héros n'émerge pas selon la volonté de l'individu héroïque – comme le sont les 

origines de Superman ou de Batman par exemple −, mais il est le produit d'une décision 

nationale, le Président représentant à lui seul le peuple américain. Nous noterons bien 

entendu l'aspect (pseudo)scientifique d'une telle création, associant donc le pouvoir 

américain à une ingénierie scientifique avancée, vue ici d'une manière optimiste et 

positiviste23.  

La création gouvernementale qu'est Captain America ayant pour but de totaliser la 

nation, il n'est pas étonnant de voir que dès la présentation du personnage, ce dernier est 

défini de manière impersonnelle: « a frail young man steps into the laboratory » (4), ou 

encore « this young man […] volunteered for army service » (5). Visuellement, lorsque le 

Professeur Reinstein est sur le point d'injecter le sérum sur le corps de Steve Rogers, la 

seringue se porte en direction du lecteur, un plan à la première personne24 qui implique 

également le lecteur dans le processus de création du super-héros tout en faisant de lui le 

sujet de l'expérience (4). Le super-héros n'est cependant pas entièrement privé d'une 

véritable personnalité civile : cette dernière n'est introduite qu'à la fin de l'histoire et n'est 

présente que dans 7 cases, contre 23 pour son identité de super-humain. Ces 7 cases 

composent une petite scénette dans le campement militaire « Camp Lehigh » (7) dont la 

position géographique n'est pas révélée, nouvelle manière de ne pas particulariser le 

personnage afin qu'il se rapporte à l'ensemble du territoire. On y apprend que Steve 

Rogers – un nom américain également générique – y a intégré le corps militaire : non 

seulement le personnage est devenu Américain par excellence en devenant Captain 

America – ce que le jeune Bucky découvre −, mais son désir de rejoindre les rangs armés 

                                                      
22

 Avant cela, alors qu'on lui demande de trouver une solution à la vague de sabotage causé par les 
nazis, le Président s'exclame: « What would you suggest Gentlemen? A character out of the comic-books? 
Perhaps the Human Torch in the army would solve the problem!/ But Seriously gentlemen,-- something is 
being done! ». Ce « quelque chose », c'est pourtant un autre personnage de comic-book ! Cette petite touche 
d'humour de la part des auteurs tend d'une part à légitimer ce nouveau super-héros « moins super » autant 
qu'il leur permet de commenter réellement le contexte qu'ils mettent en scène : un super-héros suffit-il pour 
régler le problème ? Cette seconde interprétation rend la position interventionniste des auteurs plus 
insistante. 

23
 Le nom du Professeur Reinstein fait directement référence au professeur Einstein, scientifique alors 

reconnu et ayant depuis peu gagné l'Amérique. Le caractère pacifiste du personnage peut être vu comme une 
insistance sur le fait que Captain America est une arme principalement défensive d'un pays ne voulant que la 
paix. 

24
 Nous utilisons ici la terminologie cinématographique à défaut de n’avoir de terminologie spécifique à 

la bande dessinée. 



 

49 

pour prouver son engagement auprès de sa nation trouve une gratification. Là où le 

traumatisme fondateur de Superman pouvait faire écho au mythe d'une nation d'immigrés, 

et celui de Batman faisait écho à la vicissitude de la violence urbaine au sortir de la crise, 

Captain America matérialise la frustration ne pas être à la hauteur de sa nation, et propose 

une solution par le dévouement total à cette dernière. À l'époque, malgré le fait que 

quelque quatorze millions d'Américains étaient « incorporés dans les forces armées », cela 

n'était qu'une « faible proportion des classes mobilisables » (Fohlen 199), le personnage de 

Captain America/ Steve Rogers était donc autant une figure d'identification pour les jeunes 

gens voulant entrer dans l'armée que pour ceux étant déjà embrigadés.  

L'inclusion du personnage de Bucky fait sans doute le lien entre la figure paternelle – 

ou fraternelle – de Captain America et le lecteur plus jeune, qui aimerait tant être comme 

ce dernier – « I wish I could be like him! » (7)−, et peut alors s'imaginer à la place de Bucky. 

Cette idée semble validée par un plan où Steve Rogers fait face au lecteur tout en 

répondant à Bucky, s’exclamant, « from now on, we must both share this secret together… 

that means you're my partner, Bucky! ». Comment Bucky pourra se défendre en étant un 

simple enfant n'ayant pas reçu le sérum de Steve ? Comment sera-t-il possible pour lui de 

ne pas être reconnu alors que d’une part il est la seule mascotte du Camp Lehigh et que 

d’autre part son identité civile autant que son identité masquée ne sont même pas 

désignées par un nom différent ? Cela restera parmi les plus grands paradoxes des 

aventures de Captain America, Bucky n'ayant aucune crainte et apparemment aucun 

problème à se battre aux côtés d'un surhomme, et ne se faisant lui-même jamais 

reconnaître ! Le sidekick semble être un élément nécessaire pour permettre à une série de 

rencontrer un certain succès commercial : le premier compagnon de super-héros, Robin, 

venant en aide à Batman, avait fait doubler les ventes du justicier masqué (Brooker 59). 

Afin de terminer le processus d’implication du jeune lecteur dans le combat 

idéologique véhiculé par les deux personnages, le lecteur se trouve convié à payer 10 cent 

pour acquérir un badge et une carte de membre des Sentinelles de la Liberté (Sentinels of 

Liberty), qui lui permettra ainsi de rejoindre Captain America dans sa lutte contre les 

ennemis de la nation (8). Le but est également de transformer un texte culturel en 

« pratique sociale » afin d’optimiser son « décodage », pour reprendre les termes de Stuart 

Hall : 
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Une fois achevé, le discours doit donc être traduit – transformé, de nouveau – en pratiques 
sociales, si l’on veut que le circuit [de production culturelle] soit complet et efficace. Si aucun 
« sens » n’est extrait, il ne peut y avoir de « consommation ». (Hall 54) 

 

Ainsi donc, après avoir présenté le personnage patriote, les éditeurs et auteurs de 

Captain America choisissent de coupler l’acte de « décodage » du lecteur, et son acte de 

consommation à un acte de consentement et de participation active à la lutte symbolique 

et pourtant bien réelle dans lequel s’est engagé le super-héros. L’inclusion de Sentinels of 

Liberty fictionnelles dans CAC #5c et CAC #6a combattant aux côtés de Captain America, 

puis la création du magazine des Young Allies où les Sentinelles auront une place 

privilégiées aux côtés des sidekick des super-héros Captain America et The Human Torch. 

Cette déclaration de Captain America à l’issu d’une aventure montrant les Sentinelles se 

rebeller contre le German American Bund (CAC #5a), crée une connexion entre les 

Sentinelles du comic-book, les membres du fan club, mais également tous les lecteurs du 

magazine : 

And let me thank you too for helping, Sentinels of Liberty all through our great and glorious 
land! All boys and girls are sentinels of Liberty whether they wear the badge or not. America is 
safe while its boys and girls believe in its creeds! (15) 

 

Il n’est pas étonnant que Captain America Comics #1 ait été un véritable succès. Par 

exemple, son homologue The Shield n’avait pas de récit d’origine, l’histoire personnelle du 

héros étant seulement résumé rapidement dans un encart introductif lors de sa première 

aventure (Pep Comics #1,  septembre 1939), ce qui contraste grandement avec la véritable 

réécriture du super-héros que le personnage de Captain America présente. Si on ajoute 

une technique marketing impliquant le lecteur jusqu’à son engagement aux côtés du héros 

– via le personnage de Bucky et le club des Sentinelles −, ainsi que le style dynamique de 

Kirby, qui tranche très nettement avec le ‘gaufrier’ de 8 cases25 de The Shield, le succès de 

l’illustré paraît tout expliqué. Nous nous pencherons dès lors sur les évolutions et les 

constantes de la ‘formule’ Captain America.  

 

 

                                                      
25

 Le gaufrier est un type de mise en page où toutes les cases sont de tailles équitables – à la manière 
d’un moule à gauffre −, technique des plus communes dans les premières décennies du comic-book. 
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c. L’Amérique passe à l’action : l’évolution du super-héros 

patriote 

 

 

Captain America est érigé en symbole territorial, mais Steve Rogers, quant à lui, est 

présenté comme un soldat moyen, voire médiocre. Il joue sans cesse des tours à son 

supérieur hiérarchique Sergent Duffy, ce qui constitue pour le lecteur une occasion 

perpétuelle de se moquer d’une figure d’autorité, tout en assumant les conséquences de 

ses actes – on retrouvera ce motif comique, ouvrant et fermant les épisodes, de manière 

récurrente tout au long de la guerre. À part une passion pour le baseball qui nous est 

révélée dans CAC #7b (1), et une admiration pour l’agent secrète Betty Ross – la dame en 

détresse qu’il lui faudra sauver −, on en sait peu sur la personnalité du soldat, qui ne peut 

bien entendu avoir qu’une personnalité partielle et monovalente. Il lui est cependant 

impossible de faire de l’ombre à son alter ego érigé en représentant d’un peuple entier. Car 

avant d’être un personnage ayant un nom à lui et des spécificités personnelles, Captain 

America incarne une nation. Pour ainsi dire, son essence précède son existence, et son seul 

costume, symbole visuel fort convoquant déjà la totalité territoriale, politique et 

institutionnelle des États-Unis, est un rappel constant qu’on ne peut pas interpréter ses 

actions en dehors du cadre national. Lorsqu’il redevient Steve Rogers, on retourne à la 

sphère privée, plus légère car moins connotée. À l’instar de Clark Kent, il est un homme 

plus commun, presque moyen, avec lequel on peut sympathiser et duquel on a le droit de 

se moquer. En revanche, jamais les actions de Captain America ne peuvent porter à rire. La 

double identité de Captain America permet de créer un lien entre une crise globale – en 

l’occurrence, une guerre certes fictionnalisée mais bien réelle – et la vie d’un soldat plus 

banal. Steve Rogers occupe donc rarement l’action, si sa fonction de soldat permet à 

Captain America d’être au bon moment sur les lieux de l’action, il ne se substitue jamais à 

son alter ego : lorsque les choses se gâtent, il ne peut plus être Steve Rogers, il se doit de 

devenir ouvertement le modèle exemplaire qu’est Captain America.  

La perfection du personnage se traduit d’abord par une perfection physique. Comme 

l’a noté Dittmer, le super-héros est nécessairement un homme à la masculinité parfaite :  
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He is often described as ''handsome'' or as ''brave'' and ''valiant.'' Women are often seen 
swooning for him, including beautiful actresses and intelligent and adventurous federal agents. 
Their attraction to him is in part an emotional reaction to his performance in battle, and is in 
part purely physical as he is drawn with a chiseled face and muscular body. (Dittmer, 
« America » 410) 

 

La nouveauté du dessin de Kirby était particulièrement apte à retranscrire la perfection 

du personnage : 

Kirby had never been able to afford life drawing lessons; he was making it up. But Captain 
America came to such life and moved so forcefully through a time and space that existed only 
because Kirby said they did that he became more real than any of the carefully drawn heroes 
of the art school graduates. Kirby celebrated the body, the male body, male sweat and 
muscles, not with the fetishism of body-building but with savage joy. And countless boys at the 
brink of puberty loved him for it. (Dittmer, « America » 410) 

 

Ainsi la représentation du héros avec une arme à feu ou une quelconque maîtrise 

technologique ne prend jamais le dessus sur des actions acrobatiques qui sont l’atout 

majeur du style de Kirby – style repris avec plus ou moins de prestance par Al Avison et Syd 

Shores. Représenter un symbole de l’Amérique au corps à corps, c’est aussi 

nécessairement insister sur l’idée que, derrière un combat entre les nations ou entre 

plusieurs armées rangées, les véritables menaces du conflit mondial sont engendrées par 

un individu – le villain d’une histoire −, parfois – mais pas systématiquement – encadré de 

quelques hommes de main ; bref, que les grandes avancées d’un conflit global reposent 

également sur la neutralisation de menaces locales et plus particulières, une manière de 

pouvoir se positionner quelque peu en retrait d’une guerre sur laquelle la fiction n’a aucun 

pouvoir. Ce détachement de la réalité du conflit se traduit parfois par un retour dans une 

fantaisie des plus abracadabrantesques, car pour être attirant, le comic-book doit montrer 

des choses qu’il est impossible de voir autre part. Simon et Kirby ne se priveront pas 

d’exagérations grotesques et d’histoires de monstres et de revenants empruntées à la 

littérature gothique. 

Prenons par exemple la double splash-page de CAC #8c (1-2, voir Annexe 2.2) : on y 

voit une sorcière surdimensionnée faisant face à Captain America, Bucky et un personnage 

féminin inconnu. Le décor est un château médiéval, sous une pleine lune laissant entrevoir 

quelques chauves-souris, et les protagonistes sont entourés de fantômes, de gobelins, de 

chevaliers en armure et d’un serpent. L’accumulation de symboles horrifiques en bas de 
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page – les crânes, les yeux de chouette… − en devient excessive. L’encart introductif 

semble donner également tous les éléments d’un synopsis d’aventure gothique :  

Out of the pages of medieval history steps (sic) goblins, ghosts, vampires and horrible demons 
haunting the crumbling walls of Hagmoor Castle! Captain America and Bucky meet the 
supreme test of their blazing career, as they fight black magic in the hands of the black witch! 
(2)  

 

Tout y est, des monstres, un endroit « ancien » et « médiéval » sur le point de s’effondrer, 

de la magie noire et une sorcière maléfique ! Sur la page de droite, la première case sert 

d’introduction à l’histoire, qui, comme tout bon conte gothique, commence avec une 

demoiselle enfermée dans un château sombre et isolé : « In the dark, stony vastness that is 

Hagmoor Castle, a lonely, frightened girl spends a nerve-wracking night » (2). Ce 

personnage féminin (Miss Lee) est agressé sans raison particulière par des gangsters, et 

Captain America, passant par là, entend les cris de la demoiselle en danger. Après de 

nombreuses confrontations avec des créatures d’outre tombe − « a crawling horde of 

unholy horrors that could only be spewed from the unwholesome regions below » (8) −, 

Cap’ découvre une étrange histoire d’héritage. L’élément fantastique est alors expliqué 

rationnellement : les monstres n’étaient en fait qu’une illusion et n’apparaissaient que 

grâce à un projecteur caché dans le château, et les démons n’étaient autres que les 

hommes de mains de la sorcière déguisés. Derrière le masque de la sorcière se cachait 

l’avocat de l’oncle de Miss Lee qui cherchait effrayer sa cliente pour récupérer sa propriété. 

Une fois la demoiselle partie, il comptait s’enrichir en exploitant ses réserves de pétrole. 

Nous pouvons tirer deux enseignements de ce genre de récits. Tout d’abord, si le 

mode du fantastique, du gothique ou du burlesque est parfois convoqué, il est toujours, en 

quelque sorte, ramené à la raison par le super-héros, qui découvre alors une histoire plus 

concrète de vengeance ou d’appât du gain. Issu d’une expérience scientifique désignant 

l’Amérique comme puissance scientifique et technologique, Captain America porte lui-

même le discours d’une nation moderne et sensée, un esprit rationnel allant également de 

pair avec l’aspect éducatif du comic-book – un vrai adulte, un vrai Américain ne croit pas 

aux fantômes, et nous verrons plus loin que la superstition est davantage liée aux 

populations indigènes et aux orientaux, peuples en tout opposés aux Américains. 

De plus, on pourrait voir dans ces fantaisies la manifestation d’un certain repli 

isolationniste. Elles créent un décalage par rapport au réel, que l’on peut interpréter 
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comme une manière pour les auteurs juifs interventionnistes d’atténuer le discours 

nationaliste sous-jacent pour qu’il demeure parfois de l’ordre de l’anecdote ; il permet au 

patriotisme de n’être plus qu’un ingrédient comme un autre d’une formule populaire. Une 

page publicitaire pour Captain America Comics résume très bien cette formule : « Thrills, 

Mystery, Action, Comedy, Patriotism! Captain America every month! » (CAC #18, CAC #19). 

Le mot « patriotisme » paraît quelque peu décalé par rapport aux autres mots de la liste 

qui désignent tous des modes ou des genres par lequel peut se décliner la fiction, il est de 

ces mots « à la mode » certifiant que le magazine est recommandable. Bien entendu, bien 

avant l’entrée en guerre, Captain America était une manière de redéfinir le comportement 

du bon Américain dans un temps de crise mondiale, le « patriotisme », autour des mots 

« action » et « aventure » certifie également l’engagement moral du magazine et son 

message positif – car patriotique – dans une période appelant à la cohésion nationale. On 

notera que le mot « guerre » n’est pas utilisé dans cette liste. Ce qu’on appelle le « comic-

book de guerre » est donc plus souvent en marge de la véritable guerre qu’on pourrait le 

penser. Ce phénomène s’explique également parce qu’il fallait, dans la culture publique 

porteuse de l’idéologie de guerre, trouver une manière de définir les forces Alliées contre 

des forces de l’Axe définies avant tout par leur militarisme : 

The general acceptance of the peaceful nature of the United States did not fully resolve the 
problem of how a democracy could wage a modern war – a war against a system grounded in 
militarism and regimentation – without becoming militaristic and regimented itself. (Alpers 
161) 

 

Avec le super-héros patriotique construit par son unité symbolique, le problème était  de 

facto résolu. 

Pourtant, après la trentaine de numéros, le magazine ne peut éviter de montrer le 

héros de plus en plus au cœur de la bataille. Dans CAC #32a, il se retrouve en plein milieu 

d’un raid aérien sur Londres (7, voir Annexe 2.3), dans CAC #36a, c’est aux côtés des 

Australiens que Steve Rogers se bat au Sud du Pacifique, scène d’autant plus remarquable 

qu’elle occupe les 5 premières pages − c’est-à-dire un peu moins d’un tiers de l’histoire. La 

représentation des combats demeure adaptée à un jeune public et aseptisée au maximum. 

On notera cependant que bien souvent ces scènes servent d’introduction à une intrigue de 

nouveau centrée sur un villain ayant le pouvoir à lui tout seul de causer bien davantage de 

dégâts – CAC #36a est par exemple l’histoire d’un nazi cherchant à contaminer les soldats 
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américains avec la gangrène, maladie qu’il a lui-même contractée ; on revient donc à une 

intrigue urbaine contre un ennemi monstrueux. 

D’après Hans Kohn, la position des États-Unis au début de la guerre voit un 

changement idéologique radical : 

In a rapidly and dynamically changing world – changing partly under the influence of American 
democracy and industrialism – the U.S had to shift from the comfortable security of isolation 
to the insecurities and responsibilities of a world power. (Kohn 175)  

 

Captain America est témoin de ce changement. Lorsqu’il s’occupait d’affaires internes au 

pays, le personnage était quasiment toujours vu en train de courir du camp Lehigh jusqu’au 

lieu de l’action. Après l’entrée en guerre de l’Amérique, il sera vu dans des véhicules lui 

permettant de parcourir de plus grandes distances. Si c’est assez tôt qu’on le voit pour la 

première fois piloter un avion (CAC #5c, 8), le motif revient de plus en plus régulièrement 

alors que la guerre bat son plein (CAC #25a, 4 ; CAC #26b, 5 ; CAC #31a, 5 ; CAC #32c, 3 ; 

CAC #38b, 2 ; CAC #40c, 3 ; CAC #42a, 15 ; CAC #43b, 5 ; CAC 45b, 16), même si la plupart 

du temps les scènes d’aviation seront une manière de déporter les héros d’un point à 

l’autre de la carte, et rarement des scènes centrales au dénouement de l’action. Plus 

occasionnellement, on verra le personnage conduire une moto (CAC #10a ; CAC #17, 4 ; 

CAC #35b, 5), diriger un tank (CAC #2c, 7), s’échapper en ski avec Bucky (CAC #26b, 13), 

emprunter des chiens de traîneaux (CAC #27a, 19), ou même piloter un sous-marin (CAC 

#31b, 3). 

En toute logique, cela influe sur la mobilité géographique du personnage. Dans la 

période où Simon et Kirby tiennent encore les rênes de leur création, le superpatriote ne va 

qu’une fois en Allemagne afin de sauver un général américain des griffes d’Hitler (CAC #2b). 

On ne quitte qu’à une autre occasion le territoire américain, mais une nouvelle fois c’est 

pour ramener un soldat américain pris en otage sur une île du pacifique (CAC #5c)26. Une 

fois l’Amérique ouvertement impliquée dans le conflit, la mission de Captain America ne se 

limite plus à la protection de la frontière et à quelques missions de sauvetages en Europe. 

On voit également le super-héros revenir en Allemagne (CAC #19c ; CAC #27b, CAC #31a, 

CAC #36c), ou en Angleterre. Ce pays est utilisé parfois comme une étape de transition 

                                                      
26

 L’épisode CAC #4b pourrait être également cité mais il est un peu à part. Captain America et Bucky 
sauvent une Europe de l’Est médiévale et « orientalisée » des griffes du monarque tyrannique Ivan le Terrible, 
mais il s’agit en fait d’un rêve de Bucky. 
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entre l’Amérique et l’Allemagne (CAC #19c ; CAC #36c) ou la France (CAC #32c ; CAC #41a). 

Il est également perçu comme le dernier bastion véritablement fiable de la démocratie en 

Europe. Cependant, c’est également le lieu d’intrigues urbaines et de menaces similaires, si 

ce n’est d’autant plus grandes que celles que Captain America rencontre en Amérique − 

une histoire de savant fou dans CAC #20c, une histoire de sabotage dans un Londres sous 

les bombes dans CAC #32a, un épisode où Captain America cherche une base sous-marine 

allemande menaçant les côtes anglaise dans CAC #31b. Quelques intrigues se déroulent 

autre part en Europe, comme  CAC #32c et CAC #41a en France, CAC #26b en Russie, ou 

des nations apocryphes nommées Alslavia et Barabia (CAC #21a, CAC #30c), le premier 

étant désigné comme le dernier pays neutre en Europe (2). 

Comme on peut s’en douter, après Pearl Harbor, le personnage se tourne également 

vers le Pacifique et le continent asiatique. On le retrouve régulièrement en Inde (CAC 

#20b ; CAC #34a ; CAC #35a ; CAC #37b ; CAC #44a ; CAC #50b), ou dans des îles du 

Pacifique généralement inventées pour l’occasion ou dont le nom n’est pas clairement 

défini (CAC #28b ; CAC #30b ; CAC #43b), à Baghdad (CAC #32b) et à une occasion entre la 

Chine et la Birmanie (CAC #33a). Dans ces épisodes, les ennemis sont souvent des Japonais 

tentant de gagner du terrain en manipulant des populations indigènes superstitieuses pour 

les retourner contre les troupes Alliées. Captain America se rendra également au Japon à 

trois reprises dans CAC #18c, CAC #42a et CAC #51a, publié un mois après les bombes 

atomiques lancées sur Hiroshima et Nagasaki. 

Ajoutons à cela d’autres lieux plus occasionnels, comme l’Égypte (CAC #18b, CAC 

#20a), pays de mystère et imprégné de la magie d’un « temps ancien », comme nous le 

verrons. Dans CAC #12b, Steve Rogers défend le président du pays apocryphe Oroco, situé 

quelque part en Amérique du Sud – il est cependant à noter que l’ennemi est bel et bien 

désigné comme « mexicain » (10). Captain America et Bucky agissent également au Canada 

(CAC #27a), en Australie (CAC #36a), dans une ville indéfinie au nord de l’Afrique (CAC 

#33b), au nord de l’Atlantique, où un savant japonais a créé des Géants nommés Cellmen 

ayant la capacité de se dédoubler (CAC #38b) ou sur des îles à la localisation indéfinie (CAC 

#5d, CAC #40b, CAC #51c). Plus étranges sont des lieux imaginaires tenant de la science-

fiction comme la mystérieuse cité volante en plein milieu de l’Atlantique habitée par une 

civilisation avancée (CAC #40c), ou un monde de l’atome (CAC #25a et CAC #26b) − « the 
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realm of the atom » − que Captain America parviendra à sauver, ce qui lui est impossible 

dans le monde réel. 

Certes, au final, les histoires se situant hors du territoire américain ne constituent que 

28% des épisodes de la période étudiée – 40 sur 143 épisodes. Si l’on ne prend en compte 

qu’un intervalle allant de Pearl Harbor à l’aboutissement de la guerre, c'est-à-dire les 

numéros de #13 à #51, ce pourcentage s’élève à 34% − 36 sur 106 épisodes. Le chiffre 

s’élève à près de 50% si l’on prend en compte, par exemple, les numéros entre #19 et #42, 

couvrant la période de juillet 1942 à Juin 1944 – 33 épisodes sur 66. Le super-héros reste 

donc plus attaché au sol américain – au moins la moitié du temps −, malgré une certaine 

tendance à sortir plus régulièrement des frontières quelques mois après l’entrée en guerre 

et jusqu’au milieu de l’année 1944. Rarement un magazine entier de Captain America ne 

voit le super-héros résoudre exclusivement des crises extérieures au pays : les magazines 

CAC #20, #26, #27 et #32 sont les quatre exemples de magazines ne regroupant que des 

intrigues où l’Amérique est absente, contre 24 magazines complets ne regroupant que des 

histoires se déroulant sur le sol américain – 15 si l’on ne prend en compte que la période 

de guerre. La protection de la frontière et l’assurance que l’effort de guerre américain ne 

soit pas sapé demeurent donc les principales préoccupations du héros. 

 La mobilité géographique du personnage, qui équivaut à l’ubiquité – aussi 

symbolique soit-elle – de l’Amérique sur les différents fronts du conflit, prouve donc que la 

nation a globalisé son combat contre le « mal ». Cette tendance dans les pages des comics 

converge avec la résolution ferme qu’avait le pays de devenir un nouveau pouvoir mondial 

dont la quête morale visait à pacifier le monde : 

[In december 1941], with the [attack on Pearl Harbor] went the last obstacle to a renewal of 
the Wilsonian crusade. [Roosevelt] told a shocked nation that “a decade of international 
immorality” had come to a climax. It was time the United States dedicated itself to rooting out 
absolutely and forever “the sources of international brutality” (Hunt 150) 

 

 D’un point de vue moral, le super-héros patriote cherche à tout moment à légitimer 

l’action de l’Amérique par un regard paternaliste, voire inquisiteur sur un monde dont il se 

fait le « champion », si bien qu’à la fin de la guerre, Captain America est devenu une sorte 

de protecteur, plus seulement de l’Amérique, mais de « l’univers ». Comme le déclament 

les bandits de CAC #47b, tuer Captain America équivaut à se débarrasser de la seule 

personne qui les empêche de semer le chaos : « With Captain America out of the way, 
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crime and death will rule the universe! We can murder, pillage at will! » (3). On notera 

cependant qu’il est très rare que Captain America soit désigné comme le seul et unique 

obstacle au crime. Si le super-héros totalisant l’Amérique s’élève comme un leader du bien 

et de la justice, il appelle sans cesse les autres personnages, autant que le lecteur, à se 

joindre à sa cause. Après avoir déjoué la menace d’un scientifique fou dont le seul but est 

de devenir maître du monde à l’issue de l’épisode CAC #20c, Captain America déclare, face 

au lecteur :  

Evil has no place in this world, and until it is forever gone from our shores, I’ll fight, and those 
who love freedom and justice will fight with me, and victory will be ours! (13)  

 

Le changement du « I » au « we » est important car le personnage ne peut pas, ou ne doit 

pas exclure ses alliés. On retrouve un phénomène similaire dans CAC #21b, où Captain 

America est considéré comme le « champion de l’humanité » − « the greatest world’s 

champion of the good, the true, the righteous ! » (4) − devant affronter Satan en personne. 

Le héros n’est donc plus seulement représentant de l’Amérique, il est le symbole du bien 

absolu. Puisque ce dernier peut se battre contre Satan, il lui est donc conféré la force d’un 

demi-dieu. Mais ce dernier conclut en se désolidarisant de son rôle de héros et en 

redevenant un symbole de tous les Américains ; à l’issue de son combat avec le diable, il 

déclare : « there will always be an American to fight for mankind against the forces of 

evil ! » (16, voir Annexe 2.4).  

La bonté des États-Unis  trouve également une justification alors que Captain America 

découvre dans CAC #38c qu’il n’est autre que la réincarnation d’Hercule, héros antique 

ayant défendu les opprimés à l’époque de l’Égypte ancienne (sic). La « bonté » américaine 

s’inscrit donc dans continuation logique d’un altruisme prenant ses racines dans l’histoire 

antique. Enfin, notons la tournure colonialiste et paternaliste que cette représentation 

peut prendre. Dans CAC #20b, Captain America combat une troupe d’Indiens menés par un 

Fakir manipulé par les Japonais. Il est capturé et mis sur un bûcher, mais au dernier 

moment, un des Indiens le sauve, puis lui explique qu’il ne fait pas partie des troupes du 

fakir :  

I have been to state school... I have read of you and your deeds! America is the hope of the 
world! Go free brave Sahib, and crush the evil fakir who sells us to the little brown devils. (13, 
voir Annexe 2.5) 
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L’Indien est agenouillé devant Captain America comme s’il s’agissait du drapeau américain, 

« you and and your deeds » peut-être compris à la fois comme les agissements de Captain 

America et comme les actions de tous les Américains − de l’histoire américaine de manière 

générale. L’Indien insiste sur le fait qu’il est éduqué, ce qui le conduit donc à être 

nécessairement pro-américain, à voir l’Amérique comme un espoir pour le monde.  

 En bref, le personnage, construit dans un premier temps comme un protecteur de la 

frontière et un modèle exemplaire de ce que l’Amérique a de meilleur et peut incarner de 

meilleur, devient le témoin d’une guerre totale, le porte-drapeau de valeurs 

incontestablement bénéfiques, plus seulement pour l’Amérique, mais pour le monde. S’il 

demeure le « plus grand espoir » pour le monde, les Alliés prennent également une 

importance toute particulière. 

 

 

d. La représentation des forces Alliées 

 

 

Une fois le personnage pleinement intégré dans un conflit accepté comme 

international, tous les alliés sont représentés, du Britannique (CAC #19c, CAC #31b, CAC 

#34a, CAC #36c) au Canadien (CAC #27a)  en passant par le Russe (CAC #26b, CAC #43a), le 

Chinois (CAC #13a, CAC #33a, CAC #43a), l’Australien (CAC #36a) ainsi que le Français 

résistant (CAC #27a, CAC #32c, CAC #41a). Captain America ne combat plus seulement pour 

l’Amérique, mais au nom des Alliés27. Par exemple, dans CAC #31c, le commandant d’un 

groupe d’espions dont le but est de tuer tous les leaders et personnes importantes de 

l’effort de guerre déclare devant ses hommes de main : « By striking at the brain, you stop 

the whole body! Now we’ll kill all leaders important to the allied war effort » (2). Cet effort 

de guerre n’est donc plus seulement l’effort de guerre de l’Amérique sur lequel insistaient 

les numéros de Captain America du début de la guerre, il est un effort global des forces du 

‘bien’ contre les forces du ‘mal’.  

                                                      
27

 On pourrait penser également que la création du magazine Young Allies à l’été 1941, mettant en 
scène Bucky, Toro le sidekick du super-héros The Human Torch et d’autres super-gosses, tend également à 
favoriser le terme aux dépens du nom plus générique des Sentinels of Liberty, par exemple. 
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Le terme « United nations » est parfois favorisé, même s’il demeure un synonyme. On 

faisait mention des « United Nations for Freedom » (CAC #21a, 19) dans le magazine sorti 

en Septembre 1942, près de 8 mois après la signature de la charte des Nations Unies. Dans 

CAC #26b, Captain America et Bucky sont également remerciés au Kremlin par un général 

russe au nom des Nations Unies :  

And to these brave Americans - - In the face of countless dangers and insurmountable - - - (sic) 
I, in the name of the United Nations, give them our grateful and everlasting thanks. (24)  

 

Même l’ennemi reconnaît qu’il combat désormais une entité plus grande que les États-

Unis. Dans CAC #37c, le « Red Skull » s’exclame : « Soon, our secret rays will bring 

destruction and chaos to every factory in the United Nations! » (5).  

Les Britanniques sont sans doute les alliés « favoris » et privilégiés des Américains dans 

la guerre, si bien que les scénaristes ne semblent même pas avoir besoin de réaffirmer leur 

fiabilité et leur appartenance au camp des démocraties, des « bons ». C’est d’ailleurs en se 

déguisant en Anglais que le Red Skull arrive temporairement à échapper à Captain America. 

Alors que Captain America tient par le col l’homme qu’il a poursuivi, persuadé qu’il 

s’agissait d’un criminel, l’homme dit en singeant l’accent britannique :  

“Hi’m only a blinkin’ stagehand, hi am! - - Awsk general King - - ‘Ee hired me! ‘ave mercy, 
guv’nor!”  

Captain America : “A britisher eh? Well, I guess you may be telling the truth! It looks like I got 
the wrong party. Okay - - get up and go about your business.” (CAC #7a, 7) 

 

La simple nationalité britannique paraît suffisante pour disculper le fugitif, la fiabilité 

des Anglais n’est donc jamais contredite. De la même manière, lorsque Captain America 

donne des ordres à des officiers britanniques, ils s’exécutent sans remettre en cause son 

autorité (CAC #32a, 8). Ils sont désignés comme un peuple courageux ayant réussi à résister 

aux bombardements nazis, et sur lesquels les Américains peuvent prendre modèle, comme 

Captain America le déclare après avoir déjoué un plan de sabotage nazi à l’intérieur de 

New York : « If London can take it…we can! » (CAC #15, 22, voir Annexe 2.6). Dans les 

comic-books, le Royaume Uni jouit également d’une force armée non négligeable, à en 

croire le déploiement éclair des avions de la Royal Air Force lors de bombardements sur 

Londres et leur intervention rapide une fois que Captain America les prévient de la 

découverte d’une base allemande sous-marine (CAC #30b, 14 ; CAC #32a, 7).  
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Les Français résistants forment une catégorie assez particulière. Alors que la première 

représentation du pays dans la période d’avant-guerre montrait une France soumise au 

joug nazi et ayant perdu sa « joie » (CAC #2b, 6, voir Annexe 2.7), les apparitions du 

Français dans la suite de la guerre seront d’abord celle du collaborateur (CAC #5d, CAC #8b, 

CAC #17c), ces traîtres − « Vichy traitor[s] » − qui s’opposent aux français libres − « free 

french[men] » (CAC #8, 11) −, puis celle du Français se vengeant par passion amoureuse 

(CAC #11c) ; on accorde donc au Français la possibilité de ne pas être qu’un ennemi de 

guerre. La première véritable apparition des Français comme faisant partie intégrante des 

forces Alliées se trouve dans CAC #27b, où un groupe de résistants aident Captain America 

à sortir des « donjons » de la Gestapo. Voilà la manière dont le leader du groupe de 

résistants se présente:  

I am Pierre Leroux! I am a French prisoner working against my will in the Reich! […] We French 
prisoners quietly stored away tons of high explosives in a secret place…our plan is to stage a 
revolt, gain possession of the factory long enough to plant our explosives in the most vital 
spots! Then we shall blow zis accursed nazi factory off ze face of zis earth! (15)  

 

Le Français est ici présenté comme un martyr, travaillant contre son gré, et qui n’a plus 

de maison même s’il revient en France (24, voir Annexe 2.8). Pierre Leroux utilise le même 

vocabulaire que Captain America  lorsqu’il dirige sa révolte : « Strike hard for Freedom and 

Liberty! » (15), preuve par le vocabulaire que les français sont bel et bien du même côté 

que les Américains. Captain America ne tarit pas d’éloges pour les combattants français : 

« I’ve never seen anyone fight as savagely as these frenchmen! ». Et Bucky  rétorque : 

« Yeah, I’d hate to be a nazi! » (16). Ces même Français iront jusqu’à empêcher Captain 

America et Bucky de commettre l’acte héroïque de se sacrifier pour contrecarrer les plans 

des nazis : ils les assomment temporairement afin que l’un d’entre eux puisse se dévouer à 

la tâche. Après une explosion détruisant la base fabriquant des sous-marins avec lesquels 

les nazis comptaient envahir l’Amérique, les Français insistent de nouveau sur le fait qu’ils 

n’ont plus rien à perdre, ce sont des patriotes quelque peu suicidaires :  

We have no homes! The Nazi swine have destroyed zem all! Now we are staying here, inside 
Germany… Here we shall harass destroy and kill the nazi fiends! Here we shall fight until the 
last one of us is dead! Vive la France! (24, voir Annexe 2.8) 

 

Le résistant français est donc courageux mais sanguinaire, et également un peu moins 

fiable que l’Anglais. Dans CAC #32c, Captain America rencontre une nouvelle troupe de 
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résistants menée par une jeune femme qui dans un premier temps emprisonne Captain 

America et Bucky, les prenant pour des espions allemands (9). On apprend plus tard qu’une 

taupe s’est infiltrée parmi les résistants français, et Captain America soupçonne fortement 

la chef de travailler pour les nazis, mais découvre à la fin qu’il s’agissait du frère de cette 

dernière. La sanction du traître est une exécution sommaire et fratricide. Alors que la 

résistante se prépare à tuer son frère, elle dit : « So die all traitors to France! Even my 

brother! » (16, voir Annexe 2.9). Cette scène est d’autant plus marquante que c’est une 

femme qui commet l’acte de vengeance. La brutalité des Français n’empêche cependant 

pas d’en faire des patriotes honorables : la couverture de CAC #29 montre Captain America 

s’interposant entre des nazis et des résistants français sur le point de se faire exécuter dans 

leur QG, où sont disposés des prospectus, des journaux et des slogans patriotes ou des 

croix de Lorraine – symbole de la résistance française − au dessus d’un drapeau bleu blanc 

rouge, insistant encore davantage sur l’acte patriotique et héroïque des hommes sur le 

point de mourir. Même dans la France occupée représentée dans CAC #41a, tous les 

Français sont présentés comme des amoureux de la liberté – « the overwhelming mass of 

freedom loving Frenchmen » (1). 

Les Russes et les Chinois seront moins souvent présents, malgré leur importance dans 

le conflit. La Russie n’est que rarement mentionnée, même si, dans CAC #18a, le membre 

d’une secte tsariste s’en prenant aux militaires américains insiste sur son appartenance à 

une forme de totalitarisme – il « déteste la démocratie » − et la révolution communiste est 

vue comme une révolution populaire, et donc patriotique (15, voir Annexe 2.10). Le mot 

« communisme » est cependant évité. Comme le note Alpers, l’allié russe était quelque peu 

problématique et rentrait difficilement dans l’idéologie de guerre américaine ; avant 

l’entrée en guerre du pays, le nazisme et le communisme étaient tous deux désignés 

comme des états « totalitaires », et le totalitarisme était alors perçu comme l’opposé 

radical de la démocratie (Alpers 221). Ainsi, même le film de Frank Capra The Battle of 

Russia (1943), montrant les Américains combattre aux côtés des Russes, élude 

complètement la question du communisme (Alpers 226). En revanche, il insiste sur les liens 

fraternels qui unissent les soldats russes et les soldats américains, suivant une des 

directives de l’OWI dans un manuel donné aux magnats d’Hollywood :  

“We can see [the Russians] as people,” The Government Information Manual for the Motion 
Picture Industry stated, “as one of us… This is a war for the anonymous individual and his 
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inalienable rights. We want to know this anonymous individual, because he and we are one 
and the same.” (Alpers 225) 

 

Dans la seule aventure du super-héros patriote en Russie, on ne s’étonnera pas de voir 

Captain America et Bucky déplorer la mort de soldats russes tués par des nazis, manière de 

réaffirmer le lien avant tout émotionnel unissant les alliés :   

Bucky : “I wish I could put up crosses for them, poor guys - - you know Cap?  - - we didn’t know 
them and yet I feel like they were friends! »  

Captain : “they were, lad! Good friends and allies fighting the nazi mad dog!” (CAC #26b, 7). 

 

Cette aventure donne cependant raison à la force militaire russe, bien que sa victoire 

semble être d’une part due au fait que l’ennemi le sous-estime – « the overconfident Nazi 

host is smashed to bits by the concentrated fire from air and shore of the waiting 

Russians ! » (22, voir Annexe 2.11) −, et d’autre part due à la présence de Captain America 

– c’est bel et bien les Russes qui remercient Captain America à la fin de l’épisode et non 

l’inverse. À l’instar de l’allié français, le Russe peut parfois être moins fiable : dans cet 

épisode, lorsque Captain America divulgue des informations par radio, il n’est dans un 

premier temps pas cru par les Russes à l’autre bout du fil (16). 

Le Chinois reçoit un traitement assez différent, comme il n’est jamais représenté avec 

une force militaire conséquente. On ne voit par exemple que quelques guérilleros 

mandchouriens dans CAC #42a, et les gardes du corps de Mother Wong dans CAC #33a 

sont des géants à moitié nus se battant avec des cimeterres ou aux poings. Le personnage 

de Mother Wong, de par sa désignation de « mère », semble par ailleurs définir les Chinois 

de manière générale. Cette dernière est infiltrée parmi les troupes japonaises pour leur 

soutirer des informations (14) et fait également du combat contre les Japonais sa raison de 

vivre. À la fin de l’histoire, elle dit à Captain America : « Mother Wong seeks no safety! She 

still has much work to do before her people can be free of the Japanese oppressors » (16). 

Ce personnage est dépeint comme particulièrement courageux − « the courageous old 

woman » (16) – et sage – sa vieillesse en témoigne, autant que la manière maternelle avec 

laquelle elle guérit Captain America (18). En conclusion, Bucky fait de nouveau de Mother 

Wong l’exemple à suivre pour tous les Chinois, elle est érigée en symbole de son pays : « 

And the Japs think they can lick a nation of her kind of people! Never! » (18).  
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Dittmer note également que dans les aventures d’avant-guerre, et en particulier dans 

CAC #6b, le traitement des personnages chinois montre quelques ambivalences : 

The Chinese are represented in two different, but spatially distinct, ways. A Chinese diplomat 
who has come to ask the US government for a loan to fight the Japanese is represented as 
noble, aristocratic, and wise. He is drawn with small round glasses, a `FuManchu' mustache, 
and white hair. However, the Chinese-Americans from Chinatown in San Francisco are 
portrayed through the use of many negative Orientalist images, and even some that designate 
them as subhuman […], Fang's thugs, also Chinese, are drawn as huge men with expressionless 
faces. They, too, are subject to stereotyping as Captain America tells Bucky: "Here come some 
China boys and they're not waving laundry tickets!". (Dittmer, « America » 417) 

  

Ainsi, l’oriental sur le territoire américain est dépeint de manière bien moins noble que le 

Chinois allié, extérieur au pays, cherchant à déjouer la menace Japonaise. Un autre 

exemple de cela est montré dans CAC #12a, où un certain Pau Fu est accusé d’être Dr. 

Crime, le villain ayant tué des scientifiques américains. Sans questionner le fondement de 

l’accusation, Captain America défonce la porte de Pau Fu, et ce n’est qu’après l’avoir mis à 

terre qu’il se rend compte que le Chinois n’est pas le coupable (13). À l’inverse du 

britannique fugitif dans CAC #7a, le Chinois se trouvant sur le territoire américain est une 

cible facile : le lecteur, tout comme Captain America, a tendance à croire que la nationalité 

du Chinois le rend de facto coupable.  

 Enfin, nous noterons la présence de certains alliés déconnectés du conflit réel. Le 

Sud-Américain Alvaro dans #CAC 12a, président de la nation  apocryphe Oroco, est désigné 

comme « bon » par des qualités associées au peuple américain. Alvaro, dès la seconde 

page, se présente comme un « cowboy » : « I began life as a simple gaucho…a South 

American cowboy! » (2). Steve Rogers répond alors, « You are all the more to be praised for 

having become President, sir » (2). De plus, Alvaro a également été le leader d’une 

révolution populaire face à la montée au pouvoir d’un dictateur – et est donc déjà désigné 

comme « bon » par ce simple acte − : « Then the patriots of Oroco rose against a wicked 

dictator…I joined the revolt, and became an officer! I lost sight of my old friend, and 

devoted myself to my country! » (8, voir Annexe 2.12). Même son accession au pouvoir est 

un acte qu’il voit comme désintéressé : « I do not consider my present position as a 

profit…only a service » (9). Il est donc, comme la perception populaire d’un Président 

américain le voudrait, un Président représentant le peuple et agissant pour le peuple 

(Alpers 105). Son ennemi et ex-camarade, Rozzo le rebelle, est quant à lui un ennemi 
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typique voulant pouvoir et richesse – quitte à se joindre à un dictateur pour parvenir à ses 

fins − et un tortionnaire notoire, s’en prenant tout particulièrement aux femmes (17). 

Autant de vices qui définissent la plupart des ennemis de Captain America autant qu’ils les 

éloignent du comportement exemplaire dont doit faire preuve tout Américain. 
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3. Localiser l’Ennemi 

 

 

a. Intégrer ou désintégrer : l’Américain, est-il un ennemi de 

l’Amérique ? 

 

 

En tant que symbole territorial, Captain America doit sans cesse reproduire et 

réaffirmer une certaine vision du conformisme américain. Les ennemis désignés ici comme 

les « mauvais Américains » (unamerican) sont des hors-la-loi plus classiques, mais leur 

opposition à Captain America en fait par exclusion des scélérats. Par exemple, dans CAC 

#2a, le banquier Benson cherche avant tout à échapper aux impôts en tuant les gens ayant 

découvert ses magouilles (1). Mais, dans une folie meurtrière, il devient ouvertement un 

criminel et sa malfaisance ne semble plus connaître de limites. Il ne manque pas de 

mentionner qu’il veut s’enrichir aux dépens de la nation. Il ordonne à des créatures 

orientales qui sont à son service : « Go! raise havoc with the city… the nation! I want 

money, money! Rob the banks! Kill the cashiers! Do anything! To get what I’m after! » (9, 

voir Annexe 3.1). Les meurtres qui s’ensuivent sont dépeints avec violence et, plus 

explicitement, le texte insiste sur le fait que Benson s’attaque avec brutalité à des 

innocents – « innocent people are ruthlessly murdered » −, et que le résultat de ces actions 

est l’enrichissement personnel du banquier, montré les bras entourant des liasses de 

billets, en plein milieu de la page. La morale induite est que toute personne cherchant à 

outrepasser une loi peut rapidement prendre goût au crime et devenir un danger pour la 

nation toute entière. 

Des villains similaires, cherchant, le profit, la gloire ou la vengeance – autant d’actes 

vus comme égoïstes − sont tout particulièrement nombreux dans la période Simon et Kirby. 

Après Dittmer (« America » 413), nous noterons par exemple un ancien membre du 

gouvernement licencié pour vol et reconverti dans la contrefaçon (CAC #4b), le capitaine 
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d’une équipe de baseball voulant racheter l’équipe dont il a été exclu et tuant les joueurs 

pour faire baisser le prix de cette dernière (CAC #7b), un avocat essayant de déposséder 

une femme de son héritage en tentant de la chasser de sa propriété (CAC #8c), un homme 

d’une famille aisée tuant chaque membre de sa famille pour s’approprier leur héritage 

(CAC #9a), un médecin légiste acceptant les pots de vins d’un mafieux pour lui éviter la 

mort sur la chaise électrique (CAC #9b), et enfin un homme cherchant à récupérer la 

propriété de laquelle il avait été chassé durant son enfance, et ce en tuant un à un ses 

propriétaires (CAC #10c). Même après l’entrée en guerre on trouvera de nombreux 

ennemis de ce type, dans des affaires d’héritages (CAC #19a, CAC #30a, CAC #46a), des 

histoires de vengeance (CAC #29c, CAC #34b, CAC #40a, CAC #41c, CAC #42b) ou 

d’enrichissement – en manipulant des femmes bourgeoises dans CAC #23c, par 

l’appropriation de terres dans CAC #11b et CAC #48a et en s’attaquant directement aux 

« big shots » de Wall Street dans CAC #46c : une nouvelle fois, on voit que les épisodes de 

Captain America peuvent autant être localisés dans la sphère privée que dans les affaires 

publiques – ici les affaires économiques −  du pays. Si dans la période d’avant-guerre le 

personnage ne s’était jamais occupé de braqueurs de banques et du crime organisé, la 

période d’après-guerre, voyant sans doute un manque d’inspiration de la part de l’équipe 

créative, reproduira des schémas plus classiques où de simples membres de la pègre 

cherchent à semer le chaos et à se débarrasser de Captain America (CAC #45a, CAC #46b, 

CAC #47a). 

Voici la conclusion générale de Dittmer concernant ces ennemis de nationalité 

américaine : 

These villains and their actions are all given a distinctly un-American flavor because of Captain 
America's opposition. Further, the characters are often portrayed as selfish cowards, as in this 
quote: “Like all the rest of the egotists who think they can outwit law and justice to gain their 
own selfish ends, the Toad found that he couldn't win and like the coward he was, he couldn't 
face the music!” (CAC #7b). […] All of these non-Nazi villains want either something that is not 
theirs (money, etc) or something that they believe legitimately should be theirs but has been 
denied them by American society. Thus, the lessons to be learned from these villains are 
ultimately conservative ones in that good Americans are satisfied with their lot in life, or are 
content to try to work their way up within the system. (Dittmer, « America » 413) 

 

Le bon Américain est donc désintéressé, généreux, courageux et ne questionne jamais 

les actions des militaires, de la police ou du gouvernement – on remarquera qu’aucun de 
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ces « mauvais Américains » ne fait partie de ces institutions28 ; le lecteur est donc invité à 

comprendre toute action venant du gouvernement comme automatiquement fiable. 

Lorsque Captain America intervient dans des micro-intrigues qui n’ont pas d’impact direct 

sur la nation – contrairement aux actions de Benson –, cela crée pour les auteurs une 

occasion de localiser le conformisme américain à différentes échelles de la société.  

Comme l’a noté Dittmer, la construction de l’identité nationale dans Captain America 

s’établit selon des oppositions qui spatialisent le ‘bien’ et le ‘mal’ à la fois socialement, 

comme le démontrent les « mauvais Américains », et géographiquement. Chaque épisode 

est vu comme une « représentation de la nation » construisant peu à peu des clés 

d’interprétation morale sur le monde :  

Through all of these national representations, American children and adolescents […] come to 
understand not only the importance of national identity but also how the United States fits 
into the moral and political map of the world. When this information is combined with the 
descriptions of ‘good’ and ‘bad’ Americans in the previous section, it is apparent that a process 
of spatial socialization is taking place, in which borders dictate not only who you are but also 
how you are supposed to behave. (Dittmer, « America » 420) 

 

Ainsi, nous verrons comment Captain America retranscrit cette spatialisation autant 

idéologique que géographique. Nous ajouterons, dans une dernière partie, que ces comics 

de guerre créent également une opposition très claire, à la fois spatiale, morale et 

temporelle, entre l’ancien temps pernicieux des peuples orientaux ou des populations 

natives et la modernité de l’occident, une modernité scientifique pouvant tout de même 

présenter de réels dangers.  

 

Avant d’aborder ces parties, nous avons cherché à catégoriser les différents types 

d’ennemis de Captain America (voir Annexe 3.27). Le nazi étant communément désigné 

comme l’ennemi type, nous avons compté le nombre d’occurrences des villains nazis, en 

l’opposant au villain japonais et au groupe plus général des ennemis non-nazis et non-

japonais. Ce comptage démontre que, sur toute la période couvrant la création du 

personnage jusqu’à la fin de la guerre, le nazi demeure le villain favori des auteurs de 

                                                      
28

 Les seuls militaires ennemis sont extériorisés par leur nationalité. On pense à Pierre Dumort dans CAC 
#8b, qui se révèle être un « traître » du gouvernement de Vichy. Dans CAC #20b, un commandant anglais 
devient l’incarnation du dieu égyptien Thoth. Cependant, l’on insiste bien sur le fait qu’il ait perdu tout 
contrôle et qu’il était bel et bien possédé par le Dieu.  



 

69 

Captain America – 44% sur le total des villains comptés −, mais que les ennemis non-nazis 

et non-Japonais sont également nombreux. Il est possible dans une même histoire de 

retrouver à la fois l’une et l’autre des catégories, à partir du moment où l’on considère que 

deux types d’ennemis ont des motivations différentes. Par exemple, dans CAC #16a, les 

adversaires sont des êtres marins dévoués à une déesse nommée Lai-Son dont le but est de 

se débarrasser de la race des terriens − « people of the upper earth » (17) – qui leur a 

autrefois causé du tort. Captain America découvre que dans un premier temps, le leader de 

cette race est un nazi déguisé cherchant à manipuler le peuple maritime pour qu’il 

combatte les Américains. Cependant, démasquer le nazi n’est pas suffisant pour empêcher 

les adeptes de Lai-son à continuer leur rituel. On a donc compté deux ennemis différents 

dans cet épisode, un ennemi nazi, un autre non-nazi. 

En revanche, dans CAC #14a – que nous analyserons un peu plus loin −, Captain 

America combat à la fois des Indiens d’Amérique et des Japonais. A la fin, on se rend 

compte que le leader du groupe d’Indiens ennemis n’était autre qu’un Américain au service 

des Japonais. Dans ce cas là, nous n’avons compté qu’une fois l’ennemi comme japonais, 

car les différents adversaires de Captain America ont, par affiliation les uns aux autres, une 

seule et unique motivation liée à la victoire des troupes japonaises. D’autres adversaires ne 

sont également pas comptabilisés à partir du moment où ils deviennent les alliés du super-

héros au cours de l’histoire. Par exemple, les « Sub-Earthmen » dans CAC #17b sont 

d’abord combattus par Captain America jusqu’au moment où, une nouvelle fois, il se rend 

compte qu’il s’agit d’un complot nazi visant à retourner le peuple sous-terrain contre les 

Américains. Mais cette fois-ci, les « Sub-Earthmen » s’allient avec le super-héros pour se 

venger des nazis et n’ont aucune autre motivation pour poursuivre leur combat contre 

Captain America.  

Ces exemples montrent que la catégorisation des ennemis de Captain Americane peut 

en aucun cas être exhaustive car parfois soumise à l’interprétation du lecteur. Il me semble 

cependant que ces résultats demeurent un bon aperçu de la place qu’occupe chacune des 

trois catégories. La troisième catégorie n’est certes pas assez précise pour véritablement 

former une « tendance » analysable. Elle regroupe autant d’ennemis extraordinaires 

comme le vampire de CAC #24a, le démon égyptien Modebl (CAC #25b) ou encore Satan 

lui-même (CAC #21b), que des scientifiques fous cherchant à dominer ou à détruire le 

monde (CAC #12a, CAC #20c, CAC #28a…). Les mauvais citoyens cherchant la vengeance ou 



 

70 

l’enrichissement personnel sont également nombreux (CAC #8c, CAC #9a, CAC #23c, CAC 

#30a, CAC #34b, CAC #40a, CAC #40b…), tout comme les gangsters et autres criminels 

organisés (CAC #23b, CAC #45a, CAC #46b, CAC #47a)29. 

Nous avons cherché à établir quelques statistiques en séparant différentes périodes 

liées à l’évolution de la guerre. Seule la Période 1 (de CAC #1 à CAC #10) correspond à une 

ère « artistique », elle représente le travail des créateurs du personnage. Cependant la fin 

de cette période est très proche de l’entrée en guerre des États-Unis  – seuls CAC #11 et 

#12 font encore parti de la période d’avant-guerre. Cette période voit le nazi comme 

espion ou comme saboteur apparaître autant que des « mauvais Américains » dans des 

histoires empruntant souvent aux modes gothiques et burlesques. Les périodes suivantes 

sont « historiques » prenant en compte les grandes tournures de la guerre : La période 2 

s’étend de Pearl Harbor à la fin de la bataille de Stalingrad, qui représente une victoire 

majeure pour les Alliés. Si les couvertures montrent souvent le super-héros en action 

contre des troupes japonaises, l’ennemi du pays du soleil levant n’est que très peu 

représenté dans les pages du magazine30. Alors qu’Hollywood s’empare sans vergogne du 

« Jap » maléfique, Timely Comics – du moins dans les aventures de Captain America – 

décide de ne pas faire du Japonais un bouc émissaire facile. La période 3, s’étendant de 

Stalingrad jusqu’au débarquement de Normandie couvre un intervalle où la ferveur 

patriotique semble d’autant plus forte que les ennemis non-nazis n’apparaissent plus qu’à 

20% du temps dans le magazine et on ne compte qu’une seule couverture montrant des 

non-nazis, simples orientaux sans appartenance explicite à la nation japonaise (CAC #30). 

C’est également une période où le super-héros sort de ses frontières et connaît une forte 

ubiquité dans le conflit mondial, comme nous l’avons déjà mentionné plus haut. La ferveur 

patriotique se voit déportée vers une guerre extérieure au pays mais dont l’aboutissement 

                                                      
29

 Nous nous sommes cependant refusé à opérer un comptage exact des « gangsters » ou des « mauvais 
Américains » voulant une vengeance ou cherchant l’appât du gain, car si, dans la période 1, Simon et Kirby 
ont souvent tendance, comme nous l’avons vu, à explicitement montrer du doigt ces ennemis comme de 
« mauvais Américains », Syd Shores et Al Avison − ainsi que les scénaristes les accompagnant−  le feront de 
manière moins systématique. Le comptage devient donc difficile : doit-on toujours compter un gangster 
comme un mauvais Américain ? C’est ce que le récit global de Captain America sous-entend et ce que nous 
avons également choisi de conclure, mais l’on peut également voir ce genre d’histoires comme un retour à 
des intrigues super-héroïques « urbaines » plus classiques. L’absence d’un cadre clair pour opérer un tel 
comptage nous fait donc défaut. 

30
 Notons par ailleurs que l’illustration de couverture est la plupart du temps complètement 

indépendante du contenu du magazine, ce travail étant en général confié à un artiste autonome. Pour 
Captain America Comics, il s’agit la plupart du temps d’un certain Steve Epting qui n’est crédité dans aucun 
épisode. 
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ne semble dépendre que de l’Amérique. Dans la période 3, représentant le dénouement de 

la guerre jusqu’à la capitulation du Japon, le changement semble radical. Les couvertures 

montrent plus souvent Captain America combattant de simples gangsters ou saboteurs – 

parfois, un brassard avec un svastika semble être ajouté au dernier moment pour que ces 

derniers soient affiliés aux nazis (CAC #43). Les nazis sont beaucoup moins représentés et 

les Japonais demeurent représentés à environ 20% du temps tout comme dans les périodes 

précédentes. Captain America redevient donc un héros plus banal résolvant des affaires de 

vengeance ou combattant des groupes organisés. A cette période, le magazine semble 

également en perte de vitesse, comme il ne sera pas publié en juin, en août et en 

novembre 1944, ni en février, en juin et en août 1945. Le super-héros patriote semble avoir 

du mal à redéfinir son antagoniste dans une guerre qui touche à sa fin, et le renouvèlement 

artistique n’est pas au beau fixe. 

Avant toute analyse approfondie, notons tout de même que la grande majorité des 

adversaires de Captain America sont des hommes, et qu’il s’agit bien d’une guerre 

masculine. On note uniquement deux espionnes nazies (CAC  #10a, CAC #37b), une 

Japonaise (CAC #34a) ainsi qu’une voleuse désignée comme une femme-chat (« she-cat »), 

sans doute calquée sur le célèbre personnage de Catwoman dans Batman. Les autres 

personnages féminins sont plus versatiles, elles sont identifiées comme ennemies au 

départ se rangent finalement du côté de Captain America : on pense par exemple à la 

chinoise Mother Wong (CAC #33a), la reine des Sub-Earthmen (CAC #17b), la chef du 

groupe de résistants français (CAC #32c) ou encore aux deux espionnes nazies obligées à 

collaborer sous peine de voir un de leurs proches exécuté (CAC #37c, CAC #51c). On notera 

que si tout ennemi est marqué par une difformité physique insistant sur sa masculinité 

déficiente, la femme demeure physiquement attirante. La guerre est donc une histoire 

d’hommes, déjà qualifiés moralement par leur apparence physique.  
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b. Le nazi, l’ennemi idéologique 

 

 

Le nazi est l’ennemi le plus communément représenté dans les pages de Captain 

America, et peut-être l’ennemi le plus complexe, car il est un ennemi idéologique par 

excellence. La dichotomie entre les « bons Américains » et les « méchants nazis » pourrait 

se résumer à cette vignette où le héros fait face au « Creeper » (CAC #21a, 16, voir Annexe 

3.2), les deux personnages se préparant au combat. D’un côté le nazi s’écrie « Now you 

die…Heil Hitler! », Captain America répond « Long Live Liberty ! » : d’un côté, on se range 

corps et âme pour Hitler, on salue avant tout la personnalité du dictateur, de l’autre côté, 

Captain America se bat pour la préservation de la « liberté », concept ayant construit la 

nation américaine. D’un côté on met en avant la mort de l’autre (« you die »), par 

opposition au souhait de Captain America que « vive » la liberté. Les deux idéaux sont donc 

marqués par une opposition claire entre la haine de l’autre du nazi et la bienveillance 

apparente de l’Américain, qui ne se bat que pour faire perdurer le principe fondamental de 

la liberté. Bien entendu, d’un côté l’ennemi est laid et difforme, vêtu de couleurs sombres 

contrastant avec la tenue colorée de Captain America et son apparente perfection 

physique. 

L’ennemi Allemand n’est pourtant plus le hun barbare et monstrueux de la première 

guerre mondiale (Alpers 190), il n’est plus caractérisé par des stéréotypes culturels le 

dissociant clairement des Américains. Au contraire, alors qu’avant la guerre, Roosevelt 

avait demandé aux Allemands américains de laisser de côté toute autre allégeance et 

d'entrer dans les rangs avec leurs comparses américains (Kohn 169), la culture populaire 

s’empressait également de dissocier l’Allemand intégré et l’Allemand nazi 

fondamentalement mauvais et perverti (Alpers 190). Un excellent exemple de ce 

phénomène peut être observé dans CAC #5c, où un dénommé Schmidt symbolise cette 

tranche de la population. Alors que des nazis du German American Bund l’intimident pour 

qu’il rejoigne leurs rangs (voir Annexe 3.3), Schmidt répond :  

I am of German descent, yes!.. But I’m also a good American citizen! I’ll have nothing to do 
with an organization that aims to destroy the country that protects me and mine from creeds 
like yours! (2) 
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 Un peu plus loin, Captain America ajoute à l’adresse de Bucky « I’ve found German-

American people to be very nice » (2), puis le portrait de Schmidt est encore davantage 

peaufiné alors que l’homme est désigné comme tout particulièrement pacifique par son 

fils : « Father didn’t have an enemy in the world » (3). On ajoutera enfin que Schmidt parle 

dans un anglais correct, contrairement à certains nazis du Bund dont l’anglais est imparfait. 

Enfin après avoir sauvé Schmidt des griffes du Bund, Captain America conclut : « I guess 

they won’t beat up any more loyal citizens! » (10). Schmidt n’est alors plus désigné comme 

Allemand, il est un citoyen loyal comme un autre et nécessite donc d’être protégé comme 

tout autre citoyen.  

Si souvent les nazis sont des Allemands, on peut recenser de nombreux contre-

exemples. Un villain nazi comme le « Red Skull » introduit dès le premier numéro de 

Captain America Comics, et qui deviendra le seul ennemi récurrent du magazine est un 

industriel américain à qui Hitler a promis une place de ministre lorsqu’il arrivera au pouvoir 

(CAC #1c). Le « Ringmaster of Death » (CAC #5a) n’est également pas désigné comme 

allemand, d’autant plus que son plan est de devenir lui-même le dictateur de l’Amérique : 

« I will rule this leaderless nation as the great Hitler rules in Europe! America’s most vicious 

mobsters shall be my Gestapo! We will grip the country in a steel vise of terror! » (5). Il 

n’est donc pas sous les ordres de Hitler et le récit sous-entend qu’une telle prise de pouvoir 

est également possible en Amérique.  

On pourrait aussi citer CAC #28b où un scientifique anglais nommé Dr. Destiny veut 

devenir le dictateur de l’Angleterre, puis du monde – « To-day London. Tomorrow; the 

whole world! (sic) » (14). Lorsque Captain America le qualifie de « saboteur nazi », il 

répond par la négative, « no, I shall be the new dictator » (14), preuve qu’une fois de plus, 

l’avènement d’une dictature n’est pas seulement un phénomène local ou ethnique. Enfin, 

dans CAC #35a, « The Gargoyle », qui n’a pas de nationalité précise et est désigné comme 

un « citoyen du monde » (2), veut lui aussi devenir le « dictateur » de l’Amérique. La 

nationalité de nombreux espions nazis est parfois laissée à l’appréciation du lecteur, 

comme par exemple le « Yellow Claw » (CAC #14b) ou le « Wax Man » (CAC #3b), appelé 

« Herr Wax Man » (2) par ses hommes de main mais n’ayant pas d’accent ou de signe 

distinctement allemands.  
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À trois reprises des ennemis français liés au gouvernement de Vichy sont clairement 

associés aux nazis. Pepo Laroc et Le Bull (CAC #5d, CAC #17c) se présentent explicitement 

comme tels, et Pierre Dumort se révèle être un collaborateur à la fin de l’épisode (CAC 

#8b)31. De nouveau, on retrouve cette spécificité qu’a l’ennemi nazi à se fondre dans la 

population américaine ou parmi les troupes alliées, un aspect renforcé par le fait qu’il 

apparaisse systématiquement avec des traits caucasiens32.  

C’est la haine toujours explicite de la démocratie en générale ou de l’Américain en 

particulier qui rend le nazi exécrable. On notera qu’à partir de CAC #22b, sorti en Octobre 

1942, l’idée de la supériorité raciale est intégrée dans le récit, même si elle n’est vue que 

comme une stratégie des nazis pour manipuler l’opinion (voir également CAC #31, 13 ; CAC 

#49a, 3). Un seul général allemand est réellement convaincu de sa supériorité raciale (CAC 

#26b, 9), et c’est d’ailleurs son orgueil qui lui fera perdre la bataille. Malgré tout, jamais la 

question raciale n’éclipse la haine viscérale de l’Amérique et des Alliés que l’on prête aux 

nazis.  

La caricature de l’ennemi nazi demeure basée sur une opposition totale avec le bon 

Américain. Laid, barbare et fou, il cherche la gloire et le succès − souvent parce que le 

Führer lui a promis une récompense (voir par exemple CAC #7c). Dès CAC #1, un nazi se fait 

la réflexion qu’en tuant Bucky il sera encore davantage récompensé par le dictateur 

allemand (CAC #1b, 4). Les nazis sont aussi des tortionnaires : dans le QG de la Gestapo, 

lorsque Captain America et Bucky viennent sauver un certain General Spenser, ce dernier 

est sur le point de se faire tatouer un svastika sur le corps au fer chaud. Cette torture tant 

physique que psychologique – de par l’aspect définitif du tatouage – est vu comme une 

insulte au patriotisme américain (CAC #19c, 18) − on avait retrouvé ce même motif dans 

CAC #4a et sur les couvertures de CAC #15 et #23. Plus tard, les nazis tentent de brûler le 

même général Spenser vivant, et ce sans autre justification qu’un plaisir sadique. Le « Red 

Skull » n’hésite pas non plus à tuer un chien qui n’a pas obéi correctement à ses ordres 

(CAC #37c, 8)33. 

                                                      
31

 On notera par ailleurs l’absence étonnante d’ennemis italiens, les quelques généraux fascistes étant 
représentés comme des sous-fifres des nazis et n’ayant jamais de rôle primordial dans les intrigues où ils font 
de brèves apparitions (CAC #31a, CAC #40b)  

32
 Nous prendrons donc soin de noter que, dans les pages de Captain America, le nazisme est une affaire 

exclusivement caucasienne et occidentale, même le Japonais n’est jamais amalgamé aux nazis. 
33

 On trouvera également des cas de torture dans CAC #5d et CAC #27a. 
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 Cette attitude pose évidemment le nazi comme le plus maléfique des ennemis de 

Captain America, car conscient de sa malfaisance. Dittmer (« America » 417) avait déjà 

noté ce passage dans CAC #10a révélant explicitement la dichotomie entre la manière 

américaine et la manière nazie de rendre justice. Alors que Captain America a déjoué les 

plans de l’espionne « Countess Mara », il ne décide ni de l’arrêter, ni de la tuer : 

Countess Mara: “You have won, Captain America! I only ask not to be tortured before you kill 
me.” 

Captain America: “I'd be expected to kill a helpless woman if I was a Nazi but I'm not! I'm going 
to let you return to Germany because rats of your kind don't deserve to be in a free land, even 
in prison! And you can tell that Austrian paperhanger this − tell him that our freedom has been 
threatened before and we're still around to tackle anyone who thinks he can take it from us 
now! Hitler and his loot-crazed barbarians will find the farmer of Lexington and Concord still 
very much alive in the spirit of every modern American!” (11, Annexe 3.4)  

 

Dans ce passage, on notera tout particulièrement le lien que crée Captain America 

entre la guerre européenne qui n’a pas encore franchi les frontières du pays et la guerre 

d’indépendance américaine, assurant une certaine continuité doctrinale − d’une part si l’on 

considère la guerre comme un conflit géographique, le vieux contre le nouveau continent, 

ou d’autre part comme un conflit moral, les « loot-crazed barbarians » nazis contre l’esprit 

rationnel et désintéressé du « modern American ». Sa manière à lui de faire justice sera 

donc de renvoyer « Countess Mara » dans son pays plutôt que de la « torturer » comme un 

nazi l’aurait fait. Cette « punition » sera néanmoins une exception, les arrestations 

demeurant la sanction favorite des auteurs de Captain America pour ce type d’ennemis 

(CAC #4a, CAC #8b, CAC #15b, CAC #17b, CAC #21a, CAC #22a, CAC #23a, CAC #26b, CAC 

#27a, CAC #29b, CAC #30c, CAC #35c).  

Hitler, malgré sa présence sur les deux premières couvertures, n’était pas 

véritablement un villain de Captain America. Cette citation de Joe Simon, souvent 

reproduite dans des histoires du comic-book, est donc à prendre avec prudence : « There 

never had been a truly believable villain in comics. But Adolf was alive, hated by more than 

half of the world! » (Ro in Dittmer « America » 407). Malgré ce que les couvertures de CAC 

#1 et #2 suggèrent – un Captain America directement au face à face avec Hitler −, le 

dictateur allemand est on ne peut plus transparent dans les aventures du super-héros. 

Pourtant, sa première apparition dans CAC #2b représente la première aventure de Captain 

hors des frontières des États-Unis.  
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Dans cette aventure, le riche financier Henry Baldwin donne une aide monétaire 

conséquente aux Britanniques afin de pouvoir préserver une démocratie dans lequel il croit 

fermement (1) – il est ainsi montré comme un Américain exemplaire : Bucky, suite à son 

discours, s’exclame « Now he’s what I call a real American! » (2). Les nazis l’enlèvent et 

l’amènent directement devant Hitler alors que Baldwin avait prévu de signer un pacte avec 

les nations mineures pour qu’elles puissent s’allier aux démocraties. Le plan d’Hitler est 

donc de se débarrasser de Baldwin et de laisser un de ses hommes prendre sa place. Ainsi, 

au nom d’un des plus grands défenseurs des démocraties, l’homme de main d’Hitler pourra 

refuser de signer ce pacte et dès le lendemain signer un pacte avec Mussolini, ce qui 

influencerait alors les plus petits pays à se résigner face aux dictatures (7). Hitler compte 

bien entendu exécuter Baldwin et regarder avec Goering son exécution (12), mais les deux 

personnages sont directement interrompus par Captain America et Bucky, qui se sont entre 

temps débarrassés du faux Baldwin. Le super-héros fait alors face au dictateur et à Goering, 

qui se précipitent tous deux sur Bucky de peur d’affronter Captain America – « You get the 

big one Adolph, I’ll get the little guy! », « No Hermann, I’ll get the little guy! » (14, Annexe 

3.5). C’est Bucky lui-même qui s’occupera des deux couards en un seul coup de pied – et en 

une seule case (15, voir Annexe 3.6) ! Les justiciers laisseront les deux hommes dans des 

poubelles avant de repartir avec Baldwin. Malgré l’aspect indiscutablement comique de cet 

épisode, le scénario évite cependant de résoudre les problèmes qu’une telle rencontre 

entre un super-héros fictif et un personnage, certes caricaturé mais réel, engendre. Si 

mettre Hitler dans une poubelle peut paraître cathartique autant pour les auteurs juifs de 

l’illustré que pour ses lecteurs, pourquoi Captain America ne le remet-il pas aux autorités ? 

Ayant auparavant établi la menace nazie comme le seul véritable obstacle au monde libre 

et démocratique, pourquoi ne profite-t-il pas de l’occasion pour « sauver » l’Allemagne, ou 

simplement le monde ? La réponse semble au final évidente : dans la fiction, Hitler ne peut 

être tué, ne peut être remis aux autorités, on ne peut rien faire de lui tant que le « vrai » 

Hitler est encore en vie et représente encore une réelle menace pour le pays. Et que doit-

on penser de l’image d’un dictateur soi-disant dangereux pouvant se faire terrasser en un 

clin d’œil par un enfant, qui n’est même pas, rappelons-le, un super-héros à proprement 

parler ?  

Peut-être ce genre de contradiction n’était-elle possible qu’avant l’entrée en guerre de 

l’Amérique. Ainsi, lorsque Captain America retourne en Allemagne, dans CAC #19b et CAC 
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#27c, il se retrouve bel et bien face à Hitler mais les scénaristes prendront soin de ne plus 

le faire combattre directement au corps à corps avec le dictateur, qui apparaîtra plus 

souvent en tant que commanditaire des opérations (CAC #21a, CAC #22b, voir Annexe 3.7, 

CAC #31a, CAC #39c, CAC #40b, CAC #49a). Dès mars 1943 – un mois après la défaite des 

Allemands à Stalingrad −, l’image du dictateur sera celle d’un homme pathétique, 

désespéré car à deux doigts de la défaite mais d’autant plus dangereux qu’il peut tenter le 

tout pour le tout. Par exemple, dans CAC #27c, Captain America découvre qu’Hitler peut 

tenter une dernière fois d’envahir l’Amérique avec des sous-marins pouvant transporter 

des avions, des tanks et des milliers d’homme (14). À la vue d’un tel plan d’invasion, Bucky 

s’exclame : « Why that madman wouldn’t dare try anything so fantastic! ». Captain 

America répond « He’ll try anything now, Bucky! ». Hitler ne peut donc être 

qu’indirectement combattu. Il demeure une force omniprésente et un exemple symbolique 

de la malfaisance des nazis. 

Comme nous l’avons vu précédemment, dans une guerre aussi totale que la seconde 

guerre mondiale, le super-héros ne peut que livrer des combats à un niveau local. Le fait 

qu’il soit seul induit un combat local contre un ou quelques villains représentant une 

menace décuplée − réussir à contrarier les plans d’un villain équivaut toujours à sauver 

l’Amérique ou le monde, du moins temporairement. Le problème de Hitler demeure le 

suivant : on ne peut ni le tuer, ni le fictionnaliser, il doit demeurer réduit à quelques traits 

qui le définissent – il est un monstre, un fou anti-démocratique et anti-Américain −, mais 

on ne peut jamais le caractériser de manière plus détaillée − contrairement par exemple au 

« Red Skull », qui est à la fois un industriel traître à sa nation, un tueur sanguinaire et cruel 

et un ennemi pouvant faire preuve d’une véritable inventivité scientifique. En clair, le 

discours sur Hitler doit demeurer idéologique en réduisant le plus possible le « sens » que 

l’on associe à son personnage pour qu’il reste le Hitler de la réalité et non une version 

indépendante et fantaisiste de lui-même. 

C’est également parce que le super-héros ne peut-être montré que dans un contexte 

où il résout des crises locales que l’ennemi favori du comic-book demeure l’ennemi se 

cachant dans l’ombre plus qu’il n’est celui des champs de bataille et des guerres rangées, 

même en temps de guerre. La tâche du villain nazi est donc souvent dirigée sur des 

entreprises stratégiques locales ayant un impact plus global. Dans une période où chaque 

petit effort est présenté comme un pas de plus vers la victoire, et où chaque manquement 
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à accomplir une tâche allant dans le sens de l’effort de guerre est vu comme un cadeau à 

l’ennemi – « When you ride alone, you ride with Hitler », disait par exemple une affiche de 

propagande34 −, le but des nazis d’après les scénaristes de Timely Comics est donc 

d’attaquer l’effort de guerre américain sous toutes ses formes – et ce, même avant la 

guerre. Comme le dit très bien le « Coughing Killer » : « By striking at the brain, you stop 

the whole body! » (CAC #31b, 2).   

Les stratégies qu’emploient les nazis pour freiner l’effort de guerre américain et allié 

sont variées. Bien entendu, les attaques « frontales » et militaires sont nombreuses, on 

compte de nombreuses entreprises de sabotage (CAC #1b, CAC #14b, CAC #44c, CAC 

#47b…), mais surtout, des meurtres visant des généraux et des officiers (CAC #1c, CAC #3a, 

CAC #4a, CAC #7a, CAC #14b, CAC #29b, CAC #37a …), des sénateurs (CAC #2b, CAC #22c) 

ou tous les individus étant clairement désignés comme particulièrement utiles dans l’effort 

de guerre − dans CAC #31c par exemple, c’est une actrice hollywoodienne qui est la cible 

des nazis, car elle est parvenue à vendre des millions de dollars de war bonds. 

Parfois, c’est l’armée qui est visée dans son ensemble. Par exemple, dans CAC #11a, le 

camp est infiltré par une « unité spéciale » tuant les soldats du camp en se faisant passer 

pour des soldats américains normaux. Un soldat ayant été enfermé par ces nazis 

s’exclame : « They’re going to kill men all through Camp Lehigh!... A murder wave! The 

country will be so shocked it will cripple national morale » (13). Le Camp Lehigh devient 

donc ici une métonymie d’un corps armé américain perçu comme fragile si on venait à 

douter de lui. On pourra également citer CAC #8b où l’espion nazi Pierre Dumort change les 

balles à blanc de l’entraînement des militaires contre des balles réelles, faisant en sorte 

que les soldats du Camp Lehigh s’entretuent, ou encore CAC #18a, les soldats sont 

assassinés alors qu’ils jouent au bowling − deux autres exemples montrant une attaque 

directe contre les hommes du camp sans présenter de scènes de guerre. 

Les sabotages et les meurtres sont autant de stratégies pour entrer dans une guerre 

psychologique dont le but est de démoraliser le « bon Américain » resté au pays, ce qui 

concerne directement le lecteur de comic-book de l’époque. Ainsi, certaines histoires sont 

uniquement axées sur la démoralisation de la population américaine. Dans CAC #15a, un 

groupe d’Allemands s’infiltrent à tous les niveaux de la vie sociale de New York : un homme 
                                                      
34

 On peut retrouver de bons exemples d’affiches de propagande ici : 
http://www.propagandaposters.us/poster10.html (consulté le 3  juin 2012) 

http://www.propagandaposters.us/poster10.html


 

79 

en cravate appelle les Américains à céder aux forces de l’Axe sur la place publique (3), un 

balayeur de rue interpelle Steve Rogers : « You’re a sucker joining the army, I’m making 

more money than you! » (4, voir Annexe 3.8). Puis un sans abri lui demande un peu de 

monnaie : « Gimme a dime soldier. They won’t let me earn a living in America! I hope Hitler 

takes over! » (4). Plus loin c’est un officier qui semble vouloir effrayer les passants : « Enjoy 

the sights before the nazis blitz us, soldier! » (4). L’accumulation semble excessive, et 

lorsque des marins – faisant partie de la cinquième colonne – contredisent leur colonel 

(« we ain’t got a chance against nazis »), Steve Rogers les suspecte directement de ne pas 

être ‘américain’ (« unamerican », 5), et n’hésite pas à les frapper sans aucune autre 

justification que ses soupçons. Le tableau devient encore un peu plus noir lorsque les nazis, 

déguisés en créatures marines − « weird looking creatures that seem to have come from 

the bottom of the river » (7) −, créent des rumeurs d’invasion dans New York. De plus, 

ayant miné les sous-sols de la ville, ils parviennent également à faire croire que la ville est 

bombardée (15) ! Une fois la crise résolue par Captain America, le héros patriote se 

permettra de nouveau de donner  quelques conseils :  

Now that we’ve licked this Nazi fifth column plot, folks, you can see how important it is not to 
believe planted rumors, fake reports and terror propaganda! If London can take it…we can! So 
keep calm…do your duty…and America will triumph. (22, voir Annexe 2.6) 

 

Prenons un second exemple, CAC #22b, où Hitler envoie le « Reaper » pour semer 

l’anarchie en Amérique. Dans son QG, le dictateur allemand dit : 

Und so, remember, der bigger der lie you tell, der more chance dot it vill be belived!/ After all, 
ve haff made our people believe dot dey are a superior race! Look vot a big lie dot iss. (2) 

 

Ainsi, une fois devant les Américains, le « Reaper » réussit par la parole seule à créer la 

confusion, et ce en utilisant un vocabulaire connu des foules (2, voir Annexe 3.9). Il promet 

la paix et la victoire en ordonnant aux citoyens d’inverser leurs notions de bien et de mal :  

Americans!  Listen to me! You have all been living wrong! The whole world is wrong! I bring 
you the truth! I will lead you from this war-torn world to new peace and glorious victory!/ First 
you must learn one sacred truth… wrong is right, and right is wrong! Everything you believe to 
be right is wrong, and what you think is wrong is right! (3, voir Annexe 3.9)  

 

Ce discours étonne les Américains : « Throughout the nation, the voice of the reaper 

carries, bringing its astonishing message to the amazed ears of America! » (3). On notera 
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cependant que le lecteur lui-même ne peut se tromper sur la malfaisance du personnage, 

représenté dans une case ronde mettant en valeur sa laideur et ses traits malfaisants. Les 

tons rouges et noirs soulignent par ailleurs la violence du discours et les nombreux 

symboles exclamatifs et interrogatifs dessinés autour des quelques citoyens allégorisant le 

peuple américain insistent sur l’anormale confusion que génère le propos du « Reaper ». 

Depuis le Camp Lehigh, Steve Rogers et Bucky écoutent le discours. Bucky, reproduisant 

sans doute les pensées d’un jeune lecteur naïf, s’exclame « Well, Steve, we’ve nothing to 

worry about with that guy! Nobody’ll fall for a lot of bunk like that! » (4). Mais Steve 

contredit son jeune sidekick en mettant le peuple américain sur un pied d’égalité avec le 

peuple allemand : « I recall a madman named Adolf Hitler who also made unbelievable 

speeches to a nation – speeches so unbelievable – so utterly fantastic that people believed 

them! » (4, voir Annexe 3.10). On notera que cette bulle est intégrée à un plan large sur le 

Camp Lehigh où le drapeau du pays occupe une place centrale, manière de créer un lien de 

cause à effet entre les propos de Steve et la possibilité qu’un tel phénomène puisse se 

reproduire en Amérique. La preuve en est par ailleurs donnée lorsque l’on voit un 

Américain lambda se laisser peu à peu séduire par les propos du « Reaper » − une étape 

allant donc plus loin que la simple confusion du premier discours de l’agent d’Hitler.  

Les Américains se rebellent donc contre la police, la loi de la jungle s’installe, et comme 

l’épisode le dit, s’introduit jusque dans les salles de classe, où les enfants justifient la 

violence en paraphrasant le discours anarchique du « Reaper » : « And so what if I hit him? 

Suppose he is smaller than me? Don’t big animals in the jungle pick on smaller ones? Do 

they get scolded for it? The Reaper says there isn’t any wrong! » (5). Durant tout l’épisode, 

la police demeure inefficace. Malgré le fait que les officiers pensent que la liberté 

d’expression a des limites, il leur est impossible d’incarcérer le fauteur de trouble. Captain 

America, pour une fois, accepte son rôle de vigilante et décide d’imposer sa propre loi 

selon ses valeurs et de combattre le « Reaper » et ses hommes (8), qui portent alors plainte 

contre lui (10), faisant du super-héros un hors-la-loi. Le dernier discours du « Reaper » 

relativise la haine des Américains contre Hitler et Hirohito et les manifestants présents 

brandissent des pancartes « Make peace with Hitler » (11), ce qui confirme les craintes de 

Steve Rogers : « The Reaper » est bien à la solde de Hitler. Le dénouement de l’épisode 

paraît cependant un peu facile. Ce n’est effectivement pas Captain America qui réussit à 

raisonner les Américains, mais simplement Bucky qui parvient à trouver un papier 
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appartenant au « Reaper » et tombé à terre prouvant que ce dernier n’est pas un citoyen 

américain mais bel et bien un nazi (13). Cela permettra à la fois de justifier la mort du 

« Reaper » et de calmer instantanément les émeutes causées par le villain. Une nouvelle 

fois, une telle démonstration de la guerre psychologique nécessite une leçon de morale de 

la part du super-héros, un nouvel appel au patriotisme, au conformisme, et à une vision 

hégémonique du gouvernement comme « dernier arbitre de la vérité » (Alpers 195) :  

Bucky – “Isn’t it funny how so many people were fooled by all the rot the reaper told them?” 

Captain America – “No, Bucky, not funny, tragic! Men like the Reaper have always been able to 
fool some people – which is why we should all trust our leader and not listen to rabble-rousing 
trouble-makers!”(14) 

 

Citons en dernier lieu un épisode où Hitler décide, dans un dernier espoir, de 

remplacer des soldats américains tués à la guerre par ses propres hommes, afin que  ces 

derniers puissent convaincre les Américains de signer une « paix douce » avec l’Allemagne, 

et ce dans le but de préparer la troisième guerre mondiale (CAC #49a). Une nouvelle fois, 

même malgré l’invraisemblance de cette histoire, il est ici question d’identifier tous les 

partisans d’une paix douce avec l’Allemagne à des espions nazis et de réduire le 

patriotisme américain aux directives gouvernementales. 

En clair, le nazi est un outil fictif pouvant être décliné sous des formes multiples : le 

nazi est à la fois assez fou pour être une menace technologique importante et assez malin 

pour outrepasser la frontière et semer le désordre – un élément renforcé par la 

ressemblance ethnique entre les Allemands et les Américains. Et surtout, dans une 

atmosphère patriotique où chaque signe d’anticonformisme peut paraître suspect, les 

attitudes des nazis et leurs complots sont donc idéaux pour préciser davantage l’opposition 

idéologique radicale qui oppose les deux camps en guerre. Le rôle de Captain America, est, 

implicitement et explicitement, de se faire porte parole de ce qui distingue, à différentes 

périodes de la guerre, un bon Américain d’un collaborateur nazi. Cependant, Captain 

America est également là pour résoudre certaines crises internes causées par des 

« mauvais Américains », non nazis mais dangereux pour l’effort de guerre, ou simplement 

pour la nation, comme nous l’avons déjà vu plus haut – toute personne suspicieuse n’est 

donc pas nécessairement nazie. 
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c. Le Japonais, l’ennemi racial 

 

 

Avant l’entrée en guerre, le Japonais est entièrement absent des pages de Captain 

America, et les quelques ennemis asiatiques sont désignés avant tout comme 

« orientaux » : il s’agit tantôt de créatures géantes dociles et sub-humaines (CAC #2a), 

tantôt d’un tortionnaire monstrueux marqué par la présence d’une imagerie médiévale 

(CAC #6b), et enfin un certain « Captain Okada » ayant créé un sous-marin en forme de 

dragon menaçant les côtes américaines (CAC #5b, voir Annexe 3.11). Ce dernier peut être 

vu comme un précurseur de l’ennemi japonais, développant le savoir technologique qui 

sera conféré à cet ennemi et étant représenté avec des petites lunettes rondes et un visage 

renfrogné, image similaire à l’apparence des futurs ennemis japonais – mais alors que ce 

dernier se prépare à torturer son otage américain, il parle en tant qu’asiatique et non en 

tant que Japonais : « We Asiatics have ways of getting what we want » (5, voir Annexe 

3.11). Après Pearl Harbor, le mot « Jap » fait clairement son apparition dans le langage de 

l’équipe créative de Timely Comics.  

Le premier épisode mettant en scène des Japonais est CAC #13a, où les auteurs 

semblent bien décidés à tirer clairement la différence entre le « bon » et le « mauvais » 

oriental. Dès les premières cases, cette dichotomie est établie : d’un côté le Chinois bon et 

loyal envers son Prince et d’autre part le Japonais mauvais, cherchant à mettre à mal les 

bonnes relations entre la Chine et l’Amérique. Steve et Bucky marchent dans la rue et 

voient un asiatique poursuivi. Steve s’exclame « It’s an oriental!...and what are those things 

after him? » (1, voir Annexe 3.12). L’oriental, tué par un coup de couteau, meurt devant les 

deux militaires qui auront eu le temps d’enfiler leurs costumes pour lui venir en aide. Dans 

un dernier soupir, l’homme qui se révèle être Chinois informe Captain America quant à ses 

agresseurs :  

They are a league of the Unicorn…for ages the master criminals of Asia! Just now they are paid 
to disrupt friendship between America and China! For that reason they plan to kill Prince Tsai 
Hoon. (2, voir Annexe 3.13)  
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Ce n’est qu’un peu plus loin que les membres de la Ligue de la Licorne seront clairement 

définis comme des tueurs japonais − « Japanese killer » (8). Malgré cela, le véritable 

commanditaire demeure un Américain voyant dans le conflit asiatique une manière de 

s’enrichir. Captain America explique à la fin de l’histoire : « He saw a chance for big profit! 

Things are in a turmoil in the East… A bold stroke would put power in the hands of anybody 

who could grab it! » (20). Les Japonais de cet épisode ne sont donc pas encore 

indépendants et l’intrigue nous rapporte davantage aux « mauvais Américains » cherchant 

l’enrichissement personnel avant l’intérêt commun. 

 Un numéro plus tard, CAC #14a procède à un jeu d’inclusion et d’exclusion visant à 

réactualiser l’idéologie américaine vis-à-vis du conflit mondial, et en quelque sorte de 

relocaliser le mal. Cette histoire, dessinée – et peut-être même scénarisée− par Al Avison, 

seul auteur crédité, reprend le mythe de l’Ouest de manière didactique : Steve Rogers a 

pour mission de mener un convoi chargé de munitions vers un campement militaire dans le 

« Sud-Ouest Américain » (2, voir Annexe 3.14). C’est sous un soleil qui pourrait rappeler le 

drapeau du « soleil rayonnant » rouge – l’insigne des militaires japonais − que les camions 

menés par Steve traversent le désert. L’image est forte en symboles hérités du Western, le 

convoi de camions rappelle par ailleurs les chariots bâchés utilisés lors de l’expansion à 

l’Ouest, les cactus et les Rocheuses semblent favorables à une attaque d’Indiens. Et ce sont 

bien les Indiens qui attaquent le convoi, repoussés par Captain America et les soldats (3). 

Un commerçant de la « Mojave Indian Agency » informe Captain America et Bucky que les 

Indiens qu’ils viennent de combattre sont la Horde du Vautour, dont le combat est 

présenté comme avant tout racial : « They are bitter enemies of white men! I am afraid 

that the vicious cult has become active again » (6). Captain America se charge donc d’aller 

à la rencontre des Indiens aux alentours, et reconnaît « Little Moose », un indigène à qui il 

avait sauvé la vie alors que ce dernier n’était de son propre aveu qu’un Indien jeune et 

ignorant (« a young and ignorant Indian », 6). Le fait que Little Moose ait déjà vécu dans 

une ville américaine le positionne comme un allié : il est occidentalisé, contrairement à la 

Horde des Vautours. Le jeune aborigène fait lui-même la distinction entre les bons et les 

mauvais Indiens, les « mauvais » Indiens étant ceux qui ont quitté la réserve : « I think the 

bad ones are not on the reservation » (6). Le repère de ces Indiens est une grotte où se 

trouve une énorme statue Aztèque − « an ugly ancient Aztec idol » (11) −, élément dont la 

présence ne sera jamais véritablement expliquée, l’amalgame entre les différentes cultures 
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indiennes étant une généralisation stéréotypique de la part d’Avison. Captain America 

suspecte que les membres de la Horde sont des Japs « ou pire » (10). Devant les Indiens 

alliés, il déclare que la Horde des Vautours usurpe le nom des « premiers Américains » : 

« Foreign sneaks are pretending to be Indians… They are using the name of the first 

Americans to hide behind while they attack! » (14, voir Annexe 3.15). C’est de cette 

manière qu’il convainc les amis de Little Moose de se joindre à lui.  

Le changement narratif est donc tout particulièrement pertinent, l’ennemi habituel du 

western devient l’associé, car lui aussi s’intègre dans l’histoire globale de l’Amérique. 

L’étranger devient le véritable ennemi. Le repère de la Horde du Vautour abritait 

effectivement des militaires Japonais. Cependant, le commanditaire de la Horde s’avère 

être Bradley, un traître américain, ayant utilisé les indiens pour aider l’incursion des 

Japonais dans le pays. Captain America s’exclame « How strange! He’s an American turned 

traitor for the Japs with great promises of wealth for him if he succeeded as a spy! » (19, 

voir Annexe 3.16). Le véritable ennemi est donc autant à l’intérieur du pays qu’à 

l’extérieur. Les éditeurs se permettront de donner une leçon de morale peu commune en 

fin d’illustré, qui devait sans doute faire grincer les dents de l’OWI tant le conseil paraît 

excessif et contre l’effort collectif :  

This story has a lesson! No telling where the enemy of America may be lurking! Captain 
America urges every citizen to check on suspicious characters and happenings, and help win 
the war! (19) 

 

Cet épisode permet à la fois de dévoiler pleinement le nouvel ennemi japonais – et ici 

les Japonais sont les ennemis réels du complot, non ceux qui sont manipulés −, et de garder 

une certaine continuité avec les « mauvais Américains » de la période de Simon et Kirby. 

On ajoute à cela les populations indigènes, qui peuvent se ranger avec les « mauvais » − la 

Horde des Vautours – autant qu’avec les bons − Little Moose et ses troupes, combattant 

derrière Captain America. Cependant, il s’agit également d’une exception, comme l’on ne 

verra de Japonais manipuler des Américains qu’une fois par la suite (CAC #50a), 

contrairement aux nazis. De manière générale, cet ennemi demeure extérieur au pays, 

Captain America et Bucky combattent le « Jap » sur les îles pacifiques (CAC #28b, CAC 

#30b) ou en Inde (CAC #20b, CAC #34a, CAC #37b ; CAC #44a), ou même directement dans 

leur pays (CAC #18c, CAC #42a et CAC #51a).  
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Cette extériorisation géographique suit en fait l’extériorisation raciale que la culture 

américaine véhicula sans relâche après Pearl Harbor. L’ennemi nazi est avant tout 

idéologique, il peut se fondre dans la population et il peut séduire les Américains car il en 

demeure proche culturellement. Le Japonais, lui, est un ennemi racial, et ce fait justifia en 

grande partie les déportations des Japonais américains – même ceux nés dans le pays − 

dans des camps d’internement. Ces remarques sont confirmées par les recherches 

d’Alpers, montrant la dichotomie radicale entre la représentation de l’ennemi nazi et celle 

de l’ennemi japonais : 

Like race, the putatively peculiar national characteristics of the Japanese made them both 
totally unlike Americans and, almost inherently, a dangerous force in the world. Dower and 
others who have studied American images of the Japanese foe tend to treat wartime 
representations of the Nazis as a control group: because U.S cultural producers were willing to 
treat the Germans in a fairly subtle way – distinguishing between Nazis and good Germans, 
never presenting the Germans as totally subhuman – their representation of the Japanese 
seems all the more horrible. (Alpers 190) 

 

À cela, il ajoute : 

By dint of their perceived otherness, the Japanese posed a threat that was entirely external. 
Americans could not become Japanese; Japanese (as the internment camps for Japanese 
Americans suggested) could not become American. Nazis were less unlike Americans. Though 
numerous commentators – predominantly noninterventionists – argued in the years leading 
up to the war that America and Europe were completely unalike, many other cultural 
producers saw in the rise of the European dictatorships events that could be repeated in the 
United States. Whereas all sorts of Americans could be pictured as fifth columnists for 
Germany, only Japanese and Japanese Americans were imagined as a fifth column for Japan35. 
(Alpers 191) 

 

Ces remarques font écho au contenu des comics étudiés. Par exemple, alors que la 

différence entre un bon Allemand américain et un traître nazi avait été faite dans CAC #5c, 

les Japonais n’auront en aucun cas droit à cette faveur. Munson note que dans un dessin 

animé de Superman, le super-héros se réjouit de la manière dont sont disposés les camps 

d’internement : « a more than reasonable set-up » (Munson 8). Les super-héros suivent 

l’idéologie de guerre à la lettre ou presque. Prenant pour exemple ce même épisode de 

Superman insistant sur les Japonais déloyaux posés comme une menace pour le pays, 

Munson note que l’OWI était « horrifié » (9) par le racisme de telles productions 

                                                      
35

 Les épisodes cités plus haut sont donc des exceptions, comme des Américains blancs sont au service 
des Japonais. Cependant, leur motivation est différente de celle des Japonais, ils ne combattent jamais à la 
gloire du pays du soleil levant contrairement aux membres de la cinquième colonne nazie. 
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culturelles. Le serial de Batman, que nous avons déjà cité dans notre première partie, part 

également du principe que le Professeur Daka, un Japonais évadé des camps de 

concentration, est nécessairement dangereux pour les Américains (Brooker 86). De la 

même manière, dans CAC #38a, lorsque des Japonais s’enfuient des camps d’internement 

(2, voir Annexe 3.16) – la seule fois où ces camps seront représentés dans les magazines 

étudiés –, le danger que constitue un tel incident ne fait aucun doute pour les membres du 

FBI. La représentation des Japonais dans des tenues homogènes similaires à celles de 

prisonniers – une représentation fausse36 − les rend de facto égaux à des criminels, et le tir 

d’un officier en arrière-plan qui tue un des évadés s’en voit justifié (2, voir Annexe 3.17). 

Plus loin, un agent du FBI en déduit que de telles fuites en masse font partie d’une 

stratégie plus globale et que les Japonais encore sur le sol américain sont des membres de 

la cinquième colonne. Il déclare devant ses supérieurs hiérarchiques : « I tell you, those 

escaped Japs are assembling those planes and guns somewhere right in our own backyard! 

And I hate to think of what they do before we stop ‘em! » (3). Même dans la fiction, on ne 

laisse aucune chance aux Japonais américains : ils doivent accepter l’internement ou être 

considérés comme des traitres. 

Visuellement, les ennemis japonais sont des humains défectueux, avec des dents en 

avant ou des canines surdimensionnées, des ongles pointus et des petites lunettes de 

myope rendant leurs yeux bridés d’autant plus ridicules, autant de clichés orientaux les 

définissant comme sub-humains, à l’instar de nombreux hommes de main orientaux dans 

la période Simon et Kirby (comme l’a noté Dittmer, « America » 417). Lorsque Captain 

America et Bucky combattent les Japonais, les insultes racistes vont bon train. Ne serait-ce 

que dans CAC #13a, Captain America et Bucky n’hésitent pas à agrémenter leurs coups par 

quelques commentaires : « Right in the teeth, buds! You ought to see your dentist at least 

twice a year! » (5),  « You should get a kick out of this, slant-eyes! » (5), « Hands off […] you 

Nippon back-stabber » (9). Le mot « yellow » pour désigner quelqu’un de peureux devient 

une des insultes préférées de Captain America. Le mot « yellow » provenant lui-même d’un 

stéréotype lié aux premiers immigrés chinois (Herbst 238), il sous-entend à la fois la 

couardise de l’adversaire tout en gardant une tonalité raciale implicite. Le terme « yellow-

                                                      
36

 De nombreuses photos témoignent que les détenus Japonais gardaient leur tenue civile à l’intérieur 
des zones d’internement. Voir par exemple les photos de Dorothea Lange : http://worldpress.org/2588.cfm 
(consulté le 31 mars 2012). 

http://worldpress.org/2588.cfm
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belly » désigne à la fois un couard ou un ennemi supposé inférieur aux Américains – Herbst 

note plus exactement que le terme a désigné tour à tour les Asiatiques, les Eurasiens, les 

Irlandais ou encore les Mexicains (238). Dans CAC #42a par exemple, Captain America et 

Bucky déchaînent de nouveau un flot d’insultes ‘colorées’ : en frappant deux adversaires à 

la fois, il lance « Just like slicing yellow cheese » (7), puis « You yellow rats » (7), « You 

yellow monkey » (8), « Those rats! Dirty yellow rats! » (10), « yellow-belly! » (14), « now 

you yellow rat - - - talk! » (14). L’insulte est parfois usitée pour désigner les nazis : par 

exemple Captain America traite un nazi de « yellow rat »  dans CAC #26b (7).  

Les Japonais étaient communément représentés comme de la vermine, « stéréotypés 

comme des animaux d’une espèce naine, particulièrement nuisible » (Rousseau 399). Sur le 

terrain, cela conduisit de nombreux soldats à « nettoyer, polir et envoyer au pays » les 

crânes des « animaux » qu’étaient les Japonais « comme souvenir », si bien qu’en 

septembre 1942, le commandant de la flotte du Pacifique dût interdire cette pratique 

(Rousseau 399). S’adressant à un public jeune, Captain America paraît plutôt modéré par 

rapport à de nombreuses pratiques populaires de l’époque. Il n’est pas étonnant 

cependant de voir dans ces magazines que les Japonais sont plus souvent tués que les 

nazis. Les Japonais auront plus souvent le droit à une mort directe, et surtout à une mort 

en masse. Ils sont souvent tués dans des explosions (CAC #28b, 20; CAC #33c, 14 ; CAC 

#38a, 17 ; CAC #42a, 17 ; #CAC 43b, 10 ; CAC #51a)37, ou avec des armes lourdes ; le jeune 

Bucky s’empare  d’un canon contre les « démons asiatiques » de CAC #5b (14), d’un fusil 

mitrailleur pour tuer des Japonais CAC #33a (15) et les Indiens « Dacoits » alliés des 

Japonais dans CAC #34a (14), d’une grenade pour éradiquer les « Cellmen » et leur créateur 

dans CAC #38b (13). C’est Captain America qui se charge d’éradiquer les Japonais au fusil 

mitrailleur dans CAC #18c (13)38. Malgré tout, le super-héros, cette fois-là, montrera du 

remord à commettre un tel acte, mais la logique demeure « la guerre c’est la guerre » − « I 

hate to do this Bucky, but war is war » − (13). Dans les autres situations mentionnées, la 

                                                      
37

 On peut également ajouter à cette liste CAC #5b, l’un des seuls exemples d’ennemi désigné comme 
« asiatique » dans le travail de Simon et Kirby sur la série. Le capitaine Okada et son équipage sont également 
tués par un coup de canon tiré par Bucky (14). Avant d’être dirigé contre les Japs, ce phénomène est donc 
dirigé sur les « asiatiques », et l’on notera par ailleurs que les populations indigènes asiatiques étant 
désignées comme l’ennemi de Captain America auront souvent droit à un sort similaire. 

38
 Il est à noter que les morts de masse ne sont pas réservées aux Japonais. Par exemple, des nazis sont 

tués d’une manière similaire dans CAC #2c (7), CAC #27b (20), CAC #34c (12), CAC #36c (12) et CAC #39b (11). 
Cependant, les histoires comptant les nazis comme ennemis étant nettement plus nombreuses, le 
phénomène paraît donc moins significatif. 
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mort en masse des Japonais est généralement vue comme normale et de laquelle on peut 

se féliciter − « Cap ! You sure put the finis on the symbol of doom!» (CAC #33c, 14), dit 

Bucky à Captain America à l’issue d’un épisode −, ou bien méritée – à la fin de CAC #42a, 

Bucky s’exclame, « Well, Cap, there’s a million Japs that will never fight again », et Captain 

de répondre, « Yes, lad, they found what they tried to dish out to others − death! » (18). Le 

ton est parfois nettement plus vengeur lorsqu’un chercheur d’or du nom de Pete fait 

sauter un château où se trouvent les Japonais échappés des camps d’internement : 

« That’ll show the dang busted squint eyed varmints. They can’t come messin’ with Death 

Valley Pete! » (CAC #38a, 17). On retrouve la même violence gratuite dans le langage de 

Bucky lorsqu’un des « Sept Fils de Satan » se tue accidentellement sur son propre couteau : 

« I hope it kills the dirty Jap! » (3), violence d’autant plus étonnante que même les nazis 

sont régulièrement donnés aux autorités et non tués – même tués accidentellement. Ces 

exemples sont représentatifs de la vision qu’avaient les Américains des Japonais, si bien 

que dans CAC #51a, la bombe atomique devient le dénouement « logique » de la guerre. 

Alors que Captain America tend à un officier une fiole de l’ « eau atomique » confectionnée 

par les Japonais pour tuer les troupes américaines – ce qui sous-entend donc qu’il faudrait 

utiliser cette même arme contre les Japonais −, l’officier répond « America is miles ahead 

of the Japs! You see…/ We’ve just perfected something called the Atomic Bomb! It will end 

the war immediately! » (16 voir Annexe 3.18). Et Captain conclut avec complaisance « And 

in the meantime, the Jap’s ‘atom-water’ has been a boom – It’s killed thousands of their 

own men! » (16) (voir Annexe 3.18). Lancer la bombe atomique sur le Japon est comme 

une action normale et justifiée : il s’agit d’une guerre technologique, il faut être le premier 

à trouver une arme capable de détruire l’ennemi avant qu’il ne fasse de même.  

Ces massacres de masse sont aussi justifiés par le fait que les Japonais eux-mêmes 

n’hésitent pas à se tuer pour l’honneur, comme la chef  du culte des assassins, Kali, 

préférant se donner la mort par hara kiri (CAC #34a, 15)39. Durant l’année 1943, les forces 

américaines combattant dans le pacifique se trouvaient souvent confrontées à des troupes 

japonaises suicidaires n’hésitant pas à se donner la mort en espérant emporter avec eux 

des soldats ennemis (Rousseau 399), si bien qu’ « à l’automne 1944, l’apparition des pilotes 

                                                      
39

 Il est à noter cependant que la mort selon un code d’honneur semble être une spécificité orientale 
plus que japonaise en particulier : les Dacoits dans CAC #34a, meurent volontairement dans un incendie (16) 
et un Indien vénérant le Prophète de la Haine dans CAC #44a se donne lui-même la mort pour ne pas révéler 
d’informations. 
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kamikazes sanctifia le suicide en tant que stratégie nationale » (Rousseau 400). Dans les 

comics, on retrouve cette attitude dans les mots du leader de la Ligue de la Licorne :  

As my men say, there’s nothing but honourable death for us. The clock on the wall is 
connected to great stores of explosives. All I need do is to turn the switch and we’ll all be 
blown up... (CAC #13a, 19) 

 

Cet épisode étant antérieur à l’année 1943, on peut déjà en déduire que l’idée des 

orientaux comme suicidaires n’était pas nouvelle, mais on ne peut pas encore 

véritablement parler de kamikazes. On trouvera une représentation de ces derniers en 

Septembre 1945 dans CAC #43b. Captain America et Bucky découvrent que le « Baron 

Hitso » envoie des rockets à têtes chercheuses qui sont en fait pilotées par des soldats (7). 

Un autre exemple de mission suicide se retrouve dans CAC #38a, où les Japonais évadés 

des camps se réjouissent d’une future attaque suicidaire sur le territoire américain : 

Oh most honorable ancestors! Soon many months of effort will be rewarded! And tho’ we 
miserable and unworthy sons are to die in the completion of this honorable mission --- we 
rejoice! Rejoice that tens of thousands of the filthy Americans are to die ---. (8) 

 

Le suicide apparaît donc ici comme un geste honorable pour satisfaire des ancêtres –

comme nous le verrons plus tard, l’orient semble toujours lié à un mode de vie ancestral 

venant contrebalancer la modernité américaine. 

Une autre manière de légitimer l’opposition raciale dans le combat entre l’Amérique et 

le Japon est de faire de la plupart des Japonais des conquérants impérialistes avec une 

haine toute particulière contre l’homme blanc40. Dans CAC #34a, la chef des Dacoits, lors 

d’une cérémonie de sacrifice humain, s’exclame « bring in the white infidel » (8) ; dans CAC 

#37b, le père des « Fils de Satan » − qui n’est pas Satan lui-même mais se présente comme 

un cultiste sataniste − dit à ses fils : « Go forth and crush our enemies! You are the sons of 

Satan…make yourselves hated among the white race! » (11, voir Annexe 3.19) ; dans CAC 

#42a, les Japonais parlent encore de tuer les infidèles blancs (« white infidels », 6). 

Cependant, cet aspect du combat entre Japonais et Americains n’apparaît qu’à ces 

occasions. La plupart du temps, les adversaires japonais ont simplement une haine plus 

                                                      
40

 On notera que ce phénomène n’était pourtant pas proéminent dans la propagande japonaise de 
l’époque, qui montrait les alliés comme faibles, stupides et colonialistes, mais rarement comme une race à 
exterminer (voir l’article numérique de Navarro) 
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particulière contre les Américains : « the cursed yanks » (CAC #43b, 7 ; autre exemple, CAC 

#38b, 8). 

Quant aux moyens par lesquels les Japonais entreprennent leurs actions, ils sont assez 

variés mais plus limités que ceux des nazis. La plupart du temps, les villains japonais, à 

l’instar des villains nazis, sont capables de créer des armes militaires extraordinaires : les 

canons géants de CAC #18c et CAC #43b, les « Cellmen » de CAC #37b, le tunnel amenant 

directement aux États-Unis  dans CAC #42a, le dragon sous-marin de CAC #43b, l’eau 

atomique de CAC #51a. Les ennemis japonais sont la plupart du temps des terroristes 

attaquant des Chinois (en Amérique dans CAC #13a et en Chine dans CAC #33a) ou des 

Américains (CAC #14a, CAC #33c, CAC #37b, CAC #38a, CAC #39b, CAC #50b).  

Cependant, les intrigues de sabotage et d’espionnage ne sont pas proéminentes : un 

seul épisode en 1943 montre des Japonais saboteurs (CAC 33#c) et trois histoires du même 

type peuvent être recensées durant l’année 1944 (CAC #38a, CAC #39a et CAC #50a). Cela 

peut paraître étrange, car Claude Fohlen mentionne qu’après Pearl Harbor « une psychose 

de cinquième colonne se développa [aux États-Unis] », à cause de la presse californienne 

qui « fit circuler des rumeurs incontrôlées sur de prétendus sabotages » (Fohlen 206). 

L’équipe créative de Captain America refuse a priori de participer à cette psychose et 

préfère construire la menace japonaise comme extérieure, le pouvoir d’infiltration et de 

persuasion des Japonais étant montré comme efficace exclusivement sur les populations 

indigènes. 

En effet, un des rôles qui les caractérisent tout particulièrement par rapport aux nazis 

ou aux autres ennemis de Captain America est leur capacité à manipuler les populations 

natives orientales, en Inde ou dans les îles du Pacifique. Par exemple, les Japonais 

convainquent les « étranges sauvage » Padi-Ru-Gua, présents sur une île adjacente à une 

de leurs bases militaires (CAC #28b), de se joindre à leur combat. Ils se servent une 

nouvelle fois d’une tribu aborigène en remplaçant leur chef par un de leurs hommes (CAC 

#30b), leur but réel étant d’installer une base navale sur une île « plus invulnérable que 

Gibraltar » (4). Le même schéma revient dans les épisodes CAC #34a et CAC #44a se 

déroulant en Inde, où des villains japonais se font passer pour la réincarnation d’une idole 

ou d’un prophète vénéré par une partie de la population locale. Cependant, le but est ici un 

peu différent car les Alliés sont déjà présents dans ce pays, il s’agit donc de semer le 
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désordre sur un territoire déjà occupé. Comme l’explique Captain America lorsqu’il 

démasque le « Prophet of Hate » devant ses adeptes : « Here’s your false Prophet, a 

Japanese spy! He hoped to start a revolt behind the allied lines to insure a Japanese victory 

– but he sort of failed! » (14, Annexe 3.21). On pourra également citer CAC #20b, où un 

Fakir et ses hommes se voient promis le commandement de l’Inde. Cette attitude, sans 

doute liée à la doctrine impériale et pan-asiatique des Japonais, positionne cet ennemi 

comme essentiellement fourbe, se servant de populations vues comme inférieures et donc 

aisément manipulables, mais pas aussi malin que les nazis qui, à de nombreuses occasions, 

parviennent à manipuler les Américains dans leur propre pays. 

En bref, le Japonais est défini comme un ennemi racial, sa foi et son honneur pour son 

pays le rendent imprévisible, sa fourberie peut parfois mettre à mal Captain America et les 

troupes américaines à l’échelle locale. Il est également capable d’une innovation 

technologique dangereuse qui le différencie des autres orientaux, et constitue donc une 

menace important bien qu’extérieure au pays. Cela fait du Japonais un mélange entre les 

ennemis orientaux, liés à un « ancien temps » plein de « magie noire » et de traditions 

médiévales, et un ennemi scientifique omniprésent dans les pages de Captain America 

Comics.  

 

 

d. La magie d’un autre temps et les dangers de la science 

 

 

Deux éléments qui semblent présenter un danger conséquent reviennent 

régulièrement dans les aventures de Captain America. D’une part le passé, l’ « ancien 

temps » intimement lié à l’Orient, vu comme une source perpétuelle de danger et de 

superstition. D’autre part, la présence de la technologie et de la science s’explique par le 

fait que la Seconde Guerre mondiale s’articule surtout autour du savoir-faire scientifique et 

militaire de chaque grande puissance41. 

                                                      
41

 Nous nous permettons donc ici de faire un amalgame entre science et technologie car, dans chaque 
scénario, la science trouve toujours une application technologique et militaire. 
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Comme nous l’avons vu plus haut, le récit de Captain America a toujours tendance à 

rationnaliser toute incursion d’éléments fantastiques, à les démystifier par une explication 

logique et sensée. Simon et Kirby ont été on ne peut plus cohérents dans cette démarche, 

établissant le super-héros typiquement américain comme un esprit rationnel, ne croyant 

pas aux fantômes ou en toute autre forme de superstition et se méfiant des phénomènes 

extraordinaires. Une fois le duo parti, ce schéma est généralement reproduit, même s’il se 

trouve contredit à quelques reprises, comme dans l’épisode CAC #24a, où la présence d’un 

véritable vampire n’est jamais expliquée et où le mode gothique prend une ampleur 

inattendue – il faudra tuer le vampire avec un pic dans le cœur, comme le veut la légende. 

L’existence de créatures maritimes – «the  horrors of the sea  » − dans CAC #16a ou de 

« Sub-Earthmen » dans CAC #17b n’est pas non plus remise en question. Lorsque Captain 

America combat le diable dans CAC #21b (voir Annexe 2.4), la présence d’une telle entité 

ne semble justifiée que par le fait que le référent culturel demeure chrétien. Elle s’intègre 

donc plus simplement au ton scientifique des aventures de Captain America, car la culture 

protestante reste celle qui aura le plus imprégné la culture populaire américaine, comme 

l’a démontré Huntington (61)42. À d’autres reprises, on peut penser que certaines 

invraisemblances sont expliquées par quelques éléments ayant une vague justification 

scientifique, et s’inscrivent par là-même dans le discours rationaliste instigué par Simon et 

Kirby, malgré un certain recul des scénaristes. Par exemple, dans CAC #25b,  un 

égyptologue se change en momie pour commettre des crimes et fait revenir à la vie un 

ancien démon égyptien. Le ton semble montrer que les auteurs s’amusent avec la pseudo-

scientificité de leurs histoires. Alors que Bucky demande à Captain America comment le 

phénomène de transformation pouvait avoir lieu, Captain America répond : « I’m not a 

scientist Bucky, but I believe it’s called lycanthropy, the power to turn into a beast! Except 

that in the professor’s case, it took the form a mummy! » (17, Annexe 3.21). 

Si l’esprit scientifique américain appartient au présent, l’Égypte, autant que l’Inde (voir 

Annexe 3.2) ou le Moyen-Orient appartiennent à un passé mystique perçu comme 

menaçant et mystérieux, où l’étrange peut émerger sans avoir à trouver de justification 

autre que son appartenance à ce « temps ancien ». On ne peut trouver de meilleur 

                                                      
42

 Notons cependant que le sorcier qui invoque le Diable dans l’épisode CAC #21b utilise les recherches 
de sorciers de l’Égypte ancienne (3), une manière de déporter le mal sur un autre continent, comme nous le 
verrons dans les pages suivantes. 
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exemple que CAC #20a. Voilà la manière dont l’Égypte est caractérisée de prime abord : 

« Egypt, land of sun and sand, of pyramid and sphinx, symbolic of an ancient, long-dead 

race whose arts of black magic once held a continent enslaved » (2, voir Annexe 3.23). Avec 

cette première image, marquée également par la présence d’un sphinx à l’allure 

menaçante, l’Égypte est associée à une dictature, mais une dictature se servant d’une 

magie noire, d’un art mystique utilisé dans le seul but de dominer le continent. Sur la 

seconde vignette, on peut lire : 

Now the long, brooding silence of this land of death and decay is broken by the myriad noises 
of a great encampment lying in the shadow of the tomb of the witch queen. In this, the 20th 
century, the soldiers of America and Great Britain are on the march. (2, voir Annexe 3.23) 

 

Le contraste est ainsi établi entre les soldats du présent – du 20e siècle − et les monuments 

du passé. L’Égypte ancienne devient à la fois un territoire ennemi autant qu’elle devient 

une représentation du passé, et surtout d’un passé dès lors perçu comme brutal, 

totalitaire, et donc par essence « mauvais ». Alors qu’un colonel du campement britannico-

américain a été sauvagement étranglé par les membres d’un ancien culte égyptien, Captain 

America découvre sur les lieux du crime une page déchirée du Livre de Thoth. Sa réaction 

marque une nouvelle fois le contraste entre les Américains, modernes et éclairés et les 

pouvoirs incontrôlables et maléfiques de la relique égyptienne :  

Good Lord! This is a translation of the Egyptian Book of Thoth, the Bible of the ancient masters 
of black magic/ This book was thought to have been destroyed centuries ago. The man who 
has it can control evil powers which we of the so-called enlightened 20th century can’t even 
understand! (4) 

  

La magie du Livre de Thoth est donc bel et bien réelle, le récit se passant de toute 

vraisemblance. Une fois entrés dans les pyramides, Captain America et Bucky combattront 

un serpent géant (6), une tête de momie volante leur commandera de fuir (7) et ils se 

retrouveront face à un chef de culte – l’incarnation de Thoth qui sera plus tard nommé le 

« Spawn of the Witch Queen » −, dont les hommes de main ont des têtes de lézard et de 

crocodile (8). Les règles du monde réel semblent donc abolies, et le chef du culte de Thoth 

révèle qu’il veut dominer le monde en ramenant à la vie une ancienne divinité « I shall 

resurrect the Witch-Queen, and through the black arts of the book of Thoth, soon we shall 

rule the world » (9). À l’issu de l’histoire, il est révélé que la résurrection de la divinité 

égyptienne n’était autre qu’un colonel anglais qui avait lu le livre de Thoth, la magie 
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égyptienne ayant donc pris le pouvoir sur un homme « moderne » − un homme moderne 

quelque peu extériorisé comme il s’agissait d’un Anglais, non d’un Américain. 

Cependant, dans la plupart des épisodes, si l’on garde toujours le lien avec un « ancien 

temps » décrit comme négatif, la magie orientale est ramenée à quelques tours de passe-

passe bien exécutés : dans CAC #8a, l’incarnation du dieu Ra cache en fait un membre de la 

haute société cherchant à s’enrichir en volant des bijoux (13) ; dans CAC #32b, les bandits 

menés par « Ali Baba » peuvent ouvrir la grotte d’un « Sésame ouvre toi » non grâce à la 

magie, mais comme l’explique Captain America, grâce à un dispositif électronique 

réagissant aux ondes sonores (14) ; dans CAC #23c, un hindou fait disparaître des femmes 

occidentales riches en les emmenant à bord d’une barque, et le dispositif est expliqué de la 

sorte par Steve Rogers : « The oil was pumped up thru the chamber [nearby] to the river 

and set on fire! When the Prince was ready to dive the turbine created a whirlpool that 

sucked them down into the lock! » (17). On ajoutera à cela tous les épisodes cités plus haut 

où les populations orientales ou indigènes sont manipulées par un ennemi se servant de 

leurs croyances ou superstitions (CAC #28b, CAC #30b, CAC #34a, CAC #44a, CAC #20b, CAC 

#35b43). Tout cela conditionne le lecteur à percevoir ces populations comme 

superstitieuses et donc versatiles, car refusant la modernité – rappelons-nous que l’Indien 

éduqué aide Captain America, s’agenouille devant lui, et reconnaît la bienfaisance des 

États-Unis. Ces clichés liés à l’Orient permettent donc au lecteur d’adjoindre à la position 

géographique des pays orientaux une valeur morale – généralement moralement inférieurs 

et inéduqués – et temporelle : ils appartiennent à des cultures du passé, et Captain 

America, avec son esprit scientifique et moralisateur, est là pour rétablir des crises causées 

par de telles superstitions.  

Très souvent, les hommes de mains orientaux habillés légèrement et portant des 

armes blanches sont obéissants et suivent les ordres aveuglément (CAC #2a, CAC #6a, CAC 

#22c, CAC #23c, CAC #33a). On se méfie donc de l’oriental, à cause de son passéisme 

religieux qui le rend versatile, et quelques scènes révèlent explicitement les préjugés 

raciaux des auteurs et éditeurs. Par exemple, au début de l’épisode CAC #23c, Steve et 

Bucky aperçoivent un hindou en compagnie d’une femme blanche s’éloigner sur une 

                                                      
43

 Ce dernier épisode ne présente pas des orientaux à proprement parler, comme il s’agit d’une intrigue 
mettant en scène des mayas, manipulés cette fois-ci par un nazi. Nous avons choisi de l’intégrer ici car le 
vocabulaire employé pour désigner les croyances mayas est similaire à celui employé pour désigner celles de 
l’Inde ou de l’Égypte ancienne (« idol », « ancient », « mysterious »…). 
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barque, Steve Rogers dit « They’re a strange couple, too - - a Hindu and a white woman! 

I’ve got a hunch we’d better stick around! » (2, voir Annexe 3.24). Steve voit alors ses 

craintes justifiées lorsque le mystique hindou et la personne qui l’accompagnait 

disparaissent dans un nuage de fumée. On notera par ailleurs que jamais les Indiens ou 

d’autres membres orientaux des Nations Unies ne sont représentés comme de véritables 

puissances militaires : seul cet aspect mystique est retenu, le Japon étant une exception, 

car représentant une menace militaire réelle. La modernité est ainsi ce qui définit les 

grandes nations en guerre, mais le pouvoir de l’ingénierie militaire et de la science en 

général n’est pas forcément vu d’une manière des plus positives. 

L’étude de Jean-Marc Lainé sur les super-héros déduit que dans les années 1940, « la 

science ne suscite aucune méfiance, le progrès est le garant de l'avenir » (40), et ainsi 

suppose que la science n’est pas représentée dans les comics comme un réel danger. Nous 

insisterons sur le fait que, bien au contraire, la science comme outil de destruction ou de 

pouvoir semble être une obsession des auteurs de comics – du moins ceux de Captain 

America. Le personnage du scientifique fou se retrouve dans chaque catégorie d’ennemis 

cités plus haut, ces derniers pouvant être autant au service des nazis (CAC #22c, CAC #29a, 

CAC #36a, CAC #37a) que des Japonais (CAC #18c, CAC #38b, CAC #43b, CAC #51a)44, ou 

tout simplement être à la recherche de gloire personnelle (CAC #40b), de vengeance (CAC 

#4d, CAC #29c), de domination du monde (CAC #12a, CAC #20c, CAC #28a), et enfin de 

destruction totale de la Terre (CAC #17c, voir Annexe 3.26). Ces derniers sont alors montrés 

comme exclus de la société, et souvent géographiquement exclus, comme le démontre la 

description du Dr Grimm, scientifique cherchant à créer des créatures avec lesquelles il 

pourra se venger de ceux qui l’ont défié : « High in a lonely tower room of an old building, 

sinister plots are being hatched in the twisted scientific brain of a madman » (CAC #4d, 2). 

Ou encore, citons la description du Professeur Mott dans CAC #17c : « Let us turn to a 

laboratory on an island in a murky swamp where the eminent scientist, Professor Mott, is 

disturbed… » (2). Ces deux descriptions mettent à la fois en avant l’exclusion des 

personnages et leur intelligence, créant ainsi une situation de cause à effet entre les deux, 

quelqu’un de fiable étant nécessairement bien intégré et jamais exclu. Le Professeur Mott 

                                                      
44

 Nuançons tout de même quelque peu : les deux derniers exemples sont davantage vus comme des 
ingénieurs militaires, ayant confectionné une arme et désireux de l’utiliser contre les Américains, que comme 
des « scientifiques fous » à proprement parler. 
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est particulièrement original car ses plans de destruction du monde comme solution aux 

problèmes d’un monde en guerre le positionnent en scientifique certes dangereux mais 

amoral plus qu’immoral (voir Annexe 3.26). Il permet une nouvelle fois de montrer que le 

pessimisme et le manque de foi en l’humanité est un danger équivalent à celui du nazi 

cherchant à subtiliser l’arme de destruction massive au Professeur. On retrouve ici l’idée 

principale de la conclusion d’un article cité par Locke comprenant une analyse plus globale 

du scientifique fou dans la culture populaire : 

Basalla’s (1976) “content analysis” of the image of the scientist in popular culture includes a 
number of references to characters in super-hero comics, his general conclusion being that the 
“portrayal of the scientist is remarkably consistent with an older tradition that saw the 
scientist as a dangerous figure who tended toward mental instability and social 
irresponsibility.” (Locke 40) 

 

Cette tradition plus ancienne peut être identifiée comme émanant de la littérature 

gothique, utilisant une science mythifiée afin de la laisser apparaître comme une force 

supérieure et incontrôlable sans en faire pour autant le véritable danger. Le problème des 

histoires de scientifique fou ne viennent pas de la science, mais davantage de l’homme qui 

la manipule : 

Mad scientist stories, as exercises in antirationalism, must challenge the belief that just 
because this stuff is scientific, it must be valuable. Yet they cannot claim that the equipment 
itself is evil, for anti-rationalism, especially Gothic horror, locates evil in the heart of man or in 
nature itself. (Toumey 414) 

 

Il n’est pas étonnant de voir que les scientifiques fous de Captain America meurent 

presque systématiquement, que ce soit par accident (CAC #22c, CAC #28a, CAC #29c, CAC 

#36a, CAC #37a) ou des mains des héros, quoique généralement indirectement (CAC #4b, 

CAC #18c, CAC #20c, CAC #37a, CAC #38b, CAC #40b, CAC #43b, CAC #51a), alors que la 

plupart des ennemis sont remis aux autorités. Certains ont même le droit à des morts 

« prométhéennes », et sont tués par leur propre invention. Par exemple, dans CAC #20c, 

Dr. Destiny meurt électrocuté par la machine avec laquelle il comptait détruire la ville de 

Londres : « Justice triumphs as the criminal is electrocuted by the very cables with which he 

had planned to destroy the city… » (13). 

Certains scientifiques ne sont pas fous ou montrés comme des ennemis, mais sont 

simplement dépeints comme irresponsables. Par exemple, le Dr Weirdler conduit une 

expérience sur un gorille, parvenant à greffer à l’animal un cerveau humain, qui n’est autre 
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que le cerveau du « plus grand criminel de tous les temps », et ce par simple jalousie d’un 

collègue ayant réussi à ranimer un corps (CAC #17a, 2). Le docteur meurt finalement en 

protégeant Captain America d’un coup létal du gorille tueur, et reconnaît lui-même avoir 

payé son erreur − « Now I’ve paid in full for my mistake » (11) – avant de mourir. A 

l’inverse, dans CAC #41b, un scientifique travaillant dans une morgue trouve le cerveau 

d’un criminel intact. Le scientifique, hypnotisé par le cerveau du tueur, est poussé à 

commettre des crimes. Une nouvelle fois, bien qu’il reconnaisse sa faute, il mourra par 

accident à la fin du scénario.  

Plus nuancée est l’histoire du Docteur Vardoff (CAC #6c), inventeur d’une corde en soie 

indestructible. Cependant, il ne veut favoriser personne pour vendre son invention (2) –

attitude qui se doit d’être replacée dans le contexte de l’isolationnisme d’avant-guerre. 

Pourtant l’homme a des principes et ne veut pas favoriser des ennemis de la nation. Il 

meurt des mains d’un bandit nommé « Hangman », qui le pend, vole sa formule et incendie 

son laboratoire. Vardoff est en fait lui-même le « Hangman », commanditaire de son 

propre meurtre, ainsi que de celui de toutes les autres personnes ayant découvert qu’il 

était encore en vie. L’explication qu’il donne avant son suicide possède pourtant les 

éléments d’un discours patriote : 

 I wanted to be left alone with my work – If I were thought dead I wouldn’t be annoyed by 
spies, racketeers and ruthless businessmen - - so I killed to obtain that privacy! That’s the 
entire story! / Please, see that the super-silk formula is delivered to the United States 
Government. It’s a last gesture from Doctor Vardoff before he pays for the hangman’s crimes 
(CAC #6c, 16 voir Annexe 3.25). 

 

Le personnage se sacrifie alors, car il regrette ses meurtres. Vardoff est donc le seul « bon 

Américain » qui se révèlera être un ennemi, mais fera au final preuve de patriotisme en 

léguant son invention à l’armée américaine, et en se sacrifiant pour garder son honneur et 

payer pour ses crimes. Captain America gratifie son acte en accordant au défunt 

l’anonymat des crimes du « Hangman ». Ici, le scientifique a beau être patriote, la morale 

voudrait qu’il ait pris ses responsabilités plutôt que d’essayer de les fuir.  

Dans le récit global des aventures de Captain America, ce n'est pas la science en elle-

même qui est remise en question, mais plutôt son utilisation à mauvais escient. Captain 

America en est lui-même un excellent exemple : ayant été créé pour une noble cause, 

suivant un ordre d’un président par définition irréprochable et par des scientifiques aux 
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intentions justes, le super-soldat est nécessairement on ne peut plus bénéfique. Dans CAC 

#37a, un scientifique nazi appelé Dr. Agony a créé un sérum rendant les hommes 

immunisés à la douleur, et compte bien l’utiliser pour aider Hitler – « Men immune to pain 

- - oblivious to their wounds, fighting on and on for der Fuehrer and victory » (8). 

Cependant un général, à l’issu de l’épisode, pense que  si l’idée de Dr. Agony avait été 

entre de bonnes mains cela aurait pu être bénéfique :  

His idea might not have been a bad one, immunizing men to pain could serve a good purpose, 
but not the purpose his boss with the little mustache would have put it! (14) 

 

 On trouvera un autre exemple de cela dans CAC #50a, où un homme riche du nom de 

John Porter, sur le point de mourir, explique à sa fille Laura qu’il a créé une arme chimique 

surpuissante :  

You see it’s a method of combining a certain catalyst with a type of deadly germ! By spraying 
this from a plane into rain-clouds, whole enemy populations could be wiped out within an 
hour. (2) 

 

En « bon Américain », John Porter préfère que son arme ne soit pas utilisée, sauf par les 

Alliés en cas de stricte nécessité:  

The details of my secret weapon are in this locket! But I want it buried with me - - ! I have 
decided that my invention is too deadly to be released! There is too great a danger that it 
might fall into the wrong hands! / No one but you must know where my body and the…locket 
are buried! But if ever the Allies are in danger of losing the war, Laura - - - then you would be 
justified in handing it over to the U.S army! (3) 

 

Une telle logique semble justifier l’attitude des Américains à l’aube du lancement de la 

bombe atomique – cette histoire fut publiée un mois avant Hiroshiman et Nagasaki −, mais 

il est important de noter que la « bonne » chose à faire selon Captain America est au final 

de se débarrasser du secret de John Porter. A l’issu de l’épisode – durant lequel des espions 

Japonais ont essayé de se procurer l’arme destructrice −, Captain America déclare à la sœur 

du scientifique : « Your brother’s secret is destroyed, Laura! It’s just as well, we’ll never be 

in such dire straits that we’d have to use a thing like that against our enemies! » (17). Cette 

attitude reproduit le geste de Captain America dans l’épisode CAC #40b, où déjà le 

personnage n’avait pas hésité à se débarrasser d’une arme issue d’un bout de météorite 

ayant le pouvoir de détruire des pays entiers. Et pourtant, dans le numéro suivant le 
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bombardement atomique du Japon, l’avènement de la bombe nucléaire à la fin de CAC 

#51a est présenté comme positif car elle peut arrêter la guerre – un général confie à 

Captain America « We’ve just perfected something called the Atomic Bomb ! It will end the 

war immediately! » (16). Il semblerait que les scénaristes aient ici été rattrapés par un 

évènement qu’ils pensaient un mois plus tôt impossible. 

En résumé, on pourrait dire que la science est la « magie » de l’occident, une force 

incompréhensible et pouvant amener le meilleur comme le pire, la différence avec la magie 

étant que cette dernière est généralement vue soit comme l’utilisation cachée, et donc 

dangereuse, de dispositifs scientifiques rationnellement explicables, soit comme une force 

puissante et nécessairement mauvaise, car reliée à une époque « ancienne », 

préhistorique. Locke a démontré que dans les comics, la science est « enchantée », autant 

que la magie est, pour ainsi dire, « scientisée » (33), et ce modèle semble s’appliquer aux 

comics étudiés ici. Cela coule de source, car comme le dit Toumey : 

If scientific equipment is neither inherently good nor inherently evil, then it must be 
insignificant to both morality and narrative. How, then, should it be represented? By default it 
comes to be depicted ambiguously, illogically, and mysteriously, in other words, irrationally. 
Thus are the experiments, the laboratories, the drugs, the rays, and the forces that are 
handled by mad scientists. The physical artifacts of their science are presented as the 
miscellaneous material junk of alchemists, illogically connected and barely justified. (Toumey 
414) 

 

Cette remarque générale corrobore les remarques de Reynolds, qui avait également 

formulé l’hypothèse que la représentation de la science dans la bande dessinée demeurait 

malgré tout mystique : 

Science is treated as a special form of magic, capable of both good and evil. Scientific concepts 
and terms are introduced freely into plots and used to create atmosphere and add background 
detail to artwork – but the science itself is at most only superficially plausible, often less so, 
and the prevailing mood is mystical rather than rational. Explicit 'magic' powers are able to 
coexist quite comfortably with apparently scientific ones. (Reynolds 16) 

 

La différence entre science et magie semble être, dans le récit de Captain America, à la 

fois « géographique » − la magie appartient à des peuples orientaux superstitieux – et 

morale – la magie est absolument négative et parfois irrationnelle alors que la science est 

ambivalente. 
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Conclusion 

 

 

 

Une échappatoire en demi-teinte ? 

 

 

La présente étude a cherché à prouver que, loin de l’image monolithique d’un Captain 

America propagandiste, le discours des comics étudiés semble pourtant dans un entre-

deux constant entre un rappel de la réalité de la guerre – via des encarts de propagande ou 

des récits tels le fameux Your Life Depends on It! –, une représentation « imaginaire » de la 

guerre, et des intrigues parfois en dehors de toute réalité – comme cet épisode où un 

« sorcier » américain invoque le diable et Captain America devient le « champion de 

l’humanité ». Malgré cela, le discours sur le bien et le mal demeure unilatéral. Nous avons 

bien ici affaire à de comic-books de guerre, car ils rappellent régulièrement l’existence de la 

menace japonaise ou nazie, ou l’importance d’être de « bons » Américains pour gagner la 

guerre par un jeu d’inclusion et d’exclusion mené par le super-héros lui-même. Ainsi même 

quand Captain America combat Satan, il rappelle après l’avoir battu qu’il y aura toujours un 

Américain pour sauver le monde contre un « mal » qui pourrait ressurgir. Ces comics créent 

une carte morale du monde, attribuant à des pays des étiquettes de « bons » et de 

« mauvais », et faisant du super-héros allégorisant les États-Unis un arbitre de ce qu’il faut 

et ne faut pas faire, ce qu’il faut et ne faut pas être. Comme le dit le Professeur Reinstein 

avant d’inoculer le sérum dans le corps de Steve Rogers, c’est à l’Amérique d’être à la 

hauteur de Captain America, à l’Amérique de mériter un tel héros. 

Même si Captain America combat régulièrement à l’étranger, et qu’à tout moment il 

agit pour l’Amérique, et par extension pour les intérêts des alliés, il n’est en soi pas un 

patriote jingoïste, bien au contraire, il représente une vision innocente d’une Amérique 

récemment ouverte au monde et simplement convaincue qu’elle agit pour le bien 
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commun. Le lecteur est à la fois invité à souscrire à un contrat moral avec le personnage 

qu’il pourra réinvestir dans son expérience personnelle de la guerre, et à être transporté 

dans un imaginaire du conflit dans lequel il pourra à la fois trouver ses repères – 

géographiques et moraux − et s’évader d’une réalité plus dure. Ainsi, nous devrions 

repenser la théorie de Savage, stipulant que les comics de guerre représentaient pour le 

medium la « fin de l’échappatoire » : 

If rumors of war hinted at the end of escapism in American comic-books, the fact of war 
presented empirical evidence of it. The questions at hand concerned national survival and the 
ability of the individual American to cope with the inevitable stress of awaiting an outcome. 
Comic-book heroes had new roles to play. Whereas crime fighting may have qualified as 
escapist fare during the 1930s (to the extent that crime was not a thing that touched every 
life), war was a different matter. Even the Depression had not affected the entire population, 
which may help to explain why popular culture could have afforded to ignore it. Moreover, 
crime had been the dilemma of local state, and federal agencies, and the Depression had been 
widely viewed as a problem depending upon national political leadership for satisfactory 
resolution. In contrast, war concerned all Americans, and the cooperation of all would be 
required to insure a successful conclusion. It was not, as a rule, a time for cultural fun. (Savage 
9) 

 

Savage semble donc partir du principe que la réalité de la guerre ne pouvait résulter qu’en 

une évasion impossible, car la production culturelle serait obligée de se confronter au 

conflit, et donc d’abandonner tout aspect fantaisiste, tout humour, de soumettre tous les 

imaginaires à un même discours idéologique. Pourtant, c’est justement parce que la 

production était trop loin de la « vérité de la guerre » que l’OWI, mené par des hommes 

véritablement déterminés à faire de leur bureau une source d’information, était entré en 

conflit avec les producteurs d’Hollywood. C’est justement l’humour et les caricatures qui, 

pour les membres de l’organisation, semblaient trop « légers » pour véritablement aider à 

l’effort de guerre. Si des récits de Captain America tels Your Life Depends On It ! (CAC 

#19b), alarmants et appelant ouvertement les Américains à acheter des war bonds pour 

sauver leur pays, avaient été la règle et non l’exception, on aurait pu effectivement 

souscrire à la théorie de Savage.  

Pourtant, Captain America, lorsqu’il combattait un vampire ou une momie, ou même 

lorsqu’il affrontait un nazi avec un masque squelettique comme le « Red Skull », fournissait 

très certainement une échappatoire non négligeable pour les enfants et adolescents qui 

lisaient le magazine. Il projetait donc par-dessus une réalité difficile et imparfaite une vision 
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‘merveilleuse’ d’un conflit remodelé45. Cet échappatoire inclut le patriotisme dans une 

forme fictive extraordinaire et légère et en fait le terrain de jeu de l’imaginaire enfantin à 

travers le club des Sentinels of Liberty. L’enfant peut ainsi rejouer les épisodes d’une guerre 

qu’il envisage alors avec plus d’optimisme et se résout à prendre des leçons des aventures 

du héros incarnant la nation. On ne pouvait échapper à la guerre, mais on pouvait en tout 

cas échapper temporairement à la réalité de cette dernière, la remplacer par une vision 

conforme, bien-pensante, et pour ainsi dire hégémonique qui préserverait alors le moral de 

la population restée au pays et des troupes par une reproduction de « formes 

idéologiques » précises, déclinées dans un univers en grande partie fictionnel, car tenant 

du mode de la « romance » selon la définition de Northrop Frye :  

Myth is one extreme of literary design; naturalism is the other, and in between lies the whole 
area of romance [which is] the tendency to displace myth in a human direction and yet, in 
contrast to "realism," to conventionalize content in an idealized direction. (Frye 136-137) 

 

Les aventures de Captain America demeurent donc une version romancée de la guerre où 

les lois du monde réel sont, comme le dirait Frye, « légèrement suspendues » (Frye 33), et 

où l’on peut se permettre pleinement de diaboliser l’ennemi, car on suit aussi les règles 

d’un monde manichéen mythifié.  

Plus que le message, ce qui importe dans la romance, c’est l’aventure, et nous 

pourrions l’ajouter dans le cas du comic-book, de l’action et la manière dont cette dernière 

est représentée : 

The essential element of plot in romance is adventure, which means that romance is naturally 
a sequential and processional form, hence we know it better from fiction than from drama. At 
its most naive it is an endless form in which a central character who never develops or ages 
goes through one adventure after an other until the author himself collapses. We see this form 
in comic strips, where the central characters persist for years in a state of refrigerated 
deathlessness. (Frye 186) 

 

Rappelons donc que Captain America touche autant à des intrigues gothiques qu’à des 

aventures de science-fiction. On peut considérer que les histoires de scientifiques fous ou 

de gangsters choisissant d’exterminer Captain America sont des « commentaires » sur ce 

que doit être ou non un « bon Américain », mais il est également tout à fait possible de les 

                                                      
45

 Rappelons également qu’un personnage comme Batman, en dehors de ses couvertures appelant à 
l’achat de war bonds, n’intégrait jamais le conflit mondial, et était, comme Brooker le suppose, ahistorique 
(Brooker 84). La théorie de Savage est ici contredite.   
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lire comme un retour du comic-book vers une forme de fiction populaire plus en retrait du 

contexte de guerre ; Captain America ne représente plus qu’un super-héros comme un 

autre, un simple garant du statu quo, sans devenir donneur de leçon. Suivant ce principe, 

un illustré de Captain America doit simplement s’équilibrer entre la transmission de 

messages propres au super héros de guerre et un retour vers des épisodes moins connotés. 

L’aspect cyclique de chaque épisode permet alors de rétablir à chaque nouvel épisode les 

repères temporels, et de régénérer le super-héros dans son aspect le plus archétypal.  

Comme le dit Eco, le super héros « doit être un archétype, la somme d’aspirations 

collectives bien précises » (Eco 136). Dans le cas de Captain America, cette somme 

d’aspirations paraît logique, comme elle semble faire écho à l’histoire de la nation. 

Pourtant, Eco a bien noté que le récit sériel des comics ne donnait que l’apparence de la 

continuité46 : 

[Dans Superman], une notion confuse du temps est l’unique condition de crédibilité du récit. 
Superman tient en tant que mythe47 uniquement si le lecteur perd le contrôle des rapports 
temporels et renonce à les prendre pour base de raisonnement, s’abandonnant ainsi au flux 
incontrôlable des histoires qui lui sont racontées en restant dans l’illusion d’un présent 
continu. Puisque le mythe n’est pas isolé exemplairement dans une dimension d’éternité, car, 
pour pouvoir être partagé, il doit être plongé dans le flux de l’histoire en acte, cette histoire en 
acte est niée comme flux et conçue comme présent immobile. (Eco 149) 

 

En cela, le personnage de Captain America reproduit le schéma d’une Amérique 

mythifiée – le mythe d’une Amérique pure, défensive, par essence libérale et 

démocratique −, dans une idéologie de guerre figée sur des grands principes. Le 

personnage n’est jamais clairement développé : quelques années avant l’entrée en guerre, 

tout comme après la guerre, Steve Rogers est toujours le même soldat demeurant dans un 

Camp Lehigh omniprésent, joue toujours des tours au sergent Duffy, n’a toujours qu’un 

bouclier comme seule arme etc. C’est précisément grâce à ce « présent immobile » que 

Captain America peut perdurer pendant toute la guerre, être simultanément en Inde, en 

Amérique et en Angleterre dans un même volume. Cette fixité du super-héros de l’âge d’or 

fait du symbole territorial qu’est Captain America une image atemporelle et omniprésente 

                                                      
46

 La création des ‘continuités’ de DC Comics ou Marvel Comics dans les années 60 rendent l’article 
d’Eco quelque peu démodé, mais ce dernier demeure tout à fait pertinent lorsque l’on parle des comics de 
« L’âge d’or », comics auxquels Eco fait référence. 

47
 L’on parle ici d’un héros mythique dans le sens d’un mythe imbriqué dans la fiction, comme Frye 

l’indiquait. 
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de l’Amérique dans tous ses bons aspects, une idéologie fixe qui peut être convoquée aux 

quatre coins du globe. De plus Captain America doit également être un héros particulier, 

capable de transporter l’aventure dans des modes narratifs assez variés pour que le lecteur 

puisse trouver une certaine variété dans le plaisir de la lecture, tout en gardant une unité 

générale propre à tout récit romanesque au sens de Frye et d’Eco.  

Ainsi, jamais le récit de Captain America ne contient de véritables bouts d’actualités, ni 

même de dates précises, ou des informations réelles sur la guerre en elle-même − sauf 

peut-être une annonce assez « abrupte » de l’avènement de la bombe atomique dans CAC 

#51a. Pourtant, on retrouve une symétrie entre une histoire sérielle ignorant le présent et 

les évènements de l’histoire pour puiser ses informations ; ainsi, par exemple, Hitler passe 

d’un ennemi fou mais duquel on peut se moquer à un adversaire redoutable, omniprésent 

et si désespéré qu’il peut tenter le tout pour le tout à n’importe quel moment. Autre 

exemple, le Français passe d’un ennemi redoutable à la botte des nazis à un allié courageux 

et sanguinaire, reflet d’une évolution dans la perception que les Américains avaient de ce 

pays. Si les comics se sont donc adaptés aux conditions de la guerre, ils permettaient 

toujours une évasion du réel par un plaisir de la « non histoire » : 

Le plaisir de la non-histoire [est] un plaisir où la distraction tient au refus du développement 
des évènements, au fait de se soustraire à la tension passé-présent-futur pour se retirer vers 
un instant, aimé parce que récurrent. (Eco 158)  

 

Cet instant est donc à la fois le plaisir de lire et de voir une aventure inédite dans un 

contexte où le « héros » triomphe toujours, et la reproduction d’un moment patriotique 

fédérateur auquel on peut ensuite prendre part. 

Ni entièrement réaliste, ni entièrement fantaisiste, n’abordant pas directement le 

présent mais devenant une nécessité de ce dernier, les comics de Captain America étudiés 

ne proposent qu’une toile de fond partielle à la guerre, en reproduisant et en modulant 

l’idéologie hégémonique ; ils dématérialisent la guerre, la réduisent à des rapports de 

forces caricaturaux et incontestablement en faveur de l’Amérique. Encore aujourd’hui, 

dans le dernier film où le super-héros fait une apparition, le très populaire The Avengers de 

Joss Whedon (2012), même si Captain America ne donne plus de conseils ni ne fait 

ouvertement la morale au public, il demeure l’archétype d’un héros au cœur pur issu d’une 

période où le patriotisme américain était à son apogée. 


