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INTRODUCTION

Tandis  que  René  Goscinny,  dans  les  années  50',  peine  à  obtenir  le  statut  de 

scénariste, le début des années 90' marque les débuts d'une Bande Dessinée alternative, 

une  Bande  Dessinée  d'auteurs  regroupés  en  associations  éditoriales  et  opposée  au 

ressassement  thématique  et  narratif  d'une  « BD »  sclérosée. Mouvement  de  la 

modernité, elle semble voir dans l'innovation constante un exercice ludique mais aussi 

théorique. Mais elle tend par là à se couper de son public.

On pourrait situer autour des années 2000 ce que Jean-Christophe Menu appelle le 

mouvement de « récupération » de la vague alternative par les « gros éditeurs ». En une 

dizaine  d'années,  plutôt  que de parler  d'une récupération,  on peut  considérer  que la 

Bande  Dessinée  a  su  amorcer  une  forme  de  postmodernité  :  la  réconciliation  des 

velléités  d'innovation  –  et  emprunts  multiples  –  et  de  théorisation  avec  les  attentes 

esthétiques et culinaires du public.

S'il  est important de distinguer ces deux prémices chronologiques pour définir le 

contexte de notre étude, on laissera pourtant de côté cette perspective historique pour 

s'attacher plutôt à cerner les tensions esthétiques et  théoriques qui  en découlent.  En 

effet,  sur  une  aussi  courte  période,  les  deux  tendances  coexistent,  se  frôlent  et 

s'influencent mutuellement, se partageant même certains auteurs. Il est donc important 

d'avoir conscience de ce télescopage pour mieux cerner la spécificité de cette période.

On  peut  noter,  dans  une  perspective  heuristique,  deux  catégories  principales  de 

mutation. On remarque d'abord un développement thématique permettant dans un même 

temps  l'intégration  en  masse  de  l'écriture  autobiographique1 et  l'égale  fréquence  de 

publication  des  récits  portant  sur  l'individu  ordinaire.  On  remarque  ensuite  un 

développement médiatique ayant pour principales occurrences le large développement 

des maisons d'éditions alternatives et l'élaboration d'un appareil critique – sans doute en 

partie développé pour justifier le mouvement de la modernité. C'est donc au cœur de ces 

mutations que l'on se propose d'étudier trois œuvres parues après 2000 :  Le Combat 

1. L'autobiographie n'est pas absente de la Bande Dessinée avant cette période mais elle reste encore extrêmement 
marginale.
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ordinaire1 de Manu Larcenet, Pourquoi j'ai tué Pierre2 d'Olivier Ka et Alfred, et Dans 

mes yeux3 de Bastien Vivès. Liées tout autant au récit de l'individu ordinaire qu'au récit 

de soi,  elles font également montre d'innovations formelles notables marquées par le 

tournant théorique alternatif. Pour le reste, elles sont néanmoins éloignées les unes des 

autres : bicéphalie ou monocéphalie auctoriale, pacte autobiographique ou romanesque, 

de facture grotesque ou stylisée (esquisses au crayon de couleur pour Dans mes yeux)... 

Cet hétéroclisme est également notable et justifie le choix de ces trois œuvres comme 

représentatives d'une mouvance spontanée, émancipée des dogmes génériques.

On ne peut que regretter la quasi-absence d'études critiques sur ce phénomène. La 

critique  de  Bande  Dessinée  étant  essentiellement  une  critique  de  vulgarisation,  les 

quelques critiques à valeur universitaire s'attachent plus particulièrement à l'étude du 

médium (Thierry Groensteen,  Système de la  bande dessinée ;  Benoît  Peeters,  Case,  

planche, récit), à l'étude de la Bande Dessinée comme fait de société ou d'un individu 

par  le  biais  de  disciplines  extérieures  (sociologie,  psychanalyse,  linguistique),  ou  à 

l'étude de cas particuliers comme certains auteurs ou certaines œuvres – souvent dans le 

cadre d'une étude esthétique. Mais l'étude de genres ou de mouvances – hors des genres 

de fiction préétablis tels que le western ou la science-fiction – est considérablement 

négligée. Il suffit de voir le sommaire du hors-série de Beaux Arts Magazine, Qu'est-ce 

que la Bande Dessinée ?4,  qui se propose de classer les œuvres selon les catégories 

« classique », « surréalistes », « impressionnistes », « intimistes », « expressionnistes », 

« politiques », « avant-garde », pour voir que l'étude générique de la Bande Dessinée 

appose, sans interroger le médium en lui-même, des calques théoriques connus du grand 

public, dans un total anachronisme.

C'est dans cette perspective que l'on peut songer à étudier les emprunts de la Bande 

Dessinée à l'espace autobiographique littéraire et l'usage spécifique qu'elle en fait pour 

définir  au  mieux  la  tendance  croissante  du  récit  de  soi  dans  la  Bande  Dessinée 

alternative.  Les trois  œuvres de notre  corpus tendent  à problématiser  l'identité  entre 

1. Manu Larcenet, Le Combat ordinaire, T. 1, Paris, Éd. Dargaud, 2003 ; Le Combat ordinaire, T. 2, Les quantités 
négligeables, Paris, Éd. Dargaud, 2004 ; Le Combat ordinaire, T. 3, Ce qui est précieux, Paris, Éd. Dargaud, 2006 ; 
Le Combat ordinaire, T. 4, Planter des clous, Paris, Éd. Dargaud, 2008.
2. Olivier Ka, Alfred, Pourquoi j'ai tué Pierre, Paris, Éd. Delcourt, coll. « Mirages », 2006
3. BastienVivès, Dans mes yeux, Paris, Éd. Casterman, coll. « KSTR », 2009.
4. Beaux Arts Magazine, Qu'est-ce que la Bande Dessinée ?, Hors-série, décembre 2007.
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l'auteur, le narrateur et le protagoniste, dans le prolongement de ce que l'on observe déjà 

en littérature –  notamment dans l'autofiction –, et cela avec une apparente simplicité 

esthétique et narrative, accessible au plus grand nombre. La mise en scène graphique du 

« moi » paraît répondre ici à un questionnement intime qui tend pourtant à s'élargir à des 

considérations universellement partageables. Au regard des spécificités du médium de la 

Bande Dessinée et de l'évolution commune du récit autobiographique et du « récit du 

badaud », on s'interrogera ici sur l'inscription ambigüe du « moi » entre l'expression de 

sa singularité, la définition de son identité, et son attachement au groupe dont il effrite la 

cohérence.

Entre simplicité ludique et renversement théorique, on essaiera tout d'abord d'établir 

génériquement cette mouvance afin d'y définir la place du « moi » narré.

Il  s'agira ensuite d'approfondir  le rapport  entre l'auteur et  l'écriture,  rapport  dans 

lequel le processus de recomposition du « moi » dans l'autre fictionnel se confronte aux 

possibles occurrences de cet autre.

On finira par développer ce concept de « pont fictionnel » entre le « moi » et l'autre, 

notamment à travers ces trois idées de construction du « moi » en opposition au « non-

moi », de transmission et de convergence dans un même groupe social des occurrences 

de cet « autre moi » fictionnel – auteur, lecteurs et non-lecteurs.
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PREMIÈRE PARTIE - LE JEU DE LA BANDE DESSINÉE : LA 

MARGINALITÉ FUNAMBULESQUE.

Les œuvres du corpus, adroites funambules oscillant comiquement entre le réel et la 

fiction, appartiennent à ce mouvement récent de la Bande Dessinée, très attaché au récit 

de soi,  qui semble s'épanouir  dans le jeu et la formation d'une communauté ludique 

dissidente. C'est dans ce rapport entre jeu, enfance et communication – entre auteurs 

autant  qu'avec  le  public  –  que  nous  étudierons  le  sort  particulier  fait  au  récit  de 

l'ordinaire  contemporain,  en  ce  qu'il  relève  d'une  tension  entre  le  particulier  et 

l'universel. L'étude de l'aspect ludique du mouvement sera considérée pour son intérêt 

heuristique, plutôt qu'historique, le mouvement en question étant initialement fondé sur 

une critique sévère de la tradition culinaire (Jauss) de la Bande Dessinée.

CHAPITRE 1 - VERS UNE POÉTIQUE HYBRIDE DE L'ORDINAIRE : VIVRE LE VIDE DE L'ÊTRE.  

 A. L'enfance en art du jeu.  

 1. La topique de l'enfance.

Que certains  de  ces  auteurs  soient  illustrateurs  pour  les  littératures  de  jeunesse, 

dessinateurs ou scénaristes de films d'animations, leurs travaux se combinent et les jeux 

esthétiques balancent entre l'une et l'autre des disciplines. Le retour à l'enfance, le récit 

rétrospectif sur l'enfance ou l'adolescence sont également très présents. Le passé semble 

guider,  expliquer,  mais  le  plus  souvent  contraindre  l'intimité  de  l'être  auctorial.  Il 

demeure présent, réactualisé sans cesse dans le dessin. Cela explique peut-être pourquoi 

le jeu, les concours, le goût du déguisement et de la dissimulation, très présents dans la 

carrière des auteurs, semblent guider le dessin. Dessiner et raconter mettent en jeu le 

monde, soi-même et les autres.

 a) Les métiers de l'enfance.

 b) Le retour à l'enfance : écrire et s'écrire.
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 c) Jeu et dessin : l'art ludique. 

 2. La communauté : de « la cour de récré » à la République des Lettres.

Ce mouvement artistique,  constitué progressivement par la réunion d'auteurs aux 

intérêts  esthétiques communs,  se met lui-même en scène.  Ces auteurs, travaillant en 

étroite  collaboration,  se  caricaturent  fraternellement.  Ainsi  se  constitue une  ligne  de 

pensée, un bloc artistique et critique, contre une Bande Dessinée jugée de mauvais goût, 

de mauvaise facture. Ces auteurs mènent un combat de reconnaissance esthétique sous 

la bannière de maisons d'édition indépendantes : L'Association (association à but non-

lucratif), Ego comme X, Les Rêveurs. Dans ces organes d'édition « alternatifs »1 sont 

publiés  les  concrétisations  essayistes  d'une  réflexion  collective  organisée,  visant  la 

promotion des objets artistiques produits,  notamment dans leurs revues respectives : 

Lapin pour l'Association, Ego comme X pour la maison d'édition homonyme.

Le mouvement relève ainsi autant d'un élargissement ludique de la Bande Dessinée 

que  d'une  organisation  intellectuelle  transcendant  le  marché  traditionnel  par  le 

regroupement associatif.

 a) Jeux de groupe, caricatures et collaboration.

 b) Les regroupements :  les maisons d'édition indépendantes.

 c) Vers une pensée nouvelle de la Bande Dessinée : la revue « Lapin » 

et la collection « éprouvette » de L'Association.

 B. La poétique de l'ordinaire dans le jeu de l'incongru.  

L'apparente  légèreté  de  la  facture  esthétique  et  romanesque  et  les  entreprises 

innovantes  théoriques  paraissent  antagonistes.  C'est  pourquoi  l'étude  des  œuvres,  au 

regard de cette contradiction interne, devrait nous permettre de définir, au delà de celle-

ci, un principe d'écriture cohérent, servi par ce paradoxe.

On s'attachera donc à définir ici l'hypothèse d'un récit de l'ordinaire qui, portant le 

1. « J'ai néanmoins pour ma part toujours préféré  T  Alternatif   U  car l'idée de proposer une autre Bande Dessinée, 
ouvertement opposée aux standards en place, a toujours été clairement inscrite dans la démarche de L'Association. », 
Jean Christophe Menu, Plates-Bandes, Paris, Éd. L'Association, Coll. « Éprouvette », 2005, P. 11.
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récit  d'individus  déclarés  ordinaires,  compose  avec  la  légèreté  et  la  réflexion  pour 

accéder hors du seul récit à une perception nouvelle de l'ordinaire.

 1. Représentation ludique de l'ordinaire.

L'ordinaire doit être compris, non pas comme ce qui est quotidien, mais comme ce 

qui relève du singulier pour l'individu sans être reconnu comme singulier par le groupe. 

Il s'agit d'une expérience de l'incongruité bornée à l'échelle de l'individu.

La  légèreté  de  la  représentation,  en  rupture  avec  la  normalisation  du  discours 

commun, permet de rendre perceptible le décalage entre la norme quotidienne et le fait 

ordinaire. En effet, cette distance est comblée dans le discours commun qui normalise, à 

l'échelle sociale, ce fait ordinaire comme une de ces composantes.

Le  récit  de  l'ordinaire  tend  à  rétablir  la  perception  individuelle  au-delà  de  la 

perception sociale.

 a) L'ordinaire : le quotidien, les petits riens, les grands drames.

 b) La légèreté du grave : représenter l'indicible ordinaire.

 2. L'ordinaire  étonnant,  l'exotisme  constant  :  le  langage  de  la  distance  

entre les mondes.

On établira ici un parallèle entre l'Essai sur l'Exotisme de Victor Segalen et le récit 

de l'ordinaire pour définir un exotisme de l'ordinaire en opposition avec la normalisation 

sociale qui altère le Divers.

Le rétablissement d'une distance entre la perception individuelle et la normalisation 

des faits ordinaire fait apparaître l'absence de discours social sur ces faits. Ce manque 

rend  impossible  et  traumatisante  toute  tentative  de  compréhension  de  l'incongruité 

ordinaire.

 a) Comparaison avec l'idée d'Exotisme de Victor Segalen.

 b) Combler le vide.

 C. La place du lecteur dans le soucis de la réception : proximité et jeu avec le   
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lecteur.

La communauté ne se limite pas l'univers auctorial mais s'élargit aux lecteurs qui 

l'actualisent.  L'auteur ne se présente pas différemment de son public,  au contraire il 

revendique cette absence de singularité, ce manque événementiel, gouffre boulimique à 

la  digestion  duquel  nul  n'échappe.  La  peur  de  la  mort  est  la  même,  les  conflits 

similaires, c'est ainsi que le contact se fait. Que se soit par ces événements banals (la 

rencontre amoureuse) que tout le monde a connu, par le tracé manu factu qui ne semble 

avoir été fait que pour soi, le lecteur se sent proche de l'auteur qui adapte son œuvre à 

ses  attentes.  De  ce  fait,  la  confiance  règne  et  l'on  ne  perçoit  plus  la  manipulation 

éditoriale qui rend la première de couverture plus attractive. La Bande Dessinée reste un 

produit et elle est passée maîtresse dans l'art de plaire.

 1. Proximité entre le lecteur et l'auteur dans le contact artistique.

 a) L'universel ordinaire : du terrain connu à la terre inconnue.

Le jeu de mot n'est pas neuf mais tente de rendre compte ici de la dissimulation de la 

tension explicitée précédemment.  L'univers de la fiction présente les caractéristiques 

apparentes de l'ordinaire partagé par les auteurs et les lecteurs. La fiction, avant que soit 

mise en place une stratégie  de lecture aboutissant  à  la  destruction des repères (voir 

précédemment), présente topiquement une proximité de mode de vie entre l'auteur et le 

lecteur, donnant à celui-ci l'impression d'appartenir au même groupe, à un même mode 

de penser.

 b) Différents  types  d'adresses  au  lecteur  :  adresse  exclusive,  adresse 

inclusive.

.

Si le tracé manu factu amorce une proximité élocutoire, elle est souvent relayée par 

l'adresse exclusive, picturale et discursive : le lecteur se trouve bien souvent confronté à 

un personnage qui s'adressant à lui est dessiné de face, imitant la conversation de visu. 

Le qualificatif  « exclusif »,  employé à dessein,  rend compte d'une double exclusion. 

L'adresse  est  exclusive  en  ce  qu'elle  semble  exclure  le  lecteur  du  reste  de  la 
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communauté lectorale, l'adresse étant ici individuelle, mais elle est également exclusive 

en  ce qu'elle  exclut  le  lecteur  de la  fiction.  Ce qualificatif  rend ainsi  compte  d'une 

exclusion paradoxale partagée entre exclusion et inclusion du lecteur dans l'univers de 

la  fiction.  Le  paradoxe  disparaît  au  profit  d'une  proximité  plus  forte  dans  l'adresse 

inclusive, lorsque le lecteur est dessiné dans l'échange avec l'auteur, notamment dans la 

« Note  approximative  à  l'usage  des  jeunes  lecteurs »,  postface  de  la  réédition  de 

Presque de  Manu  Larcenet1.  Le  lecteur  y  est  représenté,  inclus  dans  la  fiction  qui 

procède alors à une figuration totale, et non plus limitée à la figure de l'auteur.

 c) Inclusion sans adresse : le cas particulier de Dans mes yeux.

Le  lecteur  de  Dans  mes  yeux est  en  apparence  exclu  de  la  situation  discursive, 

comme absent de la destination élocutoire. Il est pourtant à la proximité immédiate du 

protagoniste qu'il incarne. À l'échelle de la fiction, il n'y a que du vide derrière les yeux 

du protagoniste, mais à l'échelle du livre il y a un auteur qui dessine ou un lecteur qui 

lit. Comme ces masques en carton que l'on découpe dans les magazines pour enfants, il 

existe un personnage sans tête, tendu au lecteur par l'auteur, qui ne demande qu'à être 

mu pour vivre sa fiction. Le lecteur, sans être en contact avec l'auteur, semble inclus 

dans la fiction, devient le protagoniste d'une situation ordinaire peut être déjà vécue.

 2. Un mouvement marginal avec un public restreint.

Si le public est bien pris en considération, il demeure pourtant restreint. La Bande 

Dessinée alternative, on l'a vu, tend à se développer mais elle est toujours largement 

supplantée  par  la  Bande  Dessinée  de  genre  que  domine  l'héroic  fantasy.  Par  son 

développement  rapide  et  radical  qui  la  destinait  à  se  couper  volontairement  du 

« microcosme BD », elle s'est coupé également du public conquis par la Bande Dessinée 

traditionnelle.  L'ouverture  à  l'innovation  nécessite  donc  également  de  s'ouvrir  à  un 

public lui aussi alternatif, sensible au revirement du média.

Le  destinataire  est  donc  spécifié  par  deux stratégies  conjointes  :  le  rejet,  par  la 

caricature,  d'un public  traditionnel  stéréotypé  et  le  développement  d'une connivence 

1. Manu Larcenet, Presque, Paris, Éd. Les Rêveurs, coll. « On verra bien... », 2007 [1ère édition en 1998 sans 
postface]
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avec  le  nouveau  public  visé,  défini  par  son  ouverture  d'esprit  et  sa  curiosité  –  en 

opposition avec le public traditionnel, attaché à des valeurs immuables. Ce destinataire 

idéalisé est pourtant long à attirer puisqu'il doit être au fait des dernières évolutions de la 

Bande Dessinée et de l'existence de cette nouvelle tendance.

 a) Rejet d'une partie du public.

 b) La  connivence  d'élite  :  connivence  privilégiée  et  connivence  de 

connaisseurs.

 3. L'Art de plaire : La Bande Dessinée comme un produit marketing visuel.

Cependant,  bien plus que le  roman,  la  Bande Dessinée bénéficie  d'une visibilité 

matérielle  appréciable  qui  aboutit  à  l'établissement  de  stratégies  d'adaptation  du 

péritexte  éditorial1.  Deux  tendances  stratégiques  coexistent  pour  attirer  le  nouveau 

lectorat  :  l'éclectisme  formel  et  la  dissimulation  du  projet  alternatif  derrière  une 

apparence traditionnelle.

 a) L'innovation formelle.

 b) Le caméléon alternatif.

CHAPITRE 2 - L'HABITUS EN JEU : LE MARCHÉ DE L'ART ENTRE JEU ET REJET.  

Le précédent chapitre avait pour principal objectif de cerner son élément central, le 

récit  de  l'ordinaire.  Loin  de  s'établir  en  genre  –  on  en  parlera  plutôt  comme d'une 

mouvance constituée des convergences esthétiques définies plus haut – aucune ligne de 

conduite collective ne semble y être de mise, exception faite des revendications de la 

Bande Dessinée alternative.  À l'inverse même d'un genre,  il  s'évertue à tromper  les 

attentes, à se rendre imprécis dans l'antinomie de son pacte de lecture. Il nous faut donc 

maintenant déterminer les attentes contre  lesquelles il  s'oppose et  de quelle  manière 

certaines de ces attentes génériques s'articulent dans une intrigante antinomie générique 

1. « Le péritexte éditorial » dans Gérard Genette, Seuils, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points essais », 1987.
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et génétique.

 A. Impossible définition et horizon d'attente.  

 1. Tentative de délimitation d'un champ définitoire.

Avant de définir les attentes du public face aux diverses productions de la Bande 

Dessinée, il nous faut cerner ce qui relève ou non du médium et proposer, au-delà d'une 

définition canonique, un champ de détermination de la Bande Dessinée en tension avec 

cette définition.

 a) La BD : premières impressions.

 b) Ruptures.

 c) Délimitation  du  champ  :  restriction  d'une  base  définitoire  et 

divergences.

 2. Étude critique d'un corpus large représentatif de la production générale.

Après  établissement  d'une  liste  de  critères  de  comparaison  (diégèse,  esthétique, 

plans, cases...), nous tenterons ici de définir les types généraux de la Bande Dessinée 

qui  pourraient  se  construire  comme des  horizons  d'attente  distincts  autour  desquels 

s'articulerait la production.

Deux  veines  semblent  se  dégager  :  une  veine  héroïque  (évasion  vers  l'extra-

ordinaire)  et  une  veine  comique  (miroir  déformant,  arbitraire,  de  l'ordinaire).  La 

première  cherche  le  vraisemblable  dans  l'extraordinaire,  l'autre  se  défend  de  toute 

vraisemblance (scénisation symbolique) dans l'ordinaire.

Toute  production  traditionnelle  repose  sur  un  de  ces  socles  –  constitués  de  la 

corrélation récurrente de certains critères – puis procède par sédimentation de procédés 

stylistiques empruntés aux deux veines, de sorte qu'il existe peu d'œuvres réductibles à 

une substance unique.

 a) Caractérisation des critères structurants.

 b) Vérification de l'antinomie dans un corpus élargi.
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 c) Le livre au singulier : entre socle et sédimentation.

 B. Jeu de la binarité générique en tension : quelle place pour l'alternatif ?  

On peut se demander maintenant comment se placent les œuvres alternatives face à 

ces deux socles et comment elles remettent en cause les attentes du lecteur.

 1. Recherche du socle.

L'application des critères de comparaison précédents ne permet pas de retrouver l'un 

ou l'autre des deux socles. Ceux-ci sont intégralement déconstruits par la suppression 

des règles de corrélation – par exemple la corrélation entre les critères de style et de 

stabilité du style – et parfois même la fusion interne des deux occurrences d'un même 

critère – par exemple la fusion entre le style réaliste et le style grotesque.

En raison de la variation de ces déconstructions d'une œuvre à une autre, il paraît 

impossible  de  déterminer  un  nouveau  socle,  propre  à  l'alternatif.  Celui-ci  se  place 

comme un mouvement de l'éclectisme.

 a) Test des critères.

 b) Rejet de l'horizon d'attente traditionnel.

 2. Étude de la tendance collective : une esthétique de l'approximation.

On note pourtant qu'une tendance commune dans le mouvement alternatif se tisse 

autour des récits de l'ordinaire. La confrontation du léger et du grave est sensiblement 

inscrite dans la confrontation interne des deux socles, notamment dans la confrontation 

notée précédemment : la fusion du réalisme et du grotesque.

On étudiera cette fusion dans le cadre d'une esthétique de « l'approximatisme », une 

tendance  à  vouloir  figurer  –  et  pas  à  détourner  –   mais  de  manière  dégradée.  Ce 

traitement  approximatif  de la  fiction touche autant  le  décor  que l'individu et  tend à 

universaliser l'expérience individuelle.

 a) Tension entre approximation et mimétisme.
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 b) Distinction approximative de l'individu.

 C. L'épreuve de l'être.  

Un tel traitement du protagoniste et de l'événement les met en crise. Le personnage, 

privé de caractérisation morale, ne se définit plus que par rapport à ses actes. Or, ces 

actes étant de nature très commune dans le récit de l'ordinaire, la définition de l'individu 

est liée à l'exhaustivité de ces actes, comme autant de nuances de la personnalité du 

personnage. 

C'est à partir de ce point de vue qu'il nous faut revenir sur le récit de l'ordinaire. On 

a vu que le récit de l'ordinaire revendique la singularité de l'expérience individuelle face 

au discours social. Il nous faut maintenant nuancer cette position pour comprendre cette 

fois  en  quoi  il  relève  également  d'une  déconstruction  de  l'identité  singulière : 

l'expérience de l'incongru n'est que cet espace privilégié mais ténu de subjectivité totale, 

restreint au seul dépassement intellectuel d'une réaction tout à fait banale. Si la capacité 

d'étonnement  est  subjective,  la  réaction qui  fonde cet  étonnement en amont  est  loin 

d'être singulière.

 1. Crise de l'être : entre solidarité et dislocation.

Le personnage est soumis, dans l'œuvre, à des processus de déconstruction et de 

construction identitaire simultanés qu'il nous faut définir. Ainsi l'accumulation – souvent 

chapitrée – d'événements caractérisants peut être autant perçue comme une construction 

linéaire de l'individu que comme une fragmentation de cet  individu en de multiples 

réactions  opposables.  Si  l'on  ajoute  à  cette  fragmentation  biographique  l'instabilité 

identitaire  de  l'individu  –  proche  de  la  possible  substitution  –  instaurée  par 

l'approximatisme, l'événement isolé définit autant l'individu que le groupe. L'individu, 

confronté à la perte de son unicité, rétablit sa singularité dans l'infini par l'accumulation 

de faits mais demeure dans cet espace de tension entre sa singularité et son universalité.

 a) Le récit du « je » : linéarité et fractionnement.

 b) L'événement face à l'instabilité du « je ».

 c) Le « je » de la masse.
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 2. Un phénomène d'actualité : le blog.

Le  sentiment  de  perte  des  particularismes  locaux  et  d'uniformisation  du  monde 

paraît  inhérent à notre époque où le thème de la mondialisation est  si récurrent.  Le 

phénomène du blog, en ce qu'il naît au cœur de la mondialisation virtuelle du réseau 

internet – commercialisé en 1990 au moment où est créée L'Association –, paraît relever 

des même problèmes identitaires : le besoin de se distinguer par accumulation de faits 

ordinaires, dire ce que l'on vit pour exister vraiment.

En raison de son utilisation croissante par les auteurs de Bande Dessinée, on peut y 

voir certains des codes de lecture dont le récit de l'ordinaire semblait être dépourvu. 

Hors des réceptions traditionnelles de la Bande Dessinée, il paraît s'approprier certaines 

fonctionnalités du blog et être reçu avec des attentes similaires.

 a) Blog, blog-BD, récit de l'ordinaire : des attentes similaires.

 b) Se distinguer dans la masse : le « je » dans la masse.

 3. L'écriture de soi : vers le groupe geek ou vers l'étude de la crise intime.

L'écriture de soi est troublée dans un tel contexte. S'écrire reviendrait à écrire l'autre. 

On distinguera deux tendances ici. Certains, notamment autour des blogs, ont tendance 

à créer des groupes soudés autour d'un même personnage de fiction, figure allégorique 

de leur cohésion. L'autre tendance, inscrite dans le récit de l'ordinaire, paraît s'emparer 

de  cette  idée  de   « s'écrire  reviendrait  à  écrire  l'autre »  pour  tenter  de  s'écrire  dans 

l'autre, dans un produit fictionnel issu du traitement approximatif de leur vie.

 a) La communauté geek.

 b) Recomposition du moi.

CHAPITRE 3 - L'ÉCRITURE «     ORGANIQUE     »  DE L'AUTOFICTION :  CONTRE UN «     DIRE     »     

MINÉRAL.  
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Cette  entreprise  de construction identitaire  –  opposée à la  pratique du seul  récit 

d'une  identité  considérée  dans  son  unicité  malgré  ses  contradictions  internes  –  est 

revendiquée  par  les  tenants  de  l'autofiction  depuis  la  fin  des  années  70'  et  par  les 

« Nouveaux Romanciers » autobiographes.

C'est  donc sous cet  angle que l'on se propose d'étudier le récit  de soi en Bande 

Dessinée.  Pourtant,  deux  problèmes  se  posent  d'emblée.  Tout  d'abord,  il  n'est  pas 

évident d'adapter un concept théorique d'un médium à un autre. Ensuite, cela est encore 

plus difficile quand la théorisation du concept en question est encore incertaine.

Nulle  prétention  ne  portera  cette  étude  vers  l'ambition  de  tailler  quelque  pierre 

additionnelle à un édifice déjà branlant, mais la seule curiosité de spécifier les modalités 

de l'écriture  autofictionnelle  dans la Bande Dessinée contemporaine nous amènera à 

parcourir le débat pour en saisir les données susceptibles de nous éclairer dans notre 

propre cheminement.

 A. «     Autobiographie ? Non     » : une déconstruction générique sans substitut.  

L'autofiction,  ainsi  que  la  « Nouvelle  Autobiographie »,  doit  être  avant  tout 

considérée  dans  son  opposition  à  l'autobiographie  lejeunienne  comme  illustrant  les 

lacunes de celle-ci. Elle paraît bien plus se définir par la négation que par une définition 

propre, comme le « Nouveau Roman » s'est constitué contre le roman balzacien.

 1. Positionnement contre l'autobiographie.

Contre  ou  comme  possible  alternative,  les  « formes  postmodernes »  de 

l'autobiographie se fondent contre une théorie restrictive, pour un éclectisme laissant la 

place  à  la  subjectivité,  à  plus  de  liberté  dans  le  pacte  référentiel.  Les  griefs  sont 

nombreux et donnent lieux à des écarts multiples.

 a) La « Nouvelle Autobiographie » : contre le pacte lejeunien.

 b) L'Autobiographie postmoderne : opposition et éclectisme.

 2. Substitution du sujet classique et du récit.
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Le principal argument en faveur du renouvellement autobiographique concerne la 

perception  de  soi-même  comme  un  sujet  éclaté.  Les  formes  postmodernes  de 

l'autobiographie opposent au pacte autobiographique que le sujet y doit être absolument 

classique : un sujet qui, malgré ses contradictions, peut être rendu cohérent autour de 

son essence.  Le « Nouveau Pacte  Autobiographique » admet l'incohérence d'un sujet 

éparpillé,  n'ayant  pas  de  centre.  Le  récit  de  soi  n'admet  plus  de  linéarité,  plus  de 

chronologie, mais un état du « moi » modelable à la convenance de l'auteur.

 a) Plus de centre : perte de l'essence du sujet.

 b) Bribes : plus de linéarité.

 3. Rejeter l'importance : se revendiquer ordinaire.

Un autre aspect souvent revendiqué,  et  inhérent à la relative disparition du sujet 

objectif, est le renoncement à « l'importance », à l'élévation de l'autobiographe vers la 

postérité.  Est  au contraire  recherché  la  valeur  ordinaire  et  la  possibilité  de partager 

l'expérience, d'égal à égal, avec le lecteur.

 a) La « démocratisation » de l'écriture de soi.

 b) Partage de l'expérience.

 B. L'écriture autofictionnelle : «     concrète,   comme on dit musique  .     »  

Après avoir distinguée l'écriture autofictionnelle de l'autobiographie, il nous faut la 

cerner  dans  son  essence  même.  En  raison  de  son  éclectisme  et  de  l'absence  de 

théorisation définitive, on se bornera à dégager les enjeux de l'écriture autofictionnelle 

sans aborder les structures de ce genre hypothétique.

À travers les études de Philippe Vilain, Philippe Gasparini, l'essai de Chloé Delaume 

et le « prière d'insérer » de Fils1, où Serge Doubrovsky définit pour la première fois son 

néologisme, on peut observer dans l'écriture autofictionnelle un élargissement hors de la 

seule dimension littéraire, un aspect virtuel à la fois performantiel et performatif.

1. Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Éd. Gallimard, coll. « Folio », 2001 [Éd. Galilée, 1977].
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On  étudiera  donc  tour  à  tour  trois  fonctions  de  l'écriture  autofictionnelle  :  les 

fonctions autonarrative, performantielle et perfomative.

 1. Fonction « autonarrative » : le « langage d'une aventure ».

Occultant  toute  la dimension extra-littéraire que développent les autres critiques, 

Philippe  Gasparini  propose  de  substituer  au  terme  « autofiction »  le  concept 

« d'autonarration » suggéré par Arnaud Schmitt.

On  se  fondera  en  partie  sur  cette  théorie  pour  définir  la  modalité  narrative  de 

l'écriture autofictionnelle. On considérera cette fonction comme un agencement libre de 

faits autobiographique, de sorte que la chronologie fictionnelle impose une substitution 

de la valeur initiale du fait vécu.

 a) Structure fictionnelle de la narration : « Fiction, d'événements et de 

faits strictement réels ».

 b) Contamination de la fiction : le « référent apocryphe ».

 c) La fonction autonarrative.

 2. Fonction performantielle : « l'aventure du langage ».

L'imposition de critères stylistiques, successivement admis ou récusés d'une étude à 

une  autre,  nous  amène  à  nous  interroger  sur  l'importance  de  l'acte  d'écriture  dans 

l'écriture autofictionnelle. Imposée par Serge Doubrovsky comme le principe même de 

l'autofiction, cette « aventure du langage » s'élabore aux marges de l'œuvre et se doit de 

laisser ses traces – de natures diverses selon les auteurs – dans le résultat publié. On 

pourrait  comparer  la  fonction  performantielle  aux  coulées  de  peinture  qui  sous-

entendent,  sur  les  toiles  de  Jackson  Pollock,  un  acte  de  peindre  proche  de  la 

performance.

La dimension performantielle suppose que le passé n'est pas restitué mais rejoué, 

actualisé, et se confond avec le présent dans un état intemporel du « moi ».

 a) Mise en scène de la partition mémorielle : rejouer le « moi ».

 b) Le public de la performance : importance du métatexte.
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 c) Actualisation  du  passé  :  « trame  où  se  mêlent  souvenirs  récent, 

lointains, soucis aussi du quotidien. »

 3. Fonction performative : la parthénogenèse de l'écrivain.

C'est cette dimension performantielle et l'actualisation du passé qui semblent agir 

sur  le  présent  et  donner  l'écriture  « comme  un  acte  performatif,  un  élargissement 

littéraire possible proposant une issue à l’impasse dans laquelle, peut-être, se fourvoyait 

[la] vie. »1 Cette troisième fonction implique une parthénogenèse de l'écrivain, un auto-

engendrement par l'écriture, qui comble les lacunes d'un « moi » objectif.

 a) Rôle de la mise en scène : la recomposition active du « moi ».

 b) Importance du manque identitaire : se récréer « en vrai ».

 c) L'hybridation totale : l'écriture comme prothèse identitaire.

 C. Approximatisme et écriture autofictionnelle : l'identité en Bande Dessinée.  

Ce modèle d'écriture autofictionnelle, non seulement peut être appliqué au médium 

de  la  Bande  Dessinée,  mais  semble  favorisé  par  une  dimension  performantielle 

naturellement présente dans le médium. Il s'agit donc de définir en quoi notre corpus 

participe d'une écriture autofictionnelle, au-delà même de la nature de son médium.

 1. Fonction autonarrative : approximatisme et fragmentation.

L'approximatisme  et  les  contraintes  narratives  du  récit  de  l'ordinaire  en  Bande 

Dessinée (divertissement comique, fractionnement, bicéphalie, …) imposent d'emblée 

un  modelage  du référentiel,  un fictionnement  par  « trahison » référentielle.  C'est  un 

phénomène que l'on ne rencontre pas chez Fabrice Neaud qui paraît davantage restituer 

le réel – avant de s'en écarter par la métaphorisation.

1. Philippe Vilain dans : Isabelle Grell, Entretien inédit de Philippe Vilain par Isabelle Grell [En ligne], 
http://www.autofiction.org/index.php?post/2009/08/31/Entretien-inedit-d-Isabelle-Grell-avec-Philippe-Vilain 
(11/05/2010)
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Mais  notre  corpus  ne  se  limite  pas  à  ces  caractéristiques.  Les  trois  œuvres 

revendiquent une certaine ambiguïté du pacte référentiel en s'annonçant selon un pacte 

autobiographique  (Pourquoi  j'ai  tué  Pierre)  ou  un  pacte  romanesque  (Le  Combat 

ordinaire, Dans mes yeux) tout deux perturbés au cours de la lecture par le pôle inverse.

On observe donc bien en Bande Dessinée une stratégie de recomposition du « moi ».

 a) Approximatisme et fiction.

 b) Spécificités narratives du médium : déformations du référentiel.

 c) L'identité de l'auteur, du narrateur et du personnage.

 2. Fonction performantielle : l'écriture séquentielle en acte.

L'impression à la lecture de lire un manuscrit  – il  s'agit  d'une reproduction d'un 

manuscrit – laisse deviner l'acte même de l'écriture. L'acte d'écriture n'est pas seulement 

sous-entendu comme dans à la lecture d'un texte, il est visible sur la page. De même, la 

bicéphalie auctoriale induit une production par la communication : la lecture de deux 

noms d'auteur en péritexte implique que la fiction est avant tout construite en huis-clos, 

que le dessinateur est le premier lecteur du scénariste et inversement.

Mais  là  encore,  au-delà  de  cette  dimension  performantielle  naturelle,  les  trois 

œuvres intègrent une actualisation du passé, une synchronisation des temps du « moi » 

par la fiction.

 a) Manuscrit : résultat de l'acte d'écriture.

 b) Bicéphalie : la communication comme performance.

 c) Rejouer le passé au présent.

 3. Fonction performative : « dessiner pour exister ».

Enfin,  on  observe  que  le  dessin  paraît  parfois  se  substituer  à  la  vie.  La  fiction 

compense, dans la création graphique d'un « autre moi », l'impossibilité de comprendre 

objectivement  certains  événements  réels.  Cet  « autre  moi »  tend  même  à  devenir 

autonome, à déployer une existence propre, notamment lorsqu'il est « emprunté » par 

d'autres plumes lors des caricatures amicales entre auteurs : Lewis Trondheim est ainsi 
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représenté par ses amis d'après son double autofictionnel.

 a) Révélation du « moi » dans le dessin d'un autre « moi ».

 b) Anatomie d'une œuvre : la vitalité de la prothèse fictionnelle.

Il n'y a donc pas ici qu'une réflexion esthétique et ludique mais un travail réel opéré 

sur l'être intime et une réponse à un problème psychologique. Il est à présent nécessaire 

de relever et d'étudier les occurrences de conflit intime et de déterminer la structure de 

la toile tissée entre ces pans de faits et d'imaginaires qui constituent tout ensemble une 

cartographie de l'intime.

DEUXIÈME PARTIE - MISE EN SCÈNE DU DOUBLE 

LACUNAIRE : INDÉTERMINATIONS ET CONCRÉTISATIONS.

CHAPITRE 1 - L'AUTEUR SE DÉDOUBLE.  

 A. La recomposition du moi dans la construction schématique de l'événement.  

 1. La dissection de l'être : le film des autoportraits.

La  nature  séquentielle  de  la  Bande  Dessinée  procède  d'une  fragmentation 

symbolique.  Différents  états  synchroniques  sont  apposés  dans  une  continuité 

diachronique acceptée mais arbitraire.

En cela elle s'oppose au film où les images en mouvement donnent l'illusion de la 

continuité,  et  à la prose où la lecture  des mots met  d'elle  même en mouvement les 

images suggérées. La continuité se fait dans l'action même de la lecture alors que la 

continuité ne va pas de soit dans la lecture des images. Rien n'est continu, la lecture se 

fait une image après l'autre.

En ce qui concerne le cadre et le dessin, contrairement à la photographie ou au film 
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cinématographique, il n'y a pas de hors-champ réel donc pas de mise en scène du réel 

mais une mise en scène de la fiction. Cependant, on peut considérer que, à l'inverse de 

la peinture qui est sémantiquement cohérente, il existe un hors-champ fictionnel duquel 

est tiré l'image, qui par conséquent ne détient qu'une partie du sens, qu'un point de vue 

fugitif. Le dessin est l'aboutissement d'une sélection synchronique, graphiquement mise 

en scène, de la fiction, soit le résultat d'une concrétisation de la partition diégétique. 

L'effort de composition, de mise en scène, s'apparente à une mise en scène dramatique. 

Mais cette distinction de différents états de l'être remet en cause sa cohérence. L'être est 

instable et il ne sert à rien de le forcer dans un carcan continu qui dénaturerait sa vitalité.

 2. Orchestration de la recomposition : de la diffraction à la synthèse.

 a) De la narration.

Le  narrateur  porte  en  lui  le  paradoxe  du  « moi  diffracté ».  Dans  le  Combat 

ordinaire,  « je » est embrayeur de l'auteur ou du protagoniste, peut être les deux, sur 

fond de synthèse des médiums. Le narrateur de Dans mes yeux peut être le personnage, 

l'auteur, le lecteur qui accepte de voir une cohérence chronologique. Personne ne prend 

vraiment en charge le récit. Dans  Pourquoi j'ai tué Pierre, on peut être troublé par le 

paradoxe du temps présent. Dans les titres de chapitre, « J'ai tué Pierre parce que j'ai X 

ans », l'auteur tue Pierre mais le personnage a « X » ans, les deux « je » sont donc les 

embrayeurs  distincts  de  chacunes  des  formes  d'Olivier.  En  outre,  la  dernière  page 

montre que tous les Olivier sont distincts et l'auteur procède d'une recomposition de son 

être  par  l'élimination  annuelle  de  l'intrus  Pierre.  Le  « moi »  est  le  fruit  d'une 

recomposition diachronique à partir d'une même décomposition.

 b) Des interactions entre personnages.

La représentation des personnages varie selon l'état du protagoniste. Ceux-ci font 

partie  intégrante  du  protagoniste  qui  tend  à  se  construire  individuellement, 

indépendamment  d'eux.  Ceci  est  très  clair  pour  le  personnage  d'Olivier  qui  doit  se 

défaire de Pierre : on voit, en première de couverture, les deux visages se confondre l'un 
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dans l'autre. De même on verra les personnages disparaître autour de Marco1, en fin 

d'échange  verbal,  pour  lui  permettre  de  faire  face  à  l'information,  de  l'intégrer 

personnellement sans être happé par l'autre subjectivité2.

La transmission d'information est vue comme une fusion éphémère des deux sujets 

communicants  et  de  leur  séparation  immédiatement  suivie.  L'information  est  un 

continuum entre deux êtres, qui un instant font partie d'une même entité.

Nous verrons donc ici  comment les  protagonistes  respectifs  tentent  d'échapper  à 

l'autre pour se construire.

 c) La recomposition événementielle : revivre et contrôler

Recomposer  c'est  revivre  par  l'actualisation  du  souvenir  et  de  ces  rouages. 

Reconstruire l'événement permet d'en mieux comprendre les mécanismes, les causes et 

incidences, de mieux situer cet événement dans la chaîne cursive du moi.

Mettre en scène permet aussi à l'auteur d'avoir le contrôle sur une situation qui lui a 

échappé. Cette perte du contrôle est très présente chez Bastien Vivès, ne serait-ce que 

dans l'absence de réaction explicitée du protagoniste.

 B. L'apport herméneutique de la psychanalyse : fiction, symbole et guérison.  

 1. Malaise  intime  et  art-thérapie  :  entre  revendication  et  rejet  de  

l'entreprise psychanalytique.

 a) L'événement critique : le réseau intertextuel

Si l'événement critique est parfaitement revendiqué dans Pourquoi j'ai tué Pierre, il 

sera  nécessaire  d'opérer  un  recoupement  intertextuel  pour  déceler  la  présence  de 

traumatismes ou de névroses dans les autres œuvres. L'obésité, les forces de l'ordre, les 

pilules,  éléments  récurrents  chez  Manu  Larcenet,  l'impossible  compréhension  de  la 

relation amoureuse chez Bastien Vivès, font l'objet d'un traitement métaphorique qu'il 

1. Marco est le protagoniste du Combat ordinaire, op. cit.
2. Manu Larcenet, Le Combat ordinaire, T. 2, op.cit, P. 26 : Suite au débat de Marco avec sa compagne quant à 
l'attitude à adopter avec le « vieux Mesribes », ancien tortionnaire de la Guerre d'Algérie, le décor et celle-ci 
disparaissent dans la dernière case, ne laissant que Marco méditant sur un fond noir.
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faudra définir.

 b) L'entreprise introspective ou psychanalytique :  revendication,  rejet, 

indifférence.

Olivier Ka revendique seul l'entreprise introspective.

Manu Larcenet oscille entre un discours favorable à la fonction apaisante du dessin 

et  le rejet  total  de cette entreprise.  Il  sera fait  état  du jeu carnavalesque opéré dans 

l'Angélus de midi1 où l'auteur, sous plusieurs formes, étant à la fois médecin grotesque et 

le patient vulnérable, se fait passer lui-même sur le divan dans une parodie de séance 

psychanalytique.

Bastien Vivès ne fait mention d'aucun soulagement par la pratique graphique mais le 

traitement récurrent de la rencontre amoureuse avortée sous toutes ses formes fait figure 

d'obsession et mérite d'être étudiée pour son caractère répétitif.

 2. Événement potentiel et actualisation des symboles.

 a) Événement potentiel : un contexte lacunaire

La  fiction  de  soi,  la  recomposition  de  l'événement  originel,  peut  être  comprise 

comme une potentialité d'événement. Comme deux mots synonymes, l'événement fictif 

et l'événement réel renvoient indirectement à un même sens, à une même expérience du 

monde.

On revient ici sur cette recomposition du souvenir mais non plus comme un contrôle 

rétrospectif, mais une projection de soi, une actualisation, une libération de l'intime. 

 b) Actualisation de l'événement originel : symbole lacanien.

Pour  Lacan,  la  conscience  s'articule  comme  un  langage,  autour  de  symboles 

signifiants.  Tout  événement  marquant  renvoie  à  un  symbole  dans  l'inconscient  qui 

s'actualise dans la conscience lorsque l'individu est confronté à un événement similaire. 

1. Manu Larcenet, L'Angélus de midi, Vol. 1, Paris,  Éd. Les Rêveurs, coll. « Pas vu pas pris », 2008.
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La fiction de soi peut s'articuler autour du récit des symboles plutôt qu'autour du  récit 

des  événements  factuels,  ce  qui  renverrait  au référent  subjectif  évoqué par  Philippe 

Vilain1. On pourrait ainsi concevoir le récit de soi, dans ce corpus, comme le récit des 

traumas, ces événements qui marquent l'intime et s'y ancrent sous forme de symboles, 

proches des symboles socialement partagés. 

 c) Redémarrer la « grande machine métaphorique ».

Dire que ces signifiants manquaient ou étaient inarticulables, c'est dire qu'il y avait trauma ; 

dire qu'on les retrouve, c'est dire qu'un potentiel psychique, jusque-là en arrêt, se relance dans 

le mouvement de la parole – où ces mots retrouvés renvoient à d'autres et réactivent la grande 

machine métaphorique. C'est bénéfique.

Daniel Sibony, Le peuple « psy »2

La métaphorisation de l'événement dans sa fiction potentielle doit permettre de se 

libérer du blocage traumatique.

 3. Échec : récurrence du conflit intime.

La récurrence de l'entreprise obsessionnelle chez Manu Larcenet et Bastien Vivès 

montre bien que l'entreprise psychanalytique, soit n'a pas lieu d'être étudiée en dehors de 

l'analyse sémiotique faite précédemment, soit s'est soldée d'un échec. On insistera sur le 

fait que l'entreprise psychanalytique seule peut être ici infirmée. L'entreprise analytique 

introspective, c'est-à-dire dépourvue de tout espoir de guérison psychique, ne peut être, 

par son objectif même, réfutée pour sa récurrence et son absence d'aboutissement.

On tentera donc de définir si un transfert est possible par le biais de cette démarche 

artistique et d'établir des liens avec les symptômes narcissiques qui empêchent la libido 

de se fixer sur l'objet extérieur et par là-même déçoivent tout espoir de guérison.

 C. La fiction-prothèse : combler le manque identitaire par cette autre réalité du   

moi.

1. Philippe Vilain, L'Autofiction en théorie, suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers et Philippe Lejeune, 
Chatou, Éd. de la Transparence, coll. « Essais d'esthétique », 2009, p. 33.
2. Daniel Sibony, Le peuple « psy », Paris, Éd. du Seuil, Coll. « Points essais », 2007, P. 22
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« Moi, à un moment, je me suis dit : tiens je fais ça pour m'aider, m'auto-

psychanalyser. Joann, lui, est content de ses monstres, d'être avec eux. »

Lewis Trondheim1

Il reste cependant la possibilité d'un soulagement reconnu par Manu Larcenet (Manu 

Larcenet, Presque2) :

Quand est-ce que j'avais perdu la rage ? Pourtant elle m'avait tenu le ventre longtemps après 

ma libération. Je l'avais entretenue soigneusement, comme une relique, comme une revanche. 

En tout cas elle m'avait abandonné ! Enfin... pas tout à fait. Je me suis rendu compte que si je 

n'avais effectivement rien oublié, j'avais pardonné.

L'un des premiers dissidents de l'école freudienne, Adler, suppose que la source de 

toute action réside dans la satisfaction d'une compensation au sentiment d'infériorité qui 

nous  habite.  Jung  nuancera  en  proposant  une  théorie  des  critères  d'introversion  et 

d'extraversion,  qui  impliquent  respectivement  une  satisfaction  par  compensation  du 

sentiment d'infériorité et une satisfaction de la pulsion sexuelle. On déterminera ici en 

quoi la pratique de l'expression de l'intime inhérente au corpus peut être dépendante de 

cette compensation au sentiment d'infériorité engendré par l'événement de crise.

 1. Adler et Jung : début de la théorie psychanalytique de la compensation 

au sentiment d'infériorité.

 2. Deux  cas  extérieurs  :  Blutch,  Vitesse  moderne,  et  Lewis  Trondheim,  

Lapinot et les carottes de Patagonie.

Vitesse moderne3 présente l'intérêt d'être la transcription fictive d'un rêve, tandis que 

Lapinot et les carottes de Patagonie4 est lié à l'aveu de son auteur sur le pouvoir de 

réalisation personnelle qu'il alloue à la fiction.

1. Lewis Trondheim, Spécial Donjon : Interview [En ligne], 
http://www.bdparadisio.com/intervw/donjon/intdonjon.htm (10/02/2010)
2. Manu Larcenet, Presque, Paris, Éd. Les Rêveurs, coll. « On verra bien... », 2007 [1ère édition en 1998 sans 
postface]
3. Blutch, Vitesse moderne, Marcinelle, Éd. Dupuis, coll. « Aire libre », 2002.
4. Lewis Trondheim, Lapinot et les carottes de Patagonie, Paris, Éd. L'Association, coll. « Ciboulette », 1995 
[Éd. L'Association et Le Lézard, 1993]
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 3. Marcher  aux  côtés  du  double  :  entre  soulagement  et  réalisation  du  

fantasme.

Des signes de soulagement, explicite comme le titre évocateur de Pourquoi j'ai tué  

Pierre, ou implicite comme le discours parabolique métatextuel et le travail de deuil 

dans  Le Combat ordinaire, peuvent être relevés. En outre, certains éléments peuvent 

relever  davantage  de  la  réalisation  du  fantasme  dans  la  mise  en  scène  du  double 

fictionnel. On s'interrogera notamment sur la possible lecture de Dans mes yeux comme 

l'assouvissement d'un fantasme immédiat lors d'un travail en bibliothèque.

CHAPITRE 2  -  LA CONSTRUCTION DE L'OEUVRE PAR LE LECTEUR :  QUAND LE     

PERSONNAGE N'EST QU'UN LECTEUR À QUI RIEN N'EST DONNÉ.  

 A. Indéterminations  séquentielles  et  spirituelles  :  actualisation  du  moi  dans   

l'enveloppe vide.

 1. Retour à la discontinuité diégétique : la participation involontaire du 

lecteur à l'entreprise narrative.

Exacerbée dans la discontinuité discursive de Dans mes yeux, cette participation à la 

construction diégétique consiste à accepter l'ellipse récurrente du blanc graphique entre 

les  cases,  et  à  construire  l'action  complète  d'après  ces  étapes  minimales  d'actions 

synchroniques qui constituent les cases.

 2. L'esthétique iconique : la représentation lacunaire.

L'esthétique  iconique  est  lacunaire  et  appelle  à  la  concrétisation  des 

indéterminations1 de  type  psychologique.  Le  personnage  est  privé  d'identité,  de 

singularité faciale,  et  n'est expressif  que par la présence de lignes faciales d'humeur 

1. Roman Ingarden, L'Oeuvre d'art littéraire, Trad. Ph Secretan, Lausanne, Éd. L'Âge d'homme, coll. « Slavica », 
1983.
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(démonstration physique faciale d'esthétique minimale). Cependant, ces manifestations 

ne sont que la représentation socialement partagée d'un état psychologique tiré à grands 

traits.  Le  personnage  appelle  à  la  projection  mentale  des  propres  sentiments  et 

préoccupations du lecteur au point que celui-ci s'actualise dans une figure arbitraire.

Le  personnage  n'est  qu'un  ensemble  de  paramètres  socioculturels  organisés 

graphiquement et interprétés par le lecteur comme directement porteurs de sens.

Le  personnage  est  donc  entièrement  vécu  par  un  lecteur  qui  participe  à  sa 

construction. 

 B. Revivre ou vivre : le miroir ou la vie par procuration  

Le lecteur est donc amené à actualiser lui-même ses propres symboles inconscients 

et à revivre ses propres expériences à travers la fiction constituée comme événement 

potentiel, vecteur d'actualisation de l'intime.

Le  lecteur  est  ainsi  face  à  son  propre  être,  procède  de  la  même  entreprise 

introspective que l'auteur.

Mais  la  transmission  du  vecteur  introspectif  peut  aussi  bien  être  invalidée  par 

l'absence  ou  l'insuffisance  de  symboles  partagés  qui  ne  peuvent  être  actualisés.  Le 

lecteur  peut  alors  trouver  son  compte  dans  ce  qui  reste  pour  lui  une  oeuvre  de 

divertissement.

CHAPITRE 3 - L'OEUVRE DU GROUPE.  

 A. «     Le dessinateur de la vie moderne     ».  

Par comparaison avec l'article « Le peintre de la vie moderne » dans Écrits sur l'art1 

de Baudelaire, on reviendra sur le questionnement du second chapitre de cette étude 

(« Vers une poétique hybride de l'ordinaire : vivre le vide de l'être »), en particulier sur 

le thème de la poétisation du monde moderne, pour lui  confronter la question de la 

mémorisation  restituée,  puisque  celle  ci  est  un  des  objet  de  l'étude  entreprise 

1. Charles Baudelaire, Écrits sur l'art, Paris, Éd. Le Livre de Poche, coll. « Les Classiques de Poche », 1999.
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précédemment.

On a vu plus tôt que l'autofiction semblait témoigner plus de l'atteinte psychologique 

des événements que des événements eux-même. Rendre compte métaphoriquement des 

atteintes psychologiques de problèmes socialement partagés, au moyen d'un médium 

représentatif, c'est rendre compte d'un certain esprit de l'homme contemporain. La quête 

mémorielle  vient  soulever  des  questionnements  socialement  inscrits.  On  verra  ainsi 

comment  Javier  Cercas,  dans  Les  Soldats  de  Salamine (Soldados  de  Salamina)1, 

s'interroge  de  manière  analogue  sur  cette  réception  d'un  conflit  par  une  société,  en 

conciliant  aux  faits  une  part  de  fiction  métaphorisante,  renouant  ainsi  avec  la 

représentation poétique du monde.

 B. Vers l'autofiction lyrique : une fiction barycentre du «     moi     » et de l'autre.  

En ce que l'être est représentatif du monde, que le récit n'est construit que par des 

codes fortement ancrés culturellement, le « je » de la fiction, de cette forme « naturelle » 

d'autofiction (si on valide l'hypothèse formulée plus haut),  n'est plus embrayeur d'un 

« moi » unique et singulier. L'autofiction tend à s'universaliser dans un lyrisme pictural 

et scriptural. La convergence des actualisations dans la fiction, décrite mécaniquement 

dans  cette  partie,  vient  transcender  poétiquement  cette  mécanique  psychique  par  le 

lyrisme, en ce qu'il est convergence de l'imaginaire collectif.

 C. Retour à l'art primitif : entre le «     Dreaming     » aborigène et l'universalité de   

l'homme.

On tentera de mettre en relation cet aspect, par le biais d'une étude esthétique du 

dessin,  avec  les  arts  primitifs,  en  ce  qu'il  procèdent  d'une  généralisation  de  la 

communauté confrontée au monde.

L'art primitif est souvent présent chez Manu Larcenet (Blast2, Presque, L'Artiste de 

la  famille3).  En outre  on  doit  prendre  en  considération  que  la  découverte  de  « l'art 

nègre » a considérablement ébranlé le socle artistique occidental au début du XXe siècle, 

1. Javier Cercas , Les Soldats de Salamine, Trad. Élisabeth Beyer et Aleksandar Grujičić, Arles,  Éd. Actes sud, 
coll. « Babel », 2007 [Soldados de Salamina, Barcelone, Tusquets Editores, 2001].
2. Manu Larcenet, Blast, Paris, Éd. Dargaud, 2009.
3. Manu Larcenet, L'Artiste de la famille, Paris, Éd. Les Rèveurs, coll. « On verra bien... », 2008.
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et sans doute contribué à la reconnaissance artistique des arts minimalistes.

Le « Dreaming » regroupe dans le dessin schématique, la danse et le chant, l'histoire 

d'un animal mythologique (comme la fourmi), son parcours mythologique, et l'histoire 

du peuple qui poursuit ce parcours selon la typographie réelle, représentée par le dessin 

indiquant  les  zones  de  chasse,  de  cueillette  et  autres  collectes.  Du  point  de  vue 

occidental, l'art procède ici d'une fiction fédératrice du groupe à partir d'un individu, le 

porteur du « Dreaming », l'héritier mythologique de l'animal.

On se demandera si ce rapport entre la mythologie collective et l'individu peut être 

similaire au rapport entre le symbole lacanien, qui peut être collectivement partagé, et 

celui qui prend en charge son histoire dans l'événement potentiel.

En effet, dans les deux cas, bien que les objectifs et modalités de réalisation des 

deux  pratiques  n'aient  rien  de  comparable,  un  sujet  actualise  les  représentations 

signifiantes de toute la communauté, proposant ainsi une histoire intime du groupe et 

plus largement du monde. Le propos, en se défendant de tout amalgame occidentalisant, 

sera de déterminer en quoi le corpus procède de cette même réflexion collective, de la 

commémoration des crises du groupe.

 1. Conciliation du rêve au réel dans la transcendance cosmogonique.

 2. La  recherche  commémorative  :  exprimer  aujourd'hui  le  « désastre 

Blanc ».

 3. L'entreprise esthétique malgré tout : un rapport ambigu à l'art.

Mais  au-delà  de  cette  conception  lyrique  de  l'autofiction,  d'un  récit  de  soi 

universalisant, il faut bien admettre que l'auteur reste singulier, que son discours n'est 

pas neutre. Sera ici étudié ce rapport entre l'intime et le monde qui le forge, et le rapport 

de transmission privilégié opéré dans la fusion lyrique de l'auteur et du lecteur.

TROISIÈME PARTIE - LA LIGNE ICONIQUE : PARADOXE DE 

L'INTÉGRATION DANS LA DISTINCTION.
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CHAPITRE 1 - SUBJECTIVATION DU RENDU PERCEPTIF.  

« Dessiner, c'est saisir l'essentiel d'un coup de crayon, tu vois... »
Manu Larssinet1

 A. Autour de la ligne iconique : îconisation du monde.  

 1. Appropriation du monde par ligne structurante.

La ligne iconique procède à l'établissement d'un réseau structurant suggérant une 

icônisation arbitraire des éléments diégétiques. En cela n'est plus représenté le monde 

mais  un sens  du monde.  Celui-ci  est  décomposé en éléments  définis  et  schématisés 

selon une analyse subjective qui s'approprie analytiquement une réalité matérielle  et 

cohérente  du  monde  où  les  distinctions  sont  opérés  à  l'échelle  du  quark  (particule 

élémentaire constitutive du proton, nucléon atomique).

 2. Omissions et disproportions :

On observe  une  dégradation  de  la  figuration,  apparemment  mue  par  l'économie 

picturale  de  ce  qui  ne  fait  pas  sens.  N'est  représenté  et  détaillé  que  ce  qui  sert 

sémantiquement la fiction. Le contenu de la case est variable, tension entre figuration 

contextuelle et simple unité de sens arbitraire.

 a) La scène fantôme : disparitions et variations des éléments du décor.

L'espace scénique, autant les toiles de fond que les objets et les personnages, varient 

ou disparaissent. La couleur du fond semble dictée par les variations dramatiques, le 

décor tout entier pouvant disparaître pour signifier la solitude d'un personnage, en outre 

mis en valeur, dans une situation comique, quand il est tourné en ridicule, ou dans une 

situation tragique, quand il seul face à une situation de crise. Les objets du décors sont 

1. Manu Larssinet est le protagoniste de : Manu Larcenet, Le Retour à la terre, T. 2, Les Projets, Bruxelles, 
Éd. Dargaud, coll. « Poisson pilote », 2005, p. 23.
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également métonymiquement signifiants, une télévision et un canapé marquant le lieu 

du salon, et disparaissent lorsque la situation est localement inscrite.

 b) Disproportions : le rejet toute vraisemblance.

Contrairement  à  l'exercice  de  la  caricature,  la  disproportion  iconique  est  la 

conséquence  de  la  simplification  poussée  à  la  crise  signifiante.  La  simplification 

proportionnée engendre inévitablement une perte de représentativité, tous les visages 

étant semblables. L'esthétique iconique ne se donne pour objectif que la représentation 

sémantique. Le dessin est fait d'îcones immédiatement identifiables.

Cette économie de ce qui ne fait pas sens, on va le voir, se traduit de deux manières : 

la perception mnémonique du monde et l'introspection « autiste ».

 B. Le traitement mémoriel du rendu perceptif.  

La  perception  immédiate  du  monde  par  Bergson  peut  être  ici  évoquée  pour 

caractériser  les  choix  de  schématisation.  On  prendra  en  compte  dans  cette  étude 

l'importance de la lecture discontinue qui doit être facilité par une sobriété de détails et 

d'agencement des éléments.

 1. Bergson et la théorie de la perception immédiate de monde.

L'esthétique  iconique  s'apparente  à  la  théorie  de  Henri  Bergson  selon  laquelle 

l'individu percevant immédiatement l'ensemble du monde concret, sélectionne, en vue 

d'une  mémorisation,  les  critères  principaux  d'un  objet  permettant  sa  reconnaissance 

ultérieure.  La  restitution  iconique  transcrit  assez  bien  cette  perception  immédiate 

schématique qui fait l'économie des détails mnémoniquement superflus. 

 2. Limiter aux éléments représentatifs de la mémoire.

Se limiter à ces éléments primordiaux, c'est respecter le souvenir, ou bien, puisque 
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l'événement relève de la fiction, respecter l'actualisation sémantique et non figurative de 

l'événement  potentiel.  Toute  invention  du  détail  est  ici  rejetée  au  profit  d'une 

dominations des faits établis dans la mémoire.

 3. Faciliter la lecture de la ligne à la case : schématiser, agencer.

Cependant, on observe une mise en scène de ces éléments vers une facilitation de la 

lecture,  vers  la  construction  du  sens  dans  le  médium même.  Sont  sélectionnés  les 

éléments qui font sens : le travail du décor est rejeté s'il  ne livre pas d'informations 

indispensable ou prend une place considérable s'il sert la fiction. Le travail du détail est 

étudié mnémoniquement, vers une mémorisation aisée, en vue d'une lecture rapide et 

efficace qui permette de passer d'une case à l'autre et d'être « happé » par le récit.

 C. Le détachement introspectif : réceptions brouillées.  

 1. L'enferment introspectif : dégradation picturale du décor.

On l'a vu l'esthétique iconique s'attache davantage à une représentation sémantique 

que  figurative.  Les  personnages  et  les  décors  sont  arbitraires,  symboliques.  Par 

conséquent, la case entière, en tant qu'unité signifiante, peut signifier l'état émotionnel 

du protagoniste.

La  forme  la  plus  sensible  de  cette  recherche  psycho-signifiante  est  l'enferment 

introspectif  du  personnage  aboutissant  à  la  dégradation  perceptive  du  contexte.  À 

l'inverse  de  la  fonction  explicite  de  la  « bulle  de  pensée »,  ce  procédé  laisse  l'état 

émotionnel se déduire implicitement du décor.

Cette  modalité  de  représentation  du  monde  s'oppose  à  la  représentation 

mnémonique,  évoquée  précédemment,  qui  relate  au  contraire  le  processus  de 

construction contextuelle opéré par le protagoniste.

 a) Dégradation du contexte.

Du changement des couleurs de fond (fréquent dans Le Combat ordinaire) à celui de 
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l'ensemble de la bulle (Pourquoi j'ai tué Pierre1), différents procédés stylistiques sont 

convoqués pour signifier un changement d'état du protagoniste tout en restituant une 

partie  du  contexte  diégétique  à  la  lecture.  Conciliée  malgré  tout  à  une  figuration 

schématique du décor, la bichromie rouge et noire, îcone du mal-être de Marco, plonge 

le lecteur dans la perception névrosée de celui-ci, tandis que la représentation brouillée 

de la discussion entre la jeune fille rousse et deux garçons traduit bien l'agacement du 

protagoniste de Dans mes yeux2.

 b) Disparition du contexte.

L'enfermement introspectif total ne permet plus au protagoniste de percevoir puis 

concevoir  la  structure  du  contexte.  Demeurent,  dans  la  représentation  picturale,  les 

éléments les plus proches de lui ou bien seulement ceux avec lesquels il se trouve en 

contact tactile, ces éléments qui le maintiennent encore dans la conscience du réel. La 

réflexion ou la remémoration occultent le décor factuel, celui-ci laissant place au fond 

monochrome irréel (Le Combat ordinaire) ou au décor onirique de la pensée convoquée 

(Pourquoi j'ai tué Pierre3).

 2. Distinction entre l'acte élocutoire et le contexte.

Dans les pages de dessins sépia du Combat ordinaire, ou dans le phylactère narratif, 

le discours est distingué du contexte pictural. Le sujet s'émancipe du cursus diégétique 

portant un regard attentif et descriptif sur l'événement, représenté de manière figurative, 

comme s'il n'était pas vécu mais analysé. Le sujet ne vit plus la scène, s'en détache, et la 

scrute  plus  précisément,  cette  attention  exacerbée  étant  traduite  par  l'esthétique 

figurative sépia. Le contexte devient ainsi l'objet d'étude d'un sujet dématérialisé.

CHAPITRE 2 - VERS LA REVENDICATION DE L'ENGAGEMENT SUBJECTIF :  

1. Pourquoi j'ai tué Pierre, op. cit., p. 96- 108.
2. Dans mes yeux, op. cit., p. 29- 31.
3. Pourquoi j'ai tué Pierre, op. cit., p. 77-79.
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 A. Les choix esthétiques et le métatexte.  

 1. La réflexion esthétique : le rapport entre l'artiste et son œuvre.

De Jean-Luc Godard (L'Angélus de midi1) à Fabrice Blanc (Le Combat ordinaire2), 

la réflexion sur le rapport entre l'artiste et son œuvre, entre la réaction et la création, 

semble infirmer nos hypothèses. 

J'ai longtemps confondu l'artiste et son œuvre...

Ce n'est que grâce à la psychanalyse, par étapes successives, que j'ai vaguement pu dissocier 

les deux : on peut être un grand artiste et un sale con...3

Le lien entre l'artiste et son œuvre, en tout cas entre les actes de l'artiste et son 

œuvre, se voit distendu.

 2. Le commentaire dans la fiction : « Ce qui est précieux »4

La réflexion sur le journal du père dans Le Combat ordinaire amène à déconsidérer 

l'événement,  le  contexte,  et  à  ne conserver  que le  discours et  l'impression du sujet. 

L'effacement du protagoniste de Dans mes yeux renvoie aussi à cette limitation du récit 

à un sujet phénoménologique.

 3. Ce qui n'est pas dit.

L'emploi du crayon de couleur, outre la marginalité en Bande Dessinée, s'affirme 

comme le choix esthétique du médium adapté. Dans les trois œuvres se confondent et se 

confrontent des modalités différentes de la représentation. La stylisation du dessin, le 

médium ou le matériau peuvent changer selon des choix esthétiques appropriés à la 

situation. Ces développement singuliers au sein de l'entité solidaire de l'œuvre démontre 

l'engagement réflexif de l'artiste dans son travail.

1. L'Angélus de midi, op. cit. , p. 62- 72.
2. Le Combat ordinaire, T. 2, op. cit. , p. 49- 50.
3.  Le Combat ordinaire, T. 2, op. cit., p. 50
4. « Ce qui est précieux » : Sous-titre du Tome 3 de Manu Larcenet, Le Combat ordinaire, op. cit.

34



 B. Photographie et dessin : question de réception.  

 1. La réflexion comparatiste.

On soulignera l'importance du rapport conflictuel entre la photographie et le dessin, 

confondus chez Bastien  Vivès  et  Manu Larcenet,  confrontés  dans  Pourquoi  j'ai  tué 

Pierre.  On y verra  une  réflexion  sur  le  lien  artistique  entre  intention  de  l'auteur  et 

réception  par  le  public,  dans  une  volonté  prégnante  d'assumer  et  d'afficher  la 

subjectivité de la représentation du monde.

 2. Vers le reportage dessiné.

On étudiera ici les liens entre notre corpus et le développement d'une mouvance de 

reportages  dessinés  (Le Photographe1,  Passage  Afghan2,  Chroniques  Birmanes3)  qui 

tendent  à  rejeter  la  prétention  objective  du  reportage,  et  de  la  photographie,  en 

accentuant sur le contexte subjectif de leur expérience. Le corpus semble incliner vers 

une  monstration  du  regard  subjectif  sur  le  monde  dépeint  (le  monde  ouvrier,  la 

pédophilie) par le regard du protagoniste.

On  citera  également  le  film  d'animation  Valse  avec  Bachir4,  documentaire 

d'animation autobiographique, dans lequel le massacre de Sabra et Shatila est traité en 

image  de  synthèse,  « la  guerre  [étant]  tellement  irréelle,  et  la  mémoire  tellement 

retorse »5.

CHAPITRE 3 - LA TRANSMISSION : L'ENGAGEMENT.  

 A. Le regard unanime d'une société : regard solidaire du lecteur et de l'auteur.  

1. Didier Lefèvre, Emmanuel Guibert, Frédéric Lemercier, Le Photographe (T. 1- 3), Marcinelle, Éd. Dupuis, 
coll. « Aire Libre », 2003- 2006
2. Ted Rall, Passage Afghan, Pas de lieu d'édition connu, Éd. La boîte à bulles, coll. « Contre-coeur », 2004.
3. Guy Deslisle, Chroniques Birmanes, Luçon, Éd. Delcourt, coll. « Shampooing », 2007 ; Pyongyang, Paris, 
Éd. L'Association, coll. « Ciboulette », 2003 ; Shenzhen, Paris, Éd. L'Association, coll. « Ciboulette », 2002.
4. Valse avec Bachir (Ari Folman, 2008)
5. Ari Folman, Entretien avec Ari Folman [En ligne], http://www.valseavecbachir-lefilm.com/ (22/01/2010)
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Le regard du sujet  lyrique,  relayé  par  la  revendication  implicite  du protagoniste 

d'appartenir à un univers ordinaire, se pose sur un monde réel vécu par l'auteur et le 

lecteur. C'est donc le regard d'une société qui interprète le monde d'une manière souvent 

revendiquée comme superficielle, irréfléchie, manquant de recul.

C'est dans ce contexte d'adhésion à la pensée unanime de la société contemporaine 

que vont être organisé des conflits éthiques et moraux : quel regard doit-on porter sur le 

pédophile, sur l'ancien tortionnaire ? La fiction, de moraliste devient morale.

 1. De l'intime à l'autre : représenter l'autre et le monde.

La quête  du moi  ne  se  fait  que  dans  l'expérience  du  monde et  de  l'autre.  Si  le 

protagoniste tente de se définir individuellement, il cherche en l'autre ce qu'il est et n'est 

pas. La définition de soi passe donc par une définition de l'autre, en ce qu'il est lui aussi 

soumis à des passions dictées par ses souvenirs.

 2. Question d'exemplarité : quand le protagoniste « porte la forme entière 

de l'humaine condition. »

Si le sujet pense le monde selon un point de vue ordinaire contemporain, en ce qu'il 

se définit  selon des similarités avec l'autre,  il  se présente  comme un exemple de la 

communauté  occidentale.  La  quête  de  soi  aboutit  à  une  entreprise  naturaliste 

d'expérimentation événementielle sur un individu représentatif de la quête collective.

 3. Un point de vue lacunaire : la revendication idéologique restreinte.

Cependant,  l'intervention  ponctuelle  d'une  esthétique  figurative  dans  Le Combat 

ordinaire montre l'incapacité du sujet à embrasser toute la condition humaine. Il est un 

« Autre »  dont  l'étrangeté  rompt  toute  possibilité  de  lien.  Marco  est  farouchement 

opposé aux personnalités politiques de droite et à l'autorité policière1 et démontre sa 

fermeté idéologique.

1. Mention de Jean-Marie Le Pen (Le Combat ordinaire, T. 1, case 1, p. 37), représentation figurative de deux 
policiers (Le Combat ordinaire, T. 2, case 3, p. 42), mention et figuration de Nicolas Sarkozy (Le Combat ordinaire, 
T. 4, p. 52)
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 B. Rejeter l'image de l'intellectuel : quand le pasteur devient brebis.  

Ce type d'approche vise à rejeter l'image trop prétentieuse de l'intellectuel. L'auteur 

se pose du point de vue qu'il croit être le sien, c'est à dire parmi ses lecteurs, et rejette 

l'image du guide. Aucune solution ne sera donnée, seules des questions seront posées, 

dans  l'espoir  d'être  résolue  par  la  communauté  ainsi  constituée.  Avancer  pas  à  pas, 

ensemble, sans guide ni élite intellectuelle, semblent être les revendication de cet art de 

communication qui prétend rétablir le dialogue entre les êtres et le monde.

 1. L'engagement dans le rejet du monopole idéologique : pas d'élite.

La constante remise en question dans l'élaboration continue de la conscience rejette 

toute  revendication  élitiste.  En  outre,  le  point  de  vue  ordinaire  marque  le  refus  du 

caractère exceptionnel. Le protagoniste est ainsi un exemple, non pas idéologique, mais 

socialement inscrit dans les questionnements contemporains. Le protagoniste pose des 

questions d'ordre moral et politique et en cela engage la responsabilité de l'auteur. Mais 

celui-ci ne se constitue pas en guide, acceptant toutes les propositions, navigant à vue 

entre elles pour trouver sa place.

 2. Rejet  de l'engagement  :  refus de l'homonymie et  questionnement sans 

solution.

L'engagement de l'auteur est pourtant sujet à réflexion. Le refus de l'homonymie 

dans  la  réflexion,  l'absence  de  proposition  de  réponse  aux  questions  soulevées  ne 

témoignent pas d'un engagement complet.  Cependant il  semble impossible de définir 

une réponse à ces questions qu'il faut pourtant soulever. L'engagement réside peut être 

dans cette tolérance de l'autre comme un autre être pensant, un autre ordinaire.

 3. Vers un engagement du groupe : du mouvement artistique au mouvement  

social.

Le  questionnement  suggéré  est  donc  un  questionnement  de  masse.  L'entreprise 
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esthétique  d'expression  de  l'ordinaire  aboutit  à  la  prise  en  considération  de  toute 

l'opinion publique. L'expression de l'ordinaire devient cet espace commun de réflexion 

où tout le monde a la parole.

38



PREMIÈRE PARTIE RÉDIGÉE
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PREMIÈRE PARTIE - LE JEU DE LA BANDE DESSINÉE : LA 

MARGINALITÉ FUNAMBULESQUE.

Les œuvres du corpus, adroites funambules oscillant comiquement entre le réel et la 

fiction, appartiennent à ce mouvement récent de la Bande Dessinée, très attaché au récit 

de soi,  qui semble s'épanouir  dans le jeu et la formation d'une communauté ludique 

dissidente. C'est dans ce rapport entre jeu, enfance et communication – entre auteurs 

autant  qu'avec  le  public  –  que  nous  étudierons  le  sort  particulier  fait  au  récit  de 

l'ordinaire  contemporain,  en  ce  qu'il  relève  d'une  tension  entre  le  particulier  et 

l'universel. L'étude de l'aspect ludique du mouvement sera considérée pour son intérêt 

heuristique, plutôt qu'historique, le mouvement en question étant initialement fondé sur 

une critique sévère de la tradition culinaire (Jauss) de la Bande Dessinée.

CHAPITRE 1 - VERS UNE POÉTIQUE HYBRIDE DE L'ORDINAIRE : VIVRE LE VIDE DE L'ÊTRE.  

A.     L'enfance en art du jeu.  

1. La topique de l'enfance.

« J'ai  envie  de  dessiner  des  choses  qui  m'amusent,  qui 

auraient fait rêver le gamin que j'étais. »

Christophe Blain1

« Et faire de la BD, c'est un simple prolongement des jeux de 

l'enfance : quand j'invente des péripéties pour mes personnages, 

je  ne  suis  pas  très  éloigné  de  ce  que  j'échafaudais  pour  mes 

Playmobil ou mes Big Jim. »

Blutch2

1. Christophe Blain,Thierry Bellefroid , Interview de Christophe Blain [En ligne], 
http://www.bdparadisio.com/intervw/blain/intblain.htm (10/02/2010).
2. Bluch dans : La Nouvelle Bande Dessinée, entretiens avec Hugues Dayes, Belgique, Éd. Niffle, 
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La Bande Dessinée, malgré un récent renouvellement du médium, est trop souvent 

perçue comme un « divertissement de jeunesse », l'obtention du statut de littérature dans 

l'habitus  culturel  (Pierre  Bourdieu)  étant  bien  délicate.  Pour  cette  raison,  on  se 

proposera de l'aborder comme telle pour rendre mieux compte, dans le champ artistique, 

de la spécificité intellectuelle de la Bande Dessinée dite « adulte ». En effet, la vague 

alternative de Bande Dessinée qui prend son essor à la fin des années 1980, affirme sa 

différence avec une « BD » de jeunesse, et prône, selon les termes de Jean-Christophe 

Menu1,  farouche  défenseur  de  la  vague  alternative,  la  promotion  d'une  « Bande 

Dessinée pour Adultes » sérieuse. C'est pourtant ce même auteur qui écrit Le Livret de 

phamille2, imitant dès le titre des fautes d'orthographe et de régularité horizontale de la 

graphie, feintes maladresses typiques de l'enfant. Il n'est pas le seul à innover ainsi dans 

une  pratique  artistique  effectivement  plus  mature,  plus  réflexive  et  critique,  et 

paradoxalement immergée dans l'imitation de l'enfance.  Il  ne s'agira donc pas ici  de 

défendre ce média contre son image puérile mais bien de passer par cette image pour la 

dépasser et mieux cerner les enjeux de l'élévation intellectuelle de la Bande Dessinée. 

Cette première étude se donnera pour but de montrer qu'il existe des liens étroits entre 

Bande Dessinée et jeunesse, en ce que celle-ci n'est pas seulement affaire d'âge mais 

aussi d'état d'esprit. On étudiera, dans le contexte même de production, c'est-à-dire dans 

la carrière des auteurs, les liens, non pas génériques, mais formels et stylistiques, entre 

les deux domaines de création, Bande Dessinée et littérature de jeunesse. Puis un relevé 

des interventions topiques de l'enfance, dans le mouvement en question, nous amènera à 

nous interroger sur une modalité de création en rapport avec le jeu. On notera cependant 

que  ces  rapports  ne  sont  pas  toujours  corrélés  mais  qu'ils  participent  par  leur 

simultanéité  à  la  construction  du  sème  de  l'enfance  dans  l'institution  de  la  Bande 

Dessinée, soit dans son inscription sociale.

coll. « Profession », 2002, p. 37.
1. Jean Christophe Menu, Plates-Bandes, Paris, Éd. L'Association, coll. « Éprouvette », 2005, p. 26.
2. Jean-Christophe Menu, Livret de phamille, Paris, Éd. L'Association, coll. « Ciboulette », 2000.
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a) Les métiers de l'enfance.

Afin de déterminer à la source les éventuels liens entretenus entre la Bande Dessinée 

et l'enfance, au regard d'auteurs comme Jean-Jacques Sempé qui pratiquent la caricature 

sociale comme la littérature de jeunesse, il semble nécessaire d'étudier au préalable les 

bases de travail des auteurs, le contexte professionnel de création.

Il est possible de déterminer, dans la production d'un auteur, deux principaux types 

de relations entretenues entre la Bande Dessinée et ce que l'on désignera comme les arts 

narratifs  de jeunesse,  soit  la  littérature et  les  programmes audiovisuels  de jeunesse : 

l'adaptation d'un champ de production à l'autre et la simultanéité des pratiques dans les 

deux champs.

Les Aventures d'une mouche,  série  d'animation pour  la  jeunesse diffusée pour la 

première fois sur France 3 en 2000, est une adaptation réalisée par Lewis Trondheim de 

son  album  La  Mouche1,  à  l'origine  une  critique  de  nos  modes  de  vie  par  le  biais 

d'insectes anthropomorphes. Entretemps, l'auteur a entrepris son adaptation en manga, 

car les éditeurs nippons souhaitaient par là toucher un jeune public féminin, dénaturant 

le caractère grotesque initial au profit d'une adaptation plus romanesque. La mouche 

difforme devint une mouche « mignonne », plus susceptible de remporter l'adhésion du 

public féminin japonais.

Oliver  Ka,  co-auteur  de  Pourquoi  j'ai  tué  Pierre2, est  essentiellement  auteur  de 

littérature de jeunesse. Ce récit, que l'on qualifiera pour l'instant d'autobiographique – 

on verra plus tard en quoi les pistes sont brouillées –, relate l'événement traumatisant de 

l'attouchement dont l'auteur fut victime à l'âge de douze ans et ses conséquences. Cette 

Bande Dessinée se trouve donc en marge de toute la production de son auteur. L'autre 

Bande Dessinée scénarisée par Olivier Ka et destinée à un public adulte, Le Philibert de  

Marilou, est décrite en ces termes3 :

Ce n'est pas un album destiné à la jeunesse, on y parle d'une jeune femme célibataire en proie 

à des problèmes affectifs, qu'elle va tenter de régler de manière maladroite. Parce qu'elle ne 

vit pas réellement seule : à ses côtés se trouve Philibert, un gros monstre repoussant, dont elle 

1. Lewis Trondheim, La Mouche, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Romans graphiques », n° 6, 1995.
2. Olivier Ka, Alfred, Pourquoi j'ai tué Pierre, Paris, Éd. Delcourt, coll. « Mirages », 2006. 
3. Olivier Ka, Capucine, Le Philibert de Marilou, Bordeaux, Éd. Le Cycliste, coll. « Métro », 2006 ; commentaire 
dans : Olivier Ka, Bandes Dessinées [En ligne], http://olivierkaontheweb.free.fr/pages/9.html (05/02/2010).
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est bien obligée de s'accommoder...

La simultanéité des deux carrières de l'auteur, en Bande Dessinée et en littérature de 

jeunesse,  ne  se  fait  peut  être  pas  sans  interférences.  Le  thème  de  Le  Philibert  de 

Marilou semble indécis,  vaguement  situé entre  un public  adulte  et  un public  jeune. 

Quant à  Guy Delisle, dont nous étudierons les récits de voyage en Bande Dessinée, il 

est, de profession, dessinateur de séries d'animation. Son activité dans le milieu des arts 

narratifs  de jeunesse s'accompagne d'un engagement  plus politique dans  ses  Bandes 

Dessinées. Quant à Bastien Vivès, il est un temps étudiant à l'école des Gobelins à Paris, 

qui  forme essentiellement  à l'animation.  On notera également,  même s'il  ne fait  pas 

partie  de  la  nouvelle  génération  d'auteurs,  que  Jean-Jacques  Sempé  pratique  une 

technique  graphique  identique  pour  les  illustrations  du  Petit  Nicolas et  pour  ses 

Quelques manifestants et Quelques enfants1.

Cette porosité entre la pratique de la Bande Dessinée et la pratique des arts narratifs 

de jeunesse peut s'expliquer par la similitude des médiums.

Les littératures de jeunesse entretiennent un rapport fort entre le texte et l'image. 

Pour  les  plus  jeunes  enfants,  « le  développement  de  l'album  entraîne  une 

complémentarité entre texte et image, et  quelquefois même la présence exclusive de 

cette dernière »2, tandis que les plus âgés bénéficient d'illustrations apposées au texte. 

Les deux médias que sont la littérature de jeunesse et la Bande Dessinée ne semblent 

donc pas relever de médiums incompatibles.

De même, dans un de ses récits de voyage,  Pyongyang3, Guy Delisle expose un 

processus de création similaire entre la Bande Dessinée et les séries d'animation pour 

enfants. Sa tâche y est de dessiner les plans-clés, c'est-à-dire les étapes importantes d'un 

même plan, les ellipses étant complétées plus tard par d'autres dessinateurs. La Bande 

Dessinée procède à une même segmentation elliptique que l'on étudiera plus loin pour 

sa portée esthétique. Il suffit pour le moment de constater que chaque blanc graphique 

entre deux cases implique une ellipse et, par conséquent, que chaque case correspond à 

1. Jean-Jacques Sempé, René Goscinny, Le Petit Nicolas, Paris, Éd. Gallimard, coll. « Folio », 1973 ; Jean-Jacques 
Sempé, Quelques manifestants, Paris, Éd. Denoël, 1983 ; Jean-Jacques Sempé, Quelques enfants, Paris, Éd. Denoël, 
1983.
2. Christian Chelebourg, Francis Marcoin, La Littérature de jeunesse, Paris, Éd. Armand Colin, coll. « 128 », 2007, 
p. 43.
3. Guy Delisle, Pyongyang, Paris, Éd. L'Association, coll. « Ciboulette », 2003.
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une étape déterminante d'une action continue.

La ligne iconique1 étant un élément commun fréquent mais pas systématique, il peut 

être bon de la référencer comme telle, même si elle ne peut être considérée comme un 

élément  significatif  de l'argumentation.  Il  faut  noter  cependant  que la  représentation 

iconique du monde donne de celui ci une version simplifiée, structurée, donc plus facile 

d'approche  pour  les  enfants.  Dans  la  Bande  Dessinée,  elle  permet  au  lecteur  de 

redécouvrir une relative aisance de lecture et de compréhension, proche de ses lectures 

d'enfance.

Les deux pratiques relèvent donc bien de techniques similaires, d'où cette capacité 

des  auteurs  de  passer  d'un  champ  de  production  à  l'autre.  Cependant,  si  ce 

rapprochement  est  effectif  dans  la  production,  il  est  possible  de déceler  des dérives 

stylistiques.  On se demandera  donc  si  la  porosité  des  pratiques  peut  s'accompagner 

d'une porosité stylistique, y compris thématique – le topos étant un procédé stylistique.

b) Le retour à l'enfance : écrire et s'écrire.

On  relève  en  effet  certains  phénomènes  de  similarité  stylistique  entre  les  arts 

narratifs de jeunesse et la Bande Dessinée. On observera d'abord l'intervention topique 

de l'enfance dans le récit, propre au discours tenu sur l'homme dans ce mouvement de la 

Bande  Dessinée,  et  présente  sous  forme  de  récit  autobiographique  ou  de  souvenirs 

épars, puis les procédés stylistiques significatifs de l'enfance (imitation du jeu, lexique 

enfantin, rapport entre le texte et l'image,...), qui peuvent être similaires aux pratiques 

artistiques diversement liées à la jeunesse.

Le  thème de  l'enfance  dans  Pourquoi  j'ai  tué  Pierre intervient  comme  l'un  des 

événements autobiographiques.  La  narration  y  privilégie  le  phylactère  narratif  au 

phylactère  discursif,  dissociant  ainsi  le  texte  et  l'image  et  entretenant  un  rapport 

d'adjonction, cas où le texte fait avancer une action qui n'est qu'illustrée par l'image, et 

non pas  de fusion,  cas  où le  texte  et  l'image ne font  qu'un seul  et  même signifiant 

comme un ensemble sémantique cohérent et interdépendant. Si le rapport de fusion est 

1. On entend par la ligne iconique un procédé graphique simplifié qui convoque des codes graphiques schématiques : 
on le conçoit comme intégrant l'ensemble des styles schématiques allant du minimalisme (« dessin patate » : une 
« patate » pour le corps et des lignes simples pour les membres) à la « ligne claire » (trait simple sans ombres 
dessinées. Exemple : dessin de Tintin).
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spécifique  de  la  Bande  Dessinée,  le  rapport  d'adjonction  est  typique  de  l'album de 

jeunesse, où l'image vient davantage agrémenter le texte. De même, y est convoqué tout 

un  appareil  linguistique  imitant  le  discours  de  l'enfant.  Le  récit  est  constitué 

essentiellement de phrases courtes juxtaposées, et on peut relever un lexique abondant 

porteur  du  sème  de  l'enfance  :  « rigolo »  (p. 2),  « zizi »  (p. 4),  « tonton »  (p. 12). 

L'ouvrage semble ainsi tenir davantage du récit illustré pour jeunes lecteurs.

Et pourtant, le quotidien du jeune Olivier, ce sont les relations échangistes de ses 

parents, les tabous sexuels imposés par  ses grands-parents, les problèmes politiques en 

Amérique du Sud, le tout mal compris par l'enfant, tandis que le conflit diégétique – 

nœud indispensable des littératures de jeunesse – , ici de l'ordre du traumatisme, est un 

abus  sexuel.  L'événement,  par  sa  singularité,  tant  contextuelle  que  traumatique,  ne 

semble pas représenter l'universalité de l'enfance dans la structure symbolique établie, 

propre à la littérature de jeunesse :

Le personnage de l'enfant est l'un des clichés les plus caractéristiques de cette littérature. Dans 

les premiers albums, ceux que les tout-petits se font lire, il est partout entouré de sa famille, 

dans les situations les plus quotidiennes. […] Pour les plus grands, il est volontiers entouré de 

ses camarades. On pense par exemple à des recueils comme Les Récrés du Petit Nicolas ou 

Le Petit  Nicolas  et  les  copains,  dont  les  titres  sont  tout  à  la  fois  un  programme et  une 

accroche.1

L'ouvrage,  tout  comme  Le  Philibert  de  Marilou,  paraît  osciller  entre  les  deux 

champs. Le thème de l'enfance,  abordé auparavant par l'auteur dans la littérature de 

jeunesse,  devient  ici  le  miroir  dans  lequel  il  scrute  sa  propre  jeunesse,  à  la  fois 

commune aux autres et terriblement différente : commune parce que le protagoniste, 

figuré succinctement et  représentatif  de la norme physique,  admet une identification 

aisée ; différente puisqu'il y a traumatisme personnel.

Manu  Larcenet,  lui,  introduit  des  éléments  épars  de  jeunesse  dans  Le  Combat  

ordinaire2. On y relève trois types majeurs de relation à l'enfance : l'événement à valeur 

récurrente qui trouve son origine dans l'enfance, le souvenir photographique, l'éducation 

des enfants. Pour illustrer le premier type, on peut se référer à une scène du premier 

tome. L'habitude prise par les deux frères de s'appeler « George »3 prend sa source dans 

1. La Littérature de jeunesse, op. cit., pp. 90- 91
2. Manu Larcenet, Le Combat ordinaire (T. 1- 4), Paris, Éd. Dargaud, 2003.
3. Manu Larcenet, Le Combat ordinaire, T. 1, op. cit., p. 8.
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le film Des souris et des hommes, qu'ils regardèrent enfants. L'enfance est ici une strate 

biographique qui forge le présent. Le souvenir photographique, davantage présent dans 

le  troisième tome,  est,  à  l'inverse,  le  temps d'un passé révolu dont  on fait  le  deuil. 

L'enfance,  qui,  dans  les  deux  premiers  cas,  n'est  plus  qu'un  passé  plus  ou  moins 

généralisé  dans  le  présent,  reprend  vie  dans  l'éducation  des  enfants  de  Marco 

(protagoniste) et Émilie (compagne de Marco) et devient un futur à accomplir, un relai à 

céder, comme le confirme le personnage Pablo, l'ami du père, s'adressant à Marco : « Tu 

sais, on en parlait souvent, avec ton père, de ce monde qu'on allait vous laisser... Ce 

matin c'est plus une vue de l'esprit... C'est du concret... »1. Par recoupement intertextuel, 

on peut supposer que certains de ces souvenirs épars peuvent se rapporter à l'auteur lui-

même. En effet, le dessin de la photo2 du protagoniste Marco, enfant, déguisé en Zorro 

avec  son  frère,  –  quatre  fois  présent  dans  le  tome 2  –  peut  faire  écho  à  la  figure 

récurrente  du  costume  de  Zorro  dans  Dallas  Cow-boy3,  récit  présenté  comme 

autobiographique  par  l'auteur.  Mais  Zorro  est  également  un  héros  universellement 

connu, auquel se sont identifiés de nombreux garçons. Le déguisement de Zorro devient 

ainsi  un  symbole  universel  de  l'enfance  masculine.  La  confrontation  du  souvenir 

particulier de l'auteur et de son traitement fictionnel tend vers une universalisation de 

l'enfance, comme structure socio-stylistique prédéfinie, l'universalisation étant ici autant 

sociale (pratique universelle du déguisement en Zorro) que stylistique (représentation 

symbolique de l'enfance dans la fiction).

 L'écriture de l'enfance participe donc ici autant à une universalisation stéréotypée 

de l'enfance, dans la convocation de procédés stylistiques et sociaux prédéfinis, qu'à une 

rétrospection autobiographique. Cette tension rétrospective entre la maturité et l'enfance 

est approfondie dans l'imitation, revendiquée par les auteurs, des modalités narratives de 

l'enfant.

Certains auteurs tentent ainsi  de reproduire le jeu narratif  de l'enfant,  l'invention 

ludique d'une histoire. Voici un commentaire de C'est l'homme qui dit qu'y est !4 par son 

scénariste, Olivier Ka :

1. Manu Larcenet, Le Combat ordinaire, T. 4, Planter des clous, op. cit., p. 60.
2. Manu Larcenet, Le Combat ordinaire, T. 2, Les Quantités négligeables, op. cit. : page de garde ; p. 56, case 5 ; 
p. 56, case 13 ; p. 59.
3. Manu Larcenet, Dallas Cowboy, Paris, Éd. Les Rêveurs, coll. « On verra bien... », 2008.
4. Olivier Ka, Emmanuelle Richard, C'est l'homme qui dit qu'y est !, Beauvais, Éd. Charrette, 2004 ; commentaire 
dans : Olivier Ka, Bandes Dessinées [En ligne], http://olivierkaontheweb.free.fr/pages/9.html (05/02/2010).
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On aurait dit qu'on était des cow-boys . Les jeux de gamins, ça commence toujours comme ça. 

Par "On aurait dit...". Donc, on aurait dit que le héros, ça serait un journaliste en tricycle, qui 

s'appellerait  Ruppert Meurdoque. On aurait  dit aussi qu'il  y aurait  un méchant - Sylvestre 

Talonne - et un shérif - Jaune Weeb. Et une fille, pour l'histoire d'amour. Et des poneys peints, 

parce que ça fait joli. On aurait dit que ça serait un grand western, avec des poursuites, des 

trahisons, des révélations, et tout le toutim. On aurait dit que tous les personnages, ça serait 

que des enfants. Mais dans une vraie ville de l'ouest, qui s'appellerait Gosseville. On aurait dit 

aussi que tout ça, ça serait pour de rire. 

L'auteur ne cache pas sa volonté de partir des « jeux de gamins » pour construire sa 

diégèse. Le récit se construit sur la base de l'imitation du jeu narratif de l'enfant. Lewis 

Trondheim aborde le sujet d'un autre point de vue :

Comme j’avais pas un tempérament très actif, à faire du sport, à bouger, je restais à la maison 

avec  mes  petits  jouets,  mes  petits  machins,  je  me  faisais  mes  histoires  -  et  je  continue, 

apparemment. C’est peut-être pour ça que j’ai voulu faire des scénarios : pour pas m’embêter 

trop.1

La construction diégétique ludique n'est pas ici une imitation, mais la continuité de 

l'enfance. La véritable différence est la professionnalisation de la pratique narrative.

L'écriture devient donc essentiellement ludique et surtout n'a plus trait au thème de 

l'enfance. Ainsi, la modalité ludique n'est plus l'exclusivité de l'écriture de l'enfance.

c) Jeu et dessin : l'art ludique. 

Le dernier rapport entre la Bande Dessinée et la jeunesse que nous ayons à étudier 

sera donc l'entreprise ludique. Le jeu, relevant à la fois du dramatique et du ludique, est 

sensible dans la pratique du travestissement physique de Lewis Trondheim en oiseau2, 

figure qu'il  utilise pour se représenter dans divers contextes,  ou dans la dégradation 

patronymique  de  Manu  Larcenet  en  « Manu  Larssinet »  (Jean-Yves  Ferri,  Manu 

Larcenet, Le Retour à la terre3). Dans les deux cas, le protagoniste est, sous une forme 

1. Lewis Trondheim, Richard Robert, Autobiographie : « Ma vie de lapin » [En ligne], 
http://www.pastis.org/lewis/autobiographie.html (04/02/2010), d'après Les Inrockuptibles, n° 45, février 1996. 
2. Exemple : Lewis Trondheim, Les Aventures de l'Univers, Bruxelles, Éd. Dargaud, 1997 [Les Inrockuptibles, 1996- 
1997].
3. Jean-Yves Ferri, Manu Larcenet, Le retour à la terre (T. 1- 5), Paris, Éd. Dargaud, coll. « Poisson pilote », 
2002- 2008.
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dégradée, une mise en scène de l'auteur dans son quotidien. Le goût du déguisement, 

déjà  présent  dans  le  costume  de  Zorro,  devient  un  jeu  de  l'auteur.  Dans  Période 

Glaciaire1 de Nicolas de Crécy, c'est le Louvre et le sens de ses œuvres exposées que 

l'on travestit,  lorsque des archéologues,  découvrant  le  musée englouti  sous la  glace, 

tentent  de  donner  sens  aux  œuvres  en  les  agençant  comme  une  Bande  Dessinée 

expliquant l'histoire de la civilisation disparue. Le déguisement est l'apparat du jeu ; il 

permet la mise en scène dramatique et la manipulation du monde et de ses règles par la 

transgression physique. Ainsi, le jeu est à la fois une transgression des règles convenues 

et  l'établissement de nouvelles règles.  La fiction devient alors un travestissement du 

réel, un terrain de jeu où l'on joue au vrai, où l'on fantasme un réel que l'on fuit. Le 

travestissement n'est  pas sans rappeler le Monde Imaginaire de  Peter Pan,  une fuite 

dans une autre réalité, peut être une fuite dans l'enfance.

Le jeu devient également une modalité artistique. Dans le  art street fighting, que 

pratique Bastien Vivès2 sur internet, les dessinateurs mettent en scène des personnages 

qu'ils font se combattre en  dessin,  chaque image d'un  strip (une succession linéaire, 

horizontale  ou  verticale,  d'au  moins  deux  cases)  correspondant  à  une  action. 

L'Association  a  également  édité  des  jeux  de  société  dans  le  cadre  de  l'OuBaPo 

(l'Ouvroir de Bande dessinée Potentielle). Existent ainsi le DoMiPo3, un jeu de Domino 

en Bande Dessinée, le but étant de compléter les strips, le Coquetèle4, un jeu de trois dés 

dont chaque face est illustrée par un dessin différent de sorte qu'à chaque lancer on 

obtient un récit potentiel, et le  ScrOUBAbble5, un jeu de Scrabble dont la règle est de 

produire un récit avec différentes images.

Encore  plus  présente  dans  Donjon6,  série  imaginée  par  Joann  Sfar  et  Lewis 

Trondheim,  réunissant  aujourd'hui  de  nombreux  auteurs,  la  modalité  ludique  est 

clairement  revendiquée  par  les  auteurs,  « le  but  du jeu [étant]  de  se  marrer  tout  le 

temps »7. L'écriture devient un jeu narratif autotélique, obéissant néanmoins à certaines 

règles de rigueur esthétique et de crédibilité diégétique. Les auteurs se fixent certaines 

1. Nicolas de Crécy, Période glaciaire, Paris, Éd. Musée du Louvre, coll. « Futuropolis », 2005.
2. Bastien Vivès, « Vendredi 30 octobre », dans : Comme quoi [En ligne] http://bastienvives.blogspot.com/ 
(15/10/2009)
3. Anne Baraou, Killoffer, DoMiPo, Paris, Éd. L'Association, 2009.
4. Anne Baraou, Vincent Sardon, Coquetèle, Paris, Éd. L'Association, 2003.
5. Etienne Lecroart, Jean-Christophe Menu, François Ayroles, Killoffer, Jochen Gerner, ScrOUBAbble, Paris, 
Éd. L'Association, 2005
6. Donjon est une production collective publiée chez Dargaud dans la collection « Humour de rire ».
7. Joann Sfar, Thierry Bellefroid, « Interview de Joann Sfar », dans : Spécial Donjon [En ligne] 
http://www.bdparadisio.com/intervw/donjon/donjsfar.htm (11/02/2010)
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contraintes qui viennent s'ajouter aux contraintes naturelles telles que les adaptations 

narratives selon les capacités graphiques des nombreux dessinateurs invités. Mais il ne 

s'agit  pas ici  de contraintes impliquant  une mise en cause du médium comme dans 

l'OuBaPo, où la  contrainte préliminaire induit une déconstruction des règles de base du 

médium.

On ne se dit pas " comment est-ce qu'on peut aller plus loin dans l'exploration du monde de 

Donjon et de la narration en BD ? " Je ne pense pas que ce soit notre propos. On reste des 

narrateurs et pas des chercheurs de nouvelles formes de narration  BD. On veut avant tout 

rester lisible et accessible, même si ça nous amuse de décaler parfois notre propos. On nous 

dit  aussi  souvent que Donjon est  une parodie  de l'héroïc  fantasy,  qui  démolit  les  albums 

faciles du genre, les albums trop sérieux et premier degré. Mais Donjon ce n'est pas ça, c'est 

un monde en soi,  qui  est  drôle  tout  en se  voulant  crédible.  Les personnages ont  plus  de 

chances de mourir dans Donjon que dans Astérix.1

En effet,  sans  se  fixer  d'objectifs  prédéfinis,  et  surtout  pas  dans  le  souci  d'être 

reconnus pour leurs innovations artistiques, les auteurs se lancent sans cesse des défis 

collectifs tels que la publication de 300 tomes, ou la constance rimique des titres d'une 

même série – Donjon accumule les séries parallèles –, ou la publication de trois tomes 

par  trois  auteurs différents  narrant  un même événement selon trois  focalisations.  La 

seule attente est de jouer avec le récit.

Là, on est en train de travailler sur une trilogie d'albums - l'un dessiné par Blanquet, un autre 

par  Andreas  et  le  troisième  par  moi  -  qui  décriront  le  même  événement  vécu  par  trois 

personnages. Ça aussi, je suppose qu'il y a des précédents en cinéma, en littérature ou en 

BD… mais l'appliquer à Donjon rajoute encore un truc sur le gâteau et on va avoir trois 

albums qui n'en font qu'un.2

 L'expression n'est pas réductible à un simple espace de liberté car le jeu doit être 

avant tout producteur de sens, et là réside la contrainte. N'est pas autotélique le jeu seul, 

mais  la  narration  ludique,  ce  qui  implique  une  certaine  logique  narrative,  même 

implicite.

L'espèce de liberté totale d'écriture, c'est ce qu'ont voulu expérimenter les auteurs de la vague 

dite adulte des belles heures de Métal Hurlant, etc… Je me sens en rupture totale avec ça 

1. Lewis Trondheim, Thierry Bellefroid, « Interview de Lewis Trondheim», dans : Spécial Donjon [En ligne] 
http://www.bdparadisio.com/intervw/donjon/intdonjon.htm (11/02/2010)
2. Joann Sfar, Thierry Bellefroid, « Interview de Joann Sfar », dans : Spécial Donjon [En ligne] , op. cit.
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parce que je préfère cent fois la rigueur d'un Charlier ou d'un Goscinny à la liberté de types 

que je ne veux pas nommer mais qui, pour moi, sont des gamins… (idem)

Comme la diégèse se déploie en improvisation, selon les auteurs et les humeurs, elle 

implique davantage le  contexte  de réalisation.  C'est  sans doute pourquoi  Joann Sfar 

nous dit : « Je ne mets pas Donjon à la périphérie de mon travail, je le mets vraiment au 

centre. Ça me fascine de faire ça, ce n'est pas de l'alimentaire, ni du boulot. »1 L'écriture 

de la Bande Dessinée obéit à la spontanéité de l'auteur, tant pour la diégèse que pour le 

trait. Christophe Blain, qui participe également à la série Donjon, déclare à propos de la 

spontanéité du trait :

Avec l'expérience, maintenant, j'arrive à maîtriser de plus en plus mon dessin pour arriver à en 

faire ce que je veux. C'est-à-dire à alterner les moments de calme, de nervosité, de simplicité, 

à aller directement à l'essentiel,  ne pas tourner autour du pot, ne pas faire de dessins trop 

complexes sans pour autant les rendre pauvres. Enfin, j'essaie d'aller vers ça et vers un dessin 

qui  est  le  plus  rapide  possible  parce  que  je  trouve  que  le  problème  majeur  de  la  bande 

dessinée, c'est que la main ne va pas aussi vite que le cerveau et qu'on est obligé de passer 

plusieurs mois sur une histoire alors qu'on peut se la raconter assez rapidement. J'ai envie de 

passer d'un album à l'autre très vite. Je n'aime pas le labeur, je n'aime pas rester longtemps sur 

une même bande dessinée.[...] J'ai besoin d'avoir le nez en l'air pour pouvoir faire des choses, 

ne penser à rien, glandouiller un peu. Donc, j'essaie d'aménager mon temps, de gérer mon 

travail  de manière  à  garder  en même temps la  vivacité  et  l'accomplissement d'une bande 

dessinée, de poser un ensemble, de poser une histoire, de poser un dessin et de faire qu'elle 

soit la plus claire, la plus fluide possible.2

et ceci de la spontanéité diégétique :

Certaines situations sont prévues assez longtemps à l’avance, mais il y a aussi des événements 

qui sont de véritables surprises pour moi. Les choses que j’ai prévues depuis un certain temps, 

parfois je les abandonne parce qu’elles ne me plaisent plus, parce que j’en ai marre, je connais 

trop l’histoire en fait. Je sais globalement où je veux en venir, j’ai l’intuition du chemin que je 

vais suivre, mais surtout pas de certitudes sur ce que je vais raconter ! Le plus agréable c’est 

vraiment quand je me surprends et que j’y crois : là je suis ravi !3

Le récit n'obéit ainsi qu'au seul plaisir de l'auteur dans la limite de la rigueur et de la 

1. Idem.
2. Christophe Blain, Thierry Bellefroid, Interview de Christophe Blain [En ligne], op. cit.
3. Christophe Blain,  Artelio : Entretien avec Christophe Blain [En ligne], 
http://nerial.free.fr/artelio/artelio/art_498.html (10/02/2010)
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crédibilité.  C'est  pourquoi il  fait  partie  intégrante  de la  vie  de l'auteur,  devenant  un 

divertissement soumis à des attentes spontanées.

Il ne s'agit ici nullement de définir ce mouvement de la Bande Dessinée selon un 

critère ludique mais davantage d'établir une relation avec le sème ludique. L'enfance et 

le  jeu,  sans  être  considérés  comme  définitoires  du  médium de  la  Bande  Dessinée, 

semblent faire partie intégrante du processus artistique. Il est intéressant de voir que 

cette  nouvelle  manière  de  concevoir  la  Bande  Dessinée,  amorcée  en  1990  (avec 

cependant des influences bien antérieures), qui tente de se diversifier et d'élever son 

niveau d'exigence, semble néanmoins fortement ancrée dans ses liens traditionnels avec 

l'enfance  et  le  jeu.  Il  est  important  d'avoir  conscience  de  ces  liens  avant  d'aborder 

maintenant le contexte éditorial de son émergence.

2. La communauté : de « la cour de récré » à la République des Lettres.

C'est dans ce contexte qu'il nous faut maintenant aborder le mouvement artistique en 

question.  Les  auteurs  cités  précédemment  font  partie  d'un  même  réseau.  Lewis 

Trondheim dirige la collection « Shampooing », des éditions Delcourt, où Guy Delisle a 

publié ses  Chroniques Birmanes1 en 2007, et participé à la création de L'Association 

avec Jean-Christophe Menu, où le même Guy Delisle a publié auparavant Pyongyang et 

Shenzhen2. Manu Larcenet, qui dessine la série  Donjon parade, la veine comique de 

Donjon, a collaboré avec Lewis Trondheim à d'autres albums. De même, Christophe 

Blain et Joann Sfar ont réalisé ensemble les trois tomes de Socrate le demi chien. Que 

l'on puisse observer  chez ces  auteurs ce même rapport  au jeu et  à  la  jeunesse peut 

induire l'établissement d'une dynamique commune de création. C'est cette dynamique 

que l'on se proposera d'étudier maintenant comme embryon communautaire aboutissant 

à la création de structures d'émulation collective.

Une brève observation des relations professionnelles entretenues entre ces auteurs 

permettra  de  comprendre  l'importance  de  l'établissement  des  organes  d'édition 

1. Guy Deslisle, Chroniques Birmanes, Paris, Éd. Delcourt, coll. « Shampooing », 2007.
2. Guy Delisle, Shenzhen, Paris, Éd. L'Association, coll. « Ciboulette », 2002.
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« alternatifs »1 dans le contexte éditorial du début des années 1990, et les conséquences 

de ce changement dans la diffusion des idées, la communauté de « cour de récré » se 

fédérant comme une « République des Lettres illustrées ».

a) Jeux de groupe, caricatures et collaboration.

Force est de constater que ce que nous avons décrit comme un « art ludique » est 

une pratique largement collective, comme le rappelle Joann Sfar : « Mon rôle est de 

faire marrer Lewis. Et inversement. »2. Mais la structuration d'un réseau d'auteurs est 

autrement visible dans le renouvellement de la pratique de la Bande Dessinée.

Si les recherches esthétiques sont variées et peu coordonnées, il existe cependant des 

structures de réflexion collective comme l'OuBaPo qui mettent en place, non pas une 

recherche esthétique commune mais un jeu artistique collectif, laissant à chacun le soin 

d'établir sa propre stratégie. L'écriture sous contrainte est un jeu en ce qu'elle définit des 

règles préliminaires de production,  comme une règle du jeu permet  l'action ludique. 

Contrairement au travail de Donjon, qui obéit à un jeu d'improvisation n'obéissant qu'à 

une règle de cohérence diégétique, la règle est ici productrice du jeu artistique.

Constituée  en  1992,  sous  le  parrainage  de  L'OuLiPo,  l'association  oubapienne  a 

publié quatre Oupus collectifs, publications des expérimentations du groupe. Le premier 

Oupus, paru en 1997, est consacré

à la nomenclature des contraintes auxquelles on peut soumettre la bande dessinée. Thierry 

Groensteen, qui compose ce premier Bouquet de contraintes, distingue deux grandes familles. 

Les  contraintes  « génératrices »,  qui  engendrent  des  bandes  dessinées  ex  nihilo,  et  les 

« transformatrices », qui modifient une bande dessinée préexistante.3

Si les contraintes effectives sont nombreuses et mériteraient une étude approfondie, 

on se contentera pourtant d'observer ici que les deux grandes familles permettent toutes 

deux de tenir un discours critique sur la Bande Dessinée. En effet,  la pratique de la 

contrainte « transformatrice » nécessite un travail  d'analyse préalable.  Gilles Ciment, 

1. « J'ai néanmoins pour ma part toujours préféré  T  Alternatif   U  car l'idée de proposer une autre Bande Dessinée, 
ouvertement opposée aux standards en place, a toujours été clairement inscrite dans la démarche de L'Association. », 
Jean Christophe Menu, Plates-Bandes, op. cit., p. 11.
2. Joann Sfar, Thierry Bellefroid, « Interview de Joann Sfar », dans : Spécial Donjon [En ligne], op. cit.
3. Jean-Pierre Mercier, « Oupus 1 », dans « Bibliothèque oubapienne », 9e Art, n° 10, Avril, 2004, p. 94.
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qui a pratiqué un exercice de réduction d'album en une planche sur  Les Cigares du 

pharaon d'Hergé1, dit ceci de la dérivation obtenue : « Par exemple, pour le résumé des 

Cigares du pharaon, je n'ai utilisé que des images où Tintin ne comprend rien. C'était 

une façon de dire que dans cet album, Tintin est constamment perdu, il ne fait que suivre 

les  événements en se demandant ce qui se passe. »2 Dans le même entretien,  Gilles 

Ciment  dit  avoir  « pensé à croiser les deux séries [il  s'agit  de  Tintin et  Astérix],  en 

mettant  les  dialogues  de  l'un  dans  les  cases  de  l'autre,  puisque  Tintin  =  Astérix, 

Panoramix = Tournesol,  etc. »3 Il pose ici le problème de renouvellement du caractère 

très stéréotypé des personnages dans la Bande Dessinée traditionnelle. Les personnages 

sont presque substituables d'une série à une autre, respectant une normalisation narrative 

fortement  instituée  dans  tous  les  arts  narratifs.  C'est  pourtant  la  contrainte 

« génératrice » qui se trouve être la plus prolifique dans la réflexion critique. Dans son 

article « Ce que l'OuBaPo révèle de la bande dessinée »4, Thierry Groensteen développe 

trois  aspects  de cet  OuBaPo qui  engage « une pédagogie de la  Bande Dessinée par 

l'exemple ». La pratique de la « restriction iconique », consistant à réduire l'importance 

de l'image, selon un critère prédéfini ou totalement, entre dans le débat du rapport entre 

texte et image, proposant une Bande Dessinée exclusivement textuelle en opposition 

aux  Bandes  Dessinées  exclusivement  iconiques,  plus  traditionnelles.  On  notera 

cependant  que,  dans  l'exemple  fourni  par  Thierry Groensteen,  « Feinte  Trinité »5 de 

François Ayroles, le texte fait l'objet d'une iconisation dans des cases qui ne contiennent 

que des phylactères discursifs. Le phylactère introduit le texte dans un espace graphique 

figuratif, et procède donc à une contextualisation iconique du discours. Il peut donc être 

hâtif de parler ici de « BD sans dessin », mais cette contrainte engage effectivement une 

réflexion sur la nature du dessin de Bande Dessinée – qui peut être autant textuel que 

figuratif –, et sur le rapport entretenu entre le texte et l'image dans la case. Le deuxième 

aspect développé dans l'article est le manquement au dogme de l'homogénéité du style, 

effectivement mis en cause par l'hétérogénéité de l'élaboration collective. Si cette mise 

en  cause n'a  pas  de portée conséquente  dans  l'OuBaPo,  elle  justifie  –  et  valorise  – 

1. Gilles Ciment, « Réduction en une planche de l'aventure de Tintin, Les Cigares du Pharaon d'Hergé, par Gilles 
Ciment », dans Oupus 1, Éd. L'Association, 1997 ; disponible en ligne : 
http://gciment.free.fr/Images/Oubapo/ReductionCigarsWeb.jpg (14/02/2010)
2. Gilles Ciment répond à une question de Jean-Pierre Mercier dans « Confidences oubapiennes », 9e Art, n° 10, Avril, 
2004, p. 80.
3. Ibid., p. 80
4. Thierry Groensteen, « Ce que l'OuBaPo révèle de la bande dessinée » dans : 9e Art, n° 10, op. cit., p. 72- 75
5. François Ayroles, « Feinte Trinité » dans : OuBaPo, Oupus 2, Paris, Éd. L'Association, 2003.
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néanmoins  la  pratique  de  la  variation  de  style  comme  « ressource  naturelle  du 

médium ». Le troisième et dernier aspect abordé par Thierry Groensteen porte sur le jeu 

syntaxique de l'agencement des cases. La pratique du palindrome s'oppose au système 

de  lecture  traditionnel  de  la  Bande  Dessinée,  et  permet  de  reconsidérer  la  planche 

comme unité narrative arbitraire, et la case comme « unité de base du langage de la 

bande dessinée ».

Mais à ce renouvellement des formes de la Bande Dessinée s'ajoute un discours sur 

le groupe lui-même. Le jeu formel, ne nécessitant pas de thème particulier, est souvent 

l'occasion pour les auteurs de se mettre en scène ou de caricaturer leurs camarades. 

L'expérience oulipienne de l'Oupus 4 consistait à rassembler, sur des thèmes communs 

prédéfinis,  deux  strips de  deux cases,  de  deux auteurs  différents  présents  au même 

moment  sur  deux  festivals  différents  (Luzern  et  Bastia),  afin  de  produire, 

potentiellement, une planche de quatre cases ayant une cohérence narrative. Quelques 

agencements  de  strips ont  été  réalisés  sur  la  durée  des  festivals,  donnant  ainsi  à 

l'entreprise l'occasion de s'ouvrir à la performance scénique. Si l'expérience, centrée sur 

la  potentialité  des  agencements,  était  spectaculaire  par  son  ouverture  au  public 

festivalier,  elle  mettait  également  en scène les  auteurs  dans la  narration,  les  thèmes 

choisis étant liés au festival (deux exemples de thème : « Le trajet vers l'aéroport ou la 

gare : deux anecdotes, ou pensées, en mouvement, plans vus de loin. » ; « Les deux 

premiers  échanges  de  parole  avec  le  premier  camarade  rencontré  (successivement, 

champ contre champ et gros plan, autoportrait et le camarade) »). L'exercice procédait 

donc autant au récit anecdotique du groupe oulipien qu'à la mise en scène réelle du 

travail des auteurs devant le public. L'OuBaPo, outre son existence associative, existe 

ainsi dans le discours comme groupe dynamique et interactif.

À  cela  s'ajoute  un  changement  important,  déjà  observé  dans  la  pluricéphalie 

auctoriale des collectifs oubapiens, dans la pratique courante de la bicéphalie auctoriale. 

La  collaboration  devient  un  choix  alors  qu'elle  était  contrainte  par  la  restriction 

disciplinaire, un dessinateur ayant besoin d'un scénariste et réciproquement, un auteur 

complet  produisant  seul.  Le Retour  à la  terre,  série  qui  relate  le  déménagement  de 

« Manu Larssinet », fiction caricaturale de Manu Larcenet, de la ville à la campagne, est 

scénarisée par Jean-Yves Ferri et dessinée par Manu Larcenet, deux auteurs pourtant 

complets. La collaboration est née d'un jeu entre les auteurs :
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Ce qui s’est passé avec Ferri est juste génial. Quand j’ai déménagé, je lui ai envoyé ce qui 

forme le gag d’entrée du premier tome, à savoir une planche pour lui dire que j’avais branché 

mon fax avant de déballer mes cartons. Dans la foulée il m’a renvoyé la demi-planche telle 

qu’elle est parue. On a continué comme ça, jusqu’à en avoir suffisamment pour penser à 

l’éditer. Au départ on pensait aux Rêveurs, et puis on s’est dit que c’était beaucoup plus grand 

public. Depuis, c’est toujours un vrai plaisir. Quelque chose de très récréatif et de lumineux à 

la fois. J’adore ça.1

Mais  si  la  relation  ludique  et  amicale  est  à  l'origine  du  projet,  il  demeure  que 

l'association des deux auteurs présente  un intérêt  esthétique dont ils  ont  conscience, 

comme en témoigne cette scène de  work in progress, le chapitre « L'explication » du 

deuxième tome de la série (discussion entre le protagoniste et sa compagne) :

– Je  n'y  comprends  rien  !  Comment  Ferri  peut-il  scénariser  ton  autobiographie  ?  C'est 

impossible !

–Mais c'est tout simple ! Ferri invente des histoires qui arrivent au Manu de l'album... Voilà 

tout.

–Mais puisque Manu c'est toi !

–C'est moi vu par Ferri mais dessiné par moi ! … Sauf que, quand Manu dessine, je change 

de style pour pas qu'on voit qu'il dessine comme moi...

–Qui ?

–Manu.

–Mais alors, toi, t'es qui ? 2

La délégation  autobiographique  rend compte  de  la  situation  du récit,  placé  à  la 

lisière  de  l'autobiographie.  Le  fait  vécu  est  traité  de  manière  grotesque  (cartons  de 

déménagement démesurés et innombrables) et selon un schéma narratif fractionné en 

séquences farcesques tandis qu'il est relaté par un couple d'auteurs, selon un mixte de 

biographie et d'autobiographie. La collaboration, comme hybridation auctoriale, devient 

un  procédé  stylistique  significatif  de  l'indécision  générique.  La  série  Donjon,  fait 

intervenir  des  auteurs  complets  qui  dessinent  les  scénarios  de  Joann  Sfar  et  Lewis 

Trondheim, auteurs complets également. Si la cause originelle s'avère être une ambition 

de  production  excessive  au  point  d'être  impossible  à  atteindre  pour  seulement  deux 

1. Manu Larcenet, Rencontre avec Manu Larcenet : auteur du Combat ordinaire, Le nerf de la guerre [En ligne], 
http://www.lekinorama.com/fiche_rencontre.php?RefRencontre=93 (08/11/2009)
2. Jean-Yves Ferri, Manu Larcenet, Le retour à la terre, T. 2, Les Projets, Paris, Éd. Dargaud, coll. « Poisson pilote », 
2005, p. 19.
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auteurs,  les  variations  graphiques  d'une  série  à  une  autre  –  entre  Donjon  Parade 

dessinée par Manu Larcenet et  Donjon Potron-minet dessinée par Christophe Blain – 

apportent une nuance stylistique à l'univers héroï-comique,  la diégèse étant déclinée 

selon différents modes de représentation corrélés à l'ambition de la série. La ligne très 

ronde et univoque (qui porte sens sans ambiguïté, en opposition avec une ligne hésitante 

qui traduit une variation signifiante, une impossibilité de signifier franchement) adoptée 

par Manu Larcenet s'adapte au traitement exclusivement comique de sa série, tandis que 

les dessins de Christophe Blain,  plus travaillés dans l'indécision de la ligne,  rendent 

compte du décalage entre son protagoniste naïf et l'univers de Donjon. La collaboration 

devient ainsi un choix esthétique plus qu'une contrainte, et enrichit l'expérimentation du 

médium.

La constitution d'un réseau d'auteurs se fait également hors de la collaboration, dans 

le récit de soi. Cette nouvelle tendance de la Bande Dessinée, hâtivement assimilée et 

réduite à une Bande Dessinée autobiographique par les journalistes, tient un discours sur 

l'ordinaire  qui  traite  en  effet  bien  souvent  du  quotidien  des  auteurs.  C'est  dans  ce 

discours  qu'elle  tient  sur  elle-même  que  cette  tendance  s'affiche  en  institution 

embryonnaire.  Le  récit  de  soi  est  l'occasion  de  faire  référence  aux  proches  et  aux 

collègues. Ainsi, les auteurs qui parlent d'eux dans leur blogs ne se privent pas d'afficher 

les caricatures de leurs amis dessinateurs ou des dessins d'eux-mêmes réalisés par ces 

amis. Manu Larcenet entretient des rapports amicaux privilégiés avec Jean-Yves Ferri, à 

qui il fait souvent référence. « Ferri » est ainsi présent dans Le Retour à la terre, ainsi 

que Lewis Trondheim (on retrouve aussi un personnage de Lewis Trondheim, Lapinot, 

présent sous forme de peluche dans le tome 2, p. 28) et sa femme Brigitte – également 

coloriste de la série –, tous trois invités à une soirée dans la nouvelle maison de Manu 

« Larssinet »  et  sa  compagne.  On  le  retrouve  également  dans  L'Angélus  de  midi1, 

lorsque  le  personnage  caricatural  de  Manu  Larcenet,  torse  nu,  dévoile  un  tatouage 

figurant  un  cœur  sous  lequel  est  inscrit  « Ferri ».  Un  strip de  « Ferri »,  Chain  of  

command, caricature de Manu Larcenet jaloux, est également publié sur le blog de ce 

dernier, à la date du 5 février 2010 2.  L'Angélus de midi (op. cit., P. 80) fait également 

1. Manu Larcenet, L'Angélus de midi, Paris, Éd. Les Rêveurs, coll. « Pas vu pas pris », 2008, p. 126.
2. Jean-Yves Ferri, Manu Larcenet, Chain of comman (written by John Y. Ferri in courtesy of Macarel Institute of  
Modern Gag) [En ligne],  http://www.manularcenet.com/blog/articles/2592/chain-of-command (10/02/2010)
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l'éloge de  Autobiography of me too, two de Guillaume Bouzard. Manu Larcenet est 

aussi l'auteur de caricatures de Lewis Trondheim, notamment celle ayant trait à leur 

collaboration  sur  Les  Cosmonautes  du  futur.  Voici  le  texte  accompagnant  la  figure 

traditionnelle  « ornithomorphe »,  en  costume  et  dans  un  somptueux  fauteuil,  de 

l'auteur1 :

En ce moment je travaille beaucoup sur « Les  cosmonautes du futur » dont Lewis Trondheim 

m'a fait le grand plaisir d'écrire le scénario. Sur la page 35, j'ai eu un problème de dessin. J'ai 

cherché  la  solution en l'appelant.  J'attendais  un conseil...  Sa  réponse  m'a  plongé dans un 

abîme de réflexion et de remise en cause...

– « Ha Ha, sacré Larcenet... Démerde-toi. » Lewis Trondheim – le 03/06/1999

Désoeuvré2, de Lewis Trondheim, montre bien l'influence du réseau dans le travail 

critique.  L'auteur  s'y interroge sur ses  possibilités  de renouvellement  narratif  et,  par 

extension,  sur « le problème du vieillissement de l'auteur de bande dessinée » (ibid, 

p. 11),  et  narre  ainsi  son parcours  réflexif  au gré des rencontres.  Différents  auteurs, 

proches de lui, croisés pendant les festivals, à des réceptions, invités à manger (comme 

Ptiluc), sont amenés à donner leur avis. Le réseau d'auteurs, avec qui Lewis Trondheim 

est en contact, lui permet d'aboutir à un seuil de la réflexion – il ne parvient pas à une 

conclusion définitive – donc à une manière d'aborder le médium, qui est bien ici le fruit 

d'une réflexion collective.

Les auteurs du web, publiant une partie de leurs dessins autobiographiques sur des 

blogs, participent davantage encore – mais on le verra, de manière et de visée tout à fait 

différentes – à la constitution d'un réseau d'auteurs, via le réseau internet. Bastien Vivès, 

sur son blog Comme quoi3, signale en liens trois contacts évocateurs : « atelier manjari 

and partners »,  « boulet »,  et  « kstr ».  Le premier  est  l'atelier  collectif  dans lequel  il 

travaille et retrouve des collègues, un premier réseau d'auteurs. Boulet, auteur de Bande 

Dessinée surtout connu pour son blog Bouletcorp, est le premier auteur cité par Fabrice 

Neaud pour évoquer les « blogs-BD »4. Enfin, « Kstr » est la collection de Casterman 

1. Manu Larcenet, Lewis par Manu [En ligne], http://www.pastis.org/lewis/vupardautres/lewisparmanu3.jpg 
(10/02/2010).
2. Lewis Trondheim, Désœuvré, Paris, Éd. L'Association, coll. « Éprouvette », 2005. Les pages n'étant pas marquées, 
la page 1 est celle de garde.
3. Bastien Vivès, Comme quoi [En ligne], http://bastienvives.blogspot.com/ (15/10/2009)
4. Fabrice Neaud, Conférence de Fabrice Neaud sur son travail, en 2009, aux Beaux-Arts de Lyon [En ligne], 
http://www.ego-comme-x.com/spip.php?article482 (14/01/2010).
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qui édite Bastien Vivès : le lien proposé est lié au blog de la collection, qui répertorie lui 

aussi les sites des différents auteurs édités. Outre ces contacts en lien sur le blog – liens 

qui relèvent de l'ergonomie du blog –, on peut observer l'évocation d'autres auteurs dans 

les articles – évocation relevant cette fois  de la fonction initiale du blog,  le rapport 

quotidien – ainsi que la publication de commentaires de ces auteurs, qui relève ici des 

possibilités d'échanges offertes par le blog. Dans son article daté du premier novembre 

2009,  Bastien  Vivès  publie  un  strip humoristique  sur  « la  disparition  de  la  Bande 

Dessinée »1.  Le contenu du  strip importe  peu ici,  mais  la  mention  de trois  auteurs, 

Boulet, Pénélope Jolicoeur, Margaux Motin, est représentative de cette mise en scène de 

la communauté des auteurs de blog en Bande Dessinée.

Il  est  pourtant  important  de  distinguer  les  deux  phénomènes  :  la  communauté 

« imprimée » et  la  communauté du  web.  Il  est  d'ailleurs  amusant  de constater,  pour 

renforcer cette opposition, que ni L'Association, ni l'OuBaPo ne dispose de sites web, le 

premier étant encore en construction alors que la maison d'édition est déjà vieille de 

vingt ans. Comme on le verra plus loin, le blog vise la promotion éditoriale de l'auteur. 

Un tel réseau permet de partager, entre des auteurs de même ambition, tout un ensemble 

de lecteurs potentiellement accessibles par chacun. On ne parlera pas ici de courant, car 

nulle  ambition  esthétique  ne  semble  affichée,  mais  ce  réseau  fonde  malgré  tout  un 

ensemble cohérent favorisant une certaine visibilité dans l'étiquetage journalistique et 

commercial.  Le  réseau  étudié  précédemment,  formé  d'auteurs  déjà  reconnus,  vise 

davantage  à  l'élaboration  d'une  réflexion  sur  la  production  actuelle  de  la  Bande 

Dessinée.  Fabrice  Neaud  (Conférence  de  Fabrice  Neaud  sur  son  travail)  tient  des 

propos très sévères sur les auteurs de « blogs-BD », qui « ne disent rien d'eux », tandis 

qu'une réflexion s'élabore parallèlement dans des cercles de réflexion comme l'OuBaPo. 

Mais ceci n'est permis que par un changement des habitudes éditoriales. « On continue 

tant qu'on nous laisse faire. » rappelle Lewis Trondheim2. La réflexion esthétique opérée 

sur  le  médium s'oppose  en  effet  à  toute  une  tradition  éditoriale  de  divertissement, 

« d'évasion » :

Vouloir faire de la Bande Dessinée en 1990 sans vouloir faire du 48CC [48 pages cartonné 

couleur] relevait de la folie douce, et même tenter d'utiliser ce format pour y proposer des 

choses  nouvelles  était  voué  à  l'échec  :  qu'on  songe  qu'en  1993  encore,  un  livre  comme 

1. Bastien Vivès, Sorbonne [En ligne], http://manjari.free.fr/bastblog/sorbonne.jpg (15/10/2009).
2. Lewis Trondheim, Thierry Bellefroid, « Interview de Lewis Trondheim», dans : Spécial Donjon [En ligne], op. cit..
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Slaloms de Lewis Trondheim était refusé par tous les éditeurs en place : certes c'était du 48 

pages, mais à l'histoire trop décalée ou trop quotidienne, pas assez « évasion », au dessin trop 

sommaire... Bref cela avait le fâcheux défaut d'avoir quand même quelque chose de nouveau.1

Le développement de la réflexion esthétique est  donc corrélé  au changement  du 

paysage  éditorial.  Sans  en  être  la  cause,  on  le  rappelle,  la  collaboration  ludique 

intervient  dans  l'épanouissement  des  organes  d'édition  développés  contre  la  sclérose 

éditoriale dominante. Si les préoccupations à l'origine du mouvement de dissidence sont 

diverses,  l'émulation ludique a permis  à  ces  auteurs,  et  à  cette  nouvelle  production, 

d'être  attractifs,  leurs  préoccupations  touchant  un  public  différent  du  lectorat 

commercial.

b) Les regroupements :  les maisons d'édition indépendantes.

L'apparence désordonnée de « cour de récré » cache pourtant une structure éditoriale 

dynamique et féconde. Contrairement à un courant, un mouvement littéraire, il n'y a pas 

ici de coordination esthétique – même si le mouvement esthétique se construit dans ce 

mouvement éditorial esthétiquement plus permissif –, mais plutôt une volonté commune 

de pouvoir s'exprimer individuellement, contre les pratiques mercantiles en place. La 

raison pour laquelle cette étude est amorcée dans le constat du jeu, est la multiplicité des 

concrétisations  esthétiques  de  la  dissidence  éditoriale,  de  la  contestation  du  média 

comme institution close et immuable. Ainsi, après avoir abordé le phénomène d'un point 

de  vue  heuristique,  il  est  désormais  nécessaire  de  déterminer  le  contexte  factuel 

d'évolution du média (organes d'édition) corrélativement à l'évolution du médium (choix 

esthétiques).

Un premier constat sur la formation du groupe serait le rejet du « microcosme BD », 

selon les termes de Jean-Christophe Menu :

Le corporatisme a toujours eu cette tentation globalisante. Circus, l'horreur des années 1980, 

avait toujours pris soin de tenter de tout englober dans sa propre échoppe. Alors que la presse 

BD disparaissait des kiosques dans les années 1990, c'est « La Lettre de Dargaud » qui prit, 

presque souterrainement, la lourde charge de maintenir le corporatisme en vie. On put y lire 

désespérément  ce  mélange  de  chroniques  vides,  de  notes  pour  collectionneurs  et 

1. Jean Christophe Menu, Plates-Bandes, op. cit., P. 26.
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d'enthousiasme plat  qui  forme la  « critique » BD. Très tôt,  dès 1994,  L'Association a  fait 

savoir à « La Lettre à Dargaud », journal interne de la Bande Dessinée considérée comme une 

entreprise,  qu'elle  ne  supporterait  plus  d'être  chroniquée  entre  un  « carnet  rose »  et  une 

annonce de buste dépoitraillé en 3D limité-signé.1

En effet, si l'on peut parler de constitution d'un réseau d'auteurs innovants, il s'agit 

bien de les distinguer du réseau plus large du « microcosme BD », contre lequel ils font 

front. C'est là que la différence entre le réseau « imprimé » et le réseau du web prend 

toute son importance. Le second participe à la construction du « microcosme BD », par 

un processus corporatiste de reconnaissance mutuelle visant la promotion du groupe.

Le  microcosme,  depuis  Circus  jusqu'à  « Bande-dessinée-magazine »  aujourd'hui,  est 

corporatiste mais également protectionniste. Le discours opposé à ce système ne peut pas 

exister. Et nous sommes arrivés à un point de non-retour idéologique : rejeter le microcosme 

est désormais un crime, qui bien sûr ne peut venir que d'un irresponsable ou d'un fasciste. Le 

microcosme BD est en phase de totale propagande. (ibid, p. 55)

L'expérimentation ludique,  qui  vient  ébranler  le  socle  stable  du microcosme,  est 

indissociable de la création d'organes de production alternatifs. La dissidence implique 

le regroupement d'auteurs en un réseau éditorial,  dont l'exemple le plus représentatif 

paraît  être  L'Association.  Celle-ci,  fondée  en  mai  1990  par  Jean-Christophe  Menu, 

Lewis  Trondheim,  David  B.,  Mattt  Konture,  Patrice  Killoffer,  Stanislas  et  Mokeït, 

publie aujourd'hui les expérimentations de l'OuBaPo. Elle se distingue tout d'abord par 

sa prise de position graphique : « remise en cause du cartonné, tailles de livre variables 

en fonction des œuvres, prédominance du Noir & Blanc, maquettes sobres, soin apporté 

aux matières premières. »2. D'autres  maisons d'éditions indépendantes ou associations 

sans but lucratif (comme Fréon), apparaissent pendant toute la décennie : Cornélius, qui 

est fondée en 1991 et partage un temps les locaux de L'Association, Fréon et Amok, 

fondées  toutes  les  deux en 1994 et  regroupées  en Frémok en 2002,  Ego comme x, 

également  fondée  en  1994,  Les  Rêveurs  (fondée  par  Manu  Larcenet),  Les  Requins 

Marteaux, … Il est intéressant de voir que la cohabitation est possible entre Cornélius et 

L'Association, et que des auteurs comme Lewis Trondheim, Blutch, et Patrice Killoffer 

publient à L'Association comme aux Requins Marteaux. Cela est rendu possible lorsque 

1. Jean-Christophe Menu, Plates-bandes, op. cit., p. 55.
2. ibid, p. 30.
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la maison d'édition devient, comme ici, l'outil de l'auteur, « l'ouvrier prenant le contrôle 

des moyens de production », pourrait-on ajouter. Les collections développées par les 

« alternatifs » sont autant de possibilités de diversification artistique pour les auteurs. 

Ceux-ci paraissent alors passer autant d'une collection à une autre que d'une maison 

d'édition à une autre. Manu Larcenet et Jean-Yves Ferri,  pour reprendre une citation 

précédente, font le choix d'éditer  Le Retour à la terre selon la spécificité de la série : 

« On a continué comme ça, jusqu’à en avoir suffisamment pour penser à l’éditer. Au 

départ  on pensait  aux Rêveurs,  et  puis  on s’est  dit  que c’était  beaucoup plus grand 

public. »1 La collection « Poisson pilote » de Dargaud est en effet destinée à une plus 

large diffusion et propose des titres abordables pour tous les publics.

Les  grandes  maisons  d'édition  proposent  bientôt  des  collections  imitant  les 

« alternatifs », avec à leur tête les auteurs même du phénomène. Lewis Trondheim se 

trouve ainsi à la tête de la collection « Shampooing » de Delcourt tandis que Joann Sfar 

dirige  la  collection  « Bayou »  de  Gallimard,  deux collections  proposant  des  Bandes 

Dessinées aux formats différents du « 48CC », notamment par un nombre de pages plus 

important, donc plus adapté à une narration importante, et un format plus restreint.

L'intérêt  que  présentent  les  maisons  d'édition  littéraires  pour  les  voies  de 

renouvellement de la  Bande Dessinée ouvertes par les « alternatifs » (Gallimard avec 

« Bayou », « Fétiche », et la moitié des parts de la nouvelle édition Futuropolis, Actes 

Sud avec  « Actes  Sud BD »),  l'accroissement  du nombre  de  pages  dans  l'album,  la 

restriction du format  vers l'idée d'un format  de « livre »,  témoignent  de l'orientation 

littéraire  que prend cette nouvelle  génération de la  Bande Dessinée.  Le dégagement 

ludique  hors  du  « microcosme  BD »  semble  passer  par  la  légitimité  littéraire  pour 

renouveler la production. C'est en tout cas la voie que semblent également emprunter les 

maisons d'édition littéraires comme le montre cette définition de la collection « Actes 

Sud BD » sur le site de l'éditeur :

Actes  Sud  BD a  été  très  vite  reconnu  comme  un  nouvel  espace  éditorial  où  une  bande 

dessinée adulte  pouvait  trouver ses  marques.  Avec le  maître  mot  "exigence",  tant  dans le 

contenu que dans la forme.

Tout en restant attentifs  à la production du monde entier -  nous avons publié des auteurs 

américains, chinois, russes, italiens, islandais, israéliens, Paul Hornschemeir, Gipi, Hok Tak 

1. Manu Larcenet, Rencontre avec Manu Larcenet : auteur du Combat ordinaire, Le nerf de la guerre [En ligne], op.  
cit.
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Yeung, Batia Kolton, Rutu Modan... - nous avons eu le bonheur de découvrir de nouveaux 

auteurs français comme Camille Jourdy, Laurent Maffre, Matthias Lehmann, Romain Multier, 

Gilles Tévessin... et redécouvrir Cabu, Chantal Montellier, Crumb...

Le neuvième art est toujours riche de promesses que nous donnerons à voir !1

Le  dégagement  du  microcosme  implique  donc  une  recherche,  garante 

« d'exigence »,  tant  dans  la  compréhension  du  médium  que  dans  la  variété  de  la 

production, un travail critique auquel s'emploient les « alternatifs » au cœur même du 

travail d'édition.

 

c) Vers une pensée nouvelle de la Bande Dessinée : la revue « Lapin » et 

la collection « éprouvette » de L'Association.

Loïc Néhou, directeur de Ego comme x, exprime cette idée de renouvellement par la 

littérature :

Avant ça je m'intéressais à la Bande Dessinée. Et puis, à un moment donné, la Bande Dessinée 

a cessé de me « nourrir », parce qu'elle ne s'intéressait quand même qu'à des problématiques 

assez limitées. Et donc c'est là où je suis passé à la littérature, pour un moment après revenir à 

la  Bande  Dessinée  en  me  disant  que,  peut  être,  ça  pourrait  être  quelque  chose  d'aussi 

intéressant que la littérature si elle voulait bien s'en donner la peine.[…]

Il n'y a pas seulement le fait qu'on s'autorise à tout dire ; c'était une chose qui pouvait être 

parfois adoptée en Bande Dessinée, dans des cas assez précis, mais il y avait toujours une 

réserve concernant un certain nombre de sujets, qui étaient abordés on ne peut plus largement 

en littérature et que la Bande Dessinée jusque là évacuait ou bien utilisait uniquement sur le 

plan fantasmatique. Par exemple, le thème de la sexualité, qui fait partie intégrante de la vie 

de chacun, eh bien ce n'était plus que des fantasmes d'ados boutonneux, et ça n'avait rien à 

voir avec ce qui se passait dans la vie, alors que dans n'importe quels autres arts on parle de 

sexualité. Il était important aussi d'avoir une totale liberté par rapport à ça.2

La littérature est, pour Loïc Néhou, un point de comparaison pour déterminer les 

défauts de la Bande Dessinée, et un modèle à imiter, ou à adapter au médium de la 

Bande Dessinée. Il ne s'agit pas de donner plus d'importance au texte, au détriment de 

l'image, mais de déterminer en quoi la littérature, plus que la Bande Dessinée, se donne 

1. Actes Sud, Actes Sud BD [En ligne], http://www.actes-sud.fr/ne/asbd.php (28/02/2010)
2. Transcription des propos de Loïc Néhou dans l'interview filmée en 2009 : Les Yeux d’Izo, Loïc Néhou sur Ego 
comme x [En ligne], http://www.ego-comme-x.com/spip.php?article533 (28/02/2010).
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les moyens d'évoluer.

La remise en question du « microcosme BD » et  son interminable  ressassement, 

passe donc par un renouvellement littéraire des objets d'étude de la Bande Dessinée et 

de ses institutions critiques.  On procédera à cette étude en deux temps. D'abord,  on 

étudiera l'ouverture progressive de la Bande Dessinée à une remise en cause de son état, 

en particulier grâce aux problématiques littéraires, puis l'autonomisation de sa critique 

selon  les  spécificités  –  dont  elle  prend conscience  dans  le  premier  temps – de son 

médium.

– Éclatement de la « bulle » et renouvellement par « l'autre » :

Mise en cause par Loïc Néhou, la restriction topique, dont l'abrogation paraît être le 

changement  le  plus  représentatif  du  mouvement  « alternatif »,  touche  autant  aux 

« thèmes », tels que la sexualité, qu'aux enjeux intellectuels, « problématiques ». Dans 

son Journal1, Fabrice Neaud, auteur représentatif des éditions Ego comme x, n'occulte 

pas ses aventures sexuelles, opérant même un travail sur la représentation de la chair, et 

espère donner à son œuvre une dimension sociologique en ce que le travail de réflexion 

autobiographique  est  ici  représentatif  d'un  certain  état  des  lieux  de  la  société 

contemporaine. L'expression du « moi » s'extrait des restrictions de la Bande Dessinée 

traditionnelle et engendre une réflexion sur l'individu, suivant des préoccupations toutes 

littéraires.  À  l'inverse,  comme  on  le  remarquait  plus  haut,  le  « microcosme »  s'est 

davantage  attaché  à  l'idée  « d'évasion ».  Le  premier  jalon  de  dissidence  thématique 

paraît être ce rejet de l'évasion romanesque et sa substitution au profit de l'introspection, 

à comprendre ici largement comme la réflexion introspective d'un individu (auteur du 

Journal,  protagoniste  du  Combat  ordinaire)  ou  du  groupe  (société,  classe  sociale 

pressentie comme narrataire2, ou même le « microcosme BD »).

L'introspection, dans l'espace extradiégétique, c'est la critique. On l'a vu plus haut 

dans les propos tenus par Jean-Christophe Menu sur le « corporatisme », « [un] mélange 

de chroniques vides, de notes pour collectionneurs et d'enthousiasme plat [...] forme la 

 T  critique  U  BD »3. Il  semble que le « microcosme » ne se pense pas mais se raconte. 

1. Fabrice Neaud, Journal (T. 1- 4), Angoulême, Éd. Ego comme x, 1992- 2003.
2. Terme défini par Gérard Genette dans : Figures III, Paris, Éd. Du Seuil, 1972, p. 265
3. Plates-bandes, op. cit., p. 55.
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Ainsi,  Bande Dessinée Magazine, créé en 2004 par Hervé Loiselet sous le patronnage 

des  éditions  Soleil,  s'est  donnée  pour  tâche  jusqu'en  2006  de  peindre  le  paysage 

« people » de la BD. L'argument avancé est « que le public n’a jamais été si nombreux à 

courir les festivals dans l’espoir d’une rencontre furtive avec les auteurs autour d’une 

table  de  dédicaces »1.  L'objet  de  la  critique  paraît  être  une  forme de  complaisance, 

d'auto-satisfaction, dans le récit édifiant de son état.  Le « microcosme BD » de Jean-

Christophe Menu tient en cette hermétique clôture de la Bande Dessinée sur elle-même, 

d'où cet effort « pour tirer la Bande Dessinée vers les librairies généralistes aussi bien 

que vers les médias généralistes »2.  Le renouvellement – voire la création – critique 

passe par l'ouverture :

Grâce à des journalistes qui n'étaient pas des « fans de BD » et qui avaient l'esprit  ouvert 

(essentiellement parce que la  Bande Dessinée n'était  pas leur  unique centre  d'intérêt),  des 

colonnes de journaux ou des antennes de radios généralistes se sont mises à parler de Bande 

Dessinée  hors  le  « phénomène de  société »,  le  « miracle  économique »,  ou le  marronnier 

d'Angoulême ; et ils l'ont largement fait  autour de la nouvelle  génération et des nouvelles 

structures. (idem)

L'élaboration des structures éditoriales « indépendantes » est souvent accompagnée 

de publication de revues ou de collections critiques. Ainsi Ego comme x est avant tout 

une revue, devenue maison d'édition par la nécessité de publier le  Journal de Fabrice 

Neaud.  Elle  rassemble  des  productions  autobiographiques  diverses  et  autonomes. 

L'Association  publie  régulièrement  la  revue  Lapin,  publication  collective  d'auteurs 

d'horizons esthétiques divers – comme la revue Ego comme x –,  ainsi que des ouvrages 

dans la collection « Eprouvette », dans laquelle est publié Plates-bandes. Cette dernière 

collection abrite des essais sur la Bande Dessinée, tels que  Désoeuvré  (op. cit.), essai 

dessiné de Lewis Trondheim où l'auteur, on l'a vu, s'interroge sur ses possibilités de 

renouvellement  et  sa  crainte  de  tomber  dans  le  ressassement.  Cet  essai,  au  vu  de 

l'implication de l'auteur dans la recherche de formes nouvelles de la Bande Dessinée, 

peut être lu comme une métonymie de la crainte de voir la Bande Dessinée tout entière 

se ressasser, premier élément à charge contre le microcosme.

Ce choix de variation esthétique et  auctoriale,  que l'on vient d'observer dans les 

1. Propos d'Hervé Loiselet recueillis dans : ActuaBD, La BD élue du people [En ligne], http://www.actuabd.com/La-
BD-elue-du-people (02/03/2010)
2. Plates-bandes, op. cit., p. 62.
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revues, nous amène à considérer une autre forme d'ouverture de la Bande Dessinée, ce 

que le Frémok appelle la « bibliodiversité » :

Le Frémok est né de la réunion en 2002 des maisons d’éditions Amok et Fréon, apparues au 

début  des  années  90,  créées  et  animées  par  des  auteurs.  […]  Ces  maisons  d’édition  ont 

participé à l’essor des littératures graphiques, aux arts contemporains et à l’action pour la 

bibliodiversité.  Non seulement par  des livres  mais  aussi  des expositions,  des ateliers,  des 

performances théâtrales ou des événements comme Autarcic comix ou Littératures Pirates.1

En 2000, L'Association publie Comix 2000, un collectif de 324 auteurs de 29 pays 

différents dans un album muet – donc destiné à une lecture universelle – de 2000 pages. 

Là encore, la Bande Dessinée est collective – et même ludique dans la contrainte autour 

du nombre 2000 – et s'ouvre à une diversité impliquant une remise en cause de ses 

scléroses. La définition de sa collection par l'éditeur Actes Sud (op. cit.) reprend cette 

universalité comme valeur : « en restant attentifs à la production du monde entier[…]. 

Le neuvième art est toujours riche de promesses que nous donnerons à voir. » De même, 

la collection « Bayou » de Gallimard accueille des auteurs d'origines et de styles variés.

– Prise d'autonomie de la critique et appréhension du médium : définition d'une 

identité.

Le Journal de Fabrice Neaud a été pour le moment abordé selon l'implication de la 

littérature dans la Bande Dessinée. Pourtant, cette œuvre est un exemple de prise de 

conscience de son médium. Dans un dossier consacré à Fabrice Neaud (dans : 9e Art, n

° 9),  Sylvianne  Rémi-Giraud,  professeur  de  linguistique  française  à  l'Université  de 

Lyon II, démontre, dans l'expérimentation autobiographique menée par Fabrice Neaud, 

la spécificité du médium Bande Dessinée dans cette représentation introspective2. Elle 

suggère en premier lieu une définition de la métaphore faisant « appel à la  T  pluralité des 

mondes  U  présents dans le discours ».

Ainsi, dans Robert est un bulldozer, [elle considère] que le mot bulldozer fait partie de deux 

mondes différents :  un monde virtuel,  imaginé, où il  y a bel et bien l'image mentale d'un 

1. Frémok, « D'où vient le Frémok ? » dans : K'est-ce ke le FRMK ? [En ligne], http://www.fremok.org/site.php?
type=P&id=10 (02/03/2010)
2. Sylvianne Rémi-Giraud, « Métaphore et métonymie dans Le Journal de Fabrice Neaud », 9e Art, n° 9, Octobre, 
2003, pp. 85- 89.
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bulldozer-véhicule, et un monde actuel, celui de Robert, où l'existence effective d'un bulldozer 

« réel » est évidemment exclue. La métaphore résulte alors de la projection du monde virtuel 

sur  le  monde  actuel,  l'image  du  bulldozer-véhicule  fournissant  nombre  de  propriétés 

susceptibles de s'appliquer à Robert. (ibid, p. 85)

Sylvianne Rémi-Giraud montre qu'à plusieurs reprises, les deux mondes coexistent 

graphiquement  dans  la  double narration de  la  case.  Dans ces  exemples,  le  texte  du 

phylactère narratif est potentiellement autonome vis à vis de l'image, en ce qu'il reste 

cohérent  sans  la  présence  de  celle-ci.  Il  décrit  un  état  d'esprit  de  l'auteur  par  la 

métaphore, usant de termes comme « s'écrouler », « tomber ». En revanche, l'autonomie 

de la narration graphique est sujette à caution. Le sens est explicité par le texte – le 

dessin des chutes du Niagara vient illustrer le texte « Combien vertigineuses sont ses 

inutiles  conclusions »  –,  d'où  une  relation  de  dépendance  au  texte.  Mais  elle  peut 

également  fonctionner  de  manière  autonome  si  on  accepte  d'adopter  une  lecture 

symboliste – faussée dans la case complète par l'explicitation textuelle –, dans la mesure 

où il s'agit d'un ensemble d'images graphiques successives, toutes associées au « moi » 

et parfois sémantiquement liées entre elles. Ainsi se forme une double narration, une 

narration en prose et une narration graphique. La « pluralité des mondes » permet de 

constater dans la double lecture une superposition des deux mondes du comparant. La 

métaphore textuelle, qui met en avant le « monde actuel » malgré la co-présence des 

deux mondes, est accompagnée de la valorisation du « monde virtuel » dans la narration 

graphique. Cette mise en avant du « monde virtuel » accentue la relation sémantique 

entre le comparant et le comparé. Ainsi, dans l'exemple précédent, la visualisation des 

chutes  du  Niagara  vient  accentuer  encore  la  densité  et  la  matérialité  du  sentiment 

d'hébétude,  son  effet  physique  sur  le  corps  de  l'auteur.  Ce  type  de  métaphore  est 

spécifique à la Bande Dessinée, qui se sèvre ainsi de sa tutrice littéraire.

On observe un processus semblable dans la relation filiale qu'entretient l'OuBaPo 

avec l'OuLiPo. Jean-Christophe Menu, dans les « Confidences oubapiennes » (dans : 9e 

Art, n° 10, op. cit., p. 77), parle des débuts de l'OuBaPo :

Le premier travail a été de voir ce qui marchait en bande dessinée des contraintes oulipiennes. 

Certaines ne marchaient pas. Certaines fonctionnaient mais nécessitaient qu'on définisse des 

équivalents de ce qu'était par exemple l'unité de texte : est-ce la case, ou les mots dans la 

case ? Killoffer a expérimenté le S + 7. Le lipogramme est basé sur un élément graphique qui 

ne peut être représenté. Le palindrome, Étienne a montré très vite que ça fonctionnait très 
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bien.

Gilles Ciment ajoute :

Très tôt, ça a été une « sur-contrainte », si je puis dire : trouver des contraintes spécifiques à la 

bande  dessinée,  sans  obligatoirement  décliner  des  contraintes  empruntées  ailleurs,  en 

particulier à l'Oulipo. (ibid, pp. 77- 78)

Les emprunts à l'OuLiPo sont vite accompagnés de contraintes graphiques comme la 

restriction iconique, que l'on a vu plus haut, ou l'itération graphique dans des travaux 

comme  Le Dormeur1, où une seule image est utilisée pour toutes les cases, et  Moins 

d'un quart de seconde pour vivre2, qui n'utilise que huit dessins pour cent  strips. La 

Bande Dessinée  oubapienne  se  fonde  donc  sur  l'Oulipo  et  ses  contraintes  littéraires 

avant de découvrir ses propres potentialités narratives.

On peut noter également que ces deux études de Fabrice Neaud et de l'OuBaPo sont 

tirées d'une revue critique spécialisée en Bande Dessinée : 9e Art. La critique n'est donc 

plus le fait de journaux people, de revues d'éditeur (Lapin, Ego comme x, (À Suivre) de 

Casterman  de  1978  à  1997,  Pilote  de  Dargaud  de  1959  à  1989),  ou  de  revues 

généralistes (Beaux-Arts Magazine), mais d'une institution critique liée davantage aux 

institutions  patrimoniales  (le  Centre  National  de  la  Bande  Dessinée  et  de  l'Image, 

devenu la Cité Internationale de la Bande Dessinée et de l'Image) et universitaire (le 

Master Bande Dessinée créé en 2008 à l'École Européenne Supérieure de l'Image). La 

revue est en effet publiée jusqu'en janvier 2009 par le CNBDI et les Éditions de l'An 2, 

sous la direction de Thierry Groensteen jusqu'en janvier 2007 puis Jean-Pierre Mercier, 

tandis que Gilles Ciment fait partie du comité de rédaction. Or, on rappelle que Thierry 

Groensteen et Gilles Ciment sont membres de l'OuBaPo, et que Thierry Groensteen est 

aussi  l'auteur  de  Système  de  la  bande  dessinée3,  où  il  propose  une  théorisation 

sémiotique de la Bande Dessinée. Il organise en 1987, alors qu'il dirige Les Cahiers de  

la  Bande  Dessinée,  le  colloque  « Bande  Dessinée,  récit  et  modernité »,  où  se 

rencontrent Lewis Trondheim et Jean-Christophe Menu qui participeront trois ans plus 

tard à la fondation de l'Association. Il est également professeur de théorie de la Bande 

1. Lewis Trondheim, Le Dormeur, Paris, Éd. Cornélius, coll. « Delphine », 1993.
2. Lewis Trondheim, Jean-Christophe Menu, Moins d'un quart de seconde pour vivre, Paris, Éd. L'Association, 
coll. « Éperluette », 1991.
3. Thierry Groensteen, Système de la Bande Dessinée, Paris, Éd. P.U.F., coll. « Formes sémiotiques », 1999.
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Dessinée au sein du Master Bande Dessinée de l'EESI d'Angoulême. Présent à la fois 

dans les réseaux de renouvellement esthétique comme l'OuBaPo et dans les institutions 

de renouvellement critique, il participe largement à la reconnaissance intellectuelle de la 

Bande Dessinée, à son étude et à sa conservation.

Pour  conclure cet  état  des  lieux  de l'émergence  d'une nouvelle  Bande Dessinée, 

l'étude du cas de  Slaloms1, de Lewis Trondheim, peut nous amener à rassembler nos 

premières analyses en guise de transition. Dans une citation de Jean-Christophe Menu, 

convoquée  plus  haut,  ce  dernier  disait  :  « qu'on  songe qu'en  1993 encore,  un  livre 

comme Slaloms de Lewis Trondheim était refusé par tous les éditeurs en place : certes 

c'était  du  48  pages,  mais  à  l'histoire  trop  décalée  ou  trop  quotidienne,  pas  assez 

 T  évasion  U , au dessin trop sommaire... Bref cela avait le fâcheux défaut d'avoir quand 

même quelque  chose  de  nouveau.2 »  Slaloms est  d'abord  publié  à  L'Association,  en 

1993,  avant  d'être  réédité  dans  la  collection  « Poisson  pilote »  par  Dargaud  –  qui 

publiait le second tome de la série en 1995 – en 1997, dans la série des  Formidables  

aventures de Lapinot.  Le récit  de  Slaloms est  une histoire d'amis partant aux sports 

d'hiver,  donc  effectivement  « une  histoire  [très]  quotidienne »,  mais  ces  amis  sont 

représentés sous forme d'animaux, dans une esthétique iconique comique et enfantine. 

Le « décalage » dont  parle  Jean-Christophe Menu est  similaire  au décalage que l'on 

retrouve aujourd'hui entre la veine d'héroic fantasy et Donjon. La narration paraît passer 

au second plan, après le jeu. C'est pour publier ce type de travail, refusé alors par les 

grands éditeurs comme Dargaud, que ce sont développés les institutions éditoriales, puis 

les  institutions  critiques  défendant  la  diversité  du  médium.  L'émergence  d'un  art 

ludique,  proche  de  l'enfance,  et  l'émergence  de  ces  outils  de  production,  sont  ainsi 

corrélées, l'un appuyant l'autre et réciproquement.

Et  pourtant,  malgré cette corrélation,  un paradoxe demeure.  On a montré  que le 

groupe d'auteurs qui pratique une écriture ludique tendant vers l'enfance, est également 

celui  qui  établit  des  structures  d'édition  et  de  réflexion  supposées  tirer  la  Bande 

Dessinée vers une exigence davantage artistique que commerciale, notamment vers la 

légitimité  littéraire.  Il  y  a  donc  une  continuité  logique  et  une  cohérence  dans 

1. Lewis Trondheim, Les Formidables aventures de Lapinot, T. 0, Slaloms, Paris, Éd. Dargaud, coll. « Poisson 
pilote », 1997 [Première édition : Slaloms, Paris, Éd. L'Association, 1993].
2. Plates-Bandes, op. cit., P. 26.
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l'émergence corrélée de ces deux phénomènes mais il demeure un paradoxe esthétique : 

quelle  relation peut-on établir  entre  un art  d'enfance et  de jeu,  et  une revendication 

d'exigence  esthétique  (recherche  des  potentialités  du  médium),  critique  (revues),  et 

matérielle (exigence de format, de qualité de papier, d'un Noir&Blanc autosuffisant) ?

C'est  dans  ce  contexte  de  renouvellement  culturel,  traversé  par  ce  paradoxe, 

qu'évolue cette « mode » du récit du soi en Bande Dessinée, et plus largement dans ce 

que  l'on  nommera  le  récit  de  l'ordinaire.  Ainsi,  c'est  dans  la  confrontation  de  ce 

paradoxe et du récit de l'ordinaire que nous étudierons, entre autres, les auteurs de notre 

corpus,  dont  la  production,  ancrée  dans  ce  récit  de  l'ordinaire,  est  permise  par  ces 

nouvelles possibilités de création.

B.     La poétique de l'ordinaire dans le jeu de l'incongru.  

L'écriture de soi est  certainement la mouvance la plus remarquée dans la Bande 

Dessinée  telle  qu'elle  se  présente  depuis  1990.  Ego  comme  x  s'emploie  d'ailleurs 

exclusivement à la publication d'œuvres autobiographiques, en Bande Dessinée mais 

aussi en prose. L'écriture de soi s'oppose en effet radicalement au credo de la « BD » par 

son thème peu propice à l'évasion – davantage à l'introspection – , sa longueur souvent 

proche du roman graphique, et sa fréquente simplicité graphique. Les enjeux comme les 

pratiques sont,  comme dans le récit de soi en prose, très variés.  Si certains, comme 

Fabrice Neaud ou Guy Delisle, vont tenir un journal ou un carnet de voyage et font part 

de leur quotidien et de leurs expériences, d'autres, comme Marjane Satrapi ou Olivier 

Ka, racontent des épisodes difficiles de leur vie. Manu Larcenet aborde quant à lui de 

manière détournée, dans le récit autobiographique, des questionnements récurrents face 

auxquels le protagoniste se substitue à l'homme pour y faire face. Mais plus largement, 

ce sont les récits sur l'homme, sur le badaud, qui font leur apparition. L'homme de la rue 

était jusqu'à présent le sujet de la Bande Dessinée d'humour, ou un héros embarqué dans 

un schéma narratif romanesque. Ce récit du badaud, le tout-venant de l'asphalte, qu'il 

soit le récit de l'auteur ou d'un personnage de fiction, met en place un récit du quotidien 

auquel  l'intrigue  ne  survit  pas.  La  continuité  des  événements  peut  être  morne  ou 

dynamique, sans recherche de suspens. Le récit autobiographique et le récit du badaud, 

même  lorsqu'ils  mettent  en  scène  des  événements  tragiques,  ne  s'attachent  pas  à 
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l'extraordinaire  mais  plutôt  à  une  recherche  d'ordinaire,  une  quête  de  l'identité  de 

l'homme  dans  son  combat  de  chaque  jour  :  le  « combat  ordinaire »  que  mène  tout 

individu.  Dans  le  contexte  de  production  étudié  précédemment,  soit  dans  la 

confrontation du ludique et de la réflexion, on déterminera les enjeux de tels récits ayant 

trait à cet ordinaire de l'homme. On s'interrogera surtout sur la nature de cet ordinaire 

qui, paradoxalement, semble relever autant du fait traumatique – comme la guerre et 

l'oppression en Iran dans Persepolis1 – que d'un quotidien morne et sans surprise.

1. Représentation ludique de l'ordinaire.

Il nous faut définir ce que l'on nomme récit de l'ordinaire. L'ordinaire s'inscrit dans 

un rapport d'incongruité entre le quotidien2 et le fait vécu. Le livre de Marjane Satrapi, 

Persepolis,  où  ont  lieu  pourtant  des  faits  tragiques,  s'interroge  justement  sur  cette 

incongruité : le fait qu'une adolescente vive dans la rue dans un pays occidental, hors du 

conflit armé, est-il aussi dur que tous les bombardements et les oppressions politiques et 

religieuses subies par ses proches en Iran ? Si les faits sont notables, donc incongrus 

face au quotidien, ils ne sont pourtant pas présentés comme des événements socialement 

établis  –  en  ce  que  l'événement  est  établi  dans  le  discours  social  comme  un  fait 

d'exception. On leur oppose sans cesse des faits plus ou moins tragiques ou absurdes, 

afin  de  signifier  leur  propre  insignifiance  dans  la  masse.  L'ordinaire  est  cet  espace 

d'incongruité  subjective  dans  lequel  évolue  l'individu  qui  revendique  sa  subjectivité 

mais  pas  son  exemplarité.  Il  se  substitue  à  l'événement,  dont  la  collectivité  déclare 

l'incongruité absolue – on ne peut contester l'horreur, désormais socialement établie, 

vécue par les poilus de la « Grande Guerre » – , en mettant ce critère d'absolu en doute. 

Le « Combat ordinaire » est ainsi ce combat que mène tout homme, cette foule de faits 

édifiants pour l'individu, et qui ne relèvent que du simple divers pour la société.

1. Marjane Satrapi, Persepolis, Paris, Éd. L'Association, coll. « Ciboulette », 2007 [quatre volumes, coll 
« Ciboulette », 2000- 2003]
2. On distingue ici l'ordinaire du quotidien. Le quotidien est le dégré zéro de l'événement – pour reprendre la formule 
de Roland Barthes –, soit l'ensemble des faits de vie que l'on ne remarque plus en raison de leur récurrence. Par 
exemple, prendre le petit déjeuner relève du quotidien, la norme événementielle de l'individu, tandis que renverser du 
café sur son pantalon pendant ce petit déjeuner est notable à l'échelle de l'individu, et relève alors de l'ordinaire.
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a) L'ordinaire : le quotidien, les petits riens, les grands drames.

Le récit de l'ordinaire est donc d'abord l'aventure de l'homme commun, du badaud. Il 

est  l'état  des  lieux  des  faits  notables  pour  l'individu  contemporain,  ces  faits  qu'une 

société souvent presbyte ne perçoit pas.

On prend pour premier cas d'étude la série des  Petits riens1 de Lewis Trondheim. 

Les Petits riens est une série de recueils d'anecdotes, de moments de vie de l'auteur, à la 

manière  des  courts  récits  de Philippe  Delerm2.  Le  discours  sur  le  fait  est  retranché 

derrière  le  « rien »  du  titre.  Et  pourtant  les  anecdotes  ne  relèvent  pas  du  quotidien 

puisque l'auteur, par l'acte de publication, les juge dignes d'intérêt. Le « rien » ne peut 

donc renvoyer qu'à un jugement emprunté au groupe : les faits mémorisés par l'auteur 

sont, par la mémorisation même, importants pour l'individu qu'est l'auteur malgré leur 

banalité pour la communauté des lecteurs. L'ordinaire renvoie donc bien ici à cet espace 

de  valorisation  subjective  de  l'événement.  De  même,  le  titre  Le  Combat  ordinaire 

illustre  cette  tension  entre  les  difficultés  individuelles  et  leur  banalité  au  regard  du 

collectif.  Le  regard  de  l'autre,  du  groupe,  est  très  important  dans  cette  tension  de 

l'ordinaire. Les questionnements que développe Lewis Trondheim dans Désoeuvré sont 

ainsi sans cesse confrontés à l'avis de la foule :

« Être obligé » de faire quelque chose que l'on aime faire me paraît être un danger. Mais bon, 

tout cela, c'est des questions de privilégiés... Des trucs enquiquinants pour parvenus... Tout 

cela doit sembler un peu vain, non ? 

– euh... 

– non, non... 

– Pas... Pas du tout.3

Le  récit  de  l'ordinaire  est  ainsi,  pour  une  part,  un  espace  de  confrontation  de 

l'individu à la foule.  Le fait biographique relève autant de l'acte individuel que d'un 

phénomène social récurrent, invisible dans la masse. Le récit de l'ordinaire, c'est le récit 

du fait divers, le récit du badaud, le récit d'une exemplarité limitée de l'homme. En effet, 

l'ordinaire se rapporte à ce fait vécu individuellement mais aussi vécu par un nombre 

suffisamment  conséquent  d'individus  pour  qu'il  ne soit  pas  exceptionnel.  Mais  si  la 

1. Lewis Trondheim, Les Petits riens de Lewis Trondheim, T. 2, Le Syndrome du prisonnier, Paris , Éd. Delcourt, 
coll. « Shampooing », 2007.
2. Philippe Delerm, La sieste assassinée, Paris, Éd. Gallimard, coll. « Folio », 2005 [2001, Éd. Gallimard].
3. Désoeuvré, op. cit., f. 12b.
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perception de l'incongruité du fait relève de l'individu, elle s'oppose à l'absence d'un 

discours tenu par le groupe. Le fait n'étant pas relevé par le groupe, il est l'objet d'une 

exclusion  du  discours  tenu  par  la  société  sur  le  monde.  Il  s'agit  donc  maintenant 

d'observer comment l'expérience de l'ordinaire se construit face à ce discours social sur 

le monde.

Plus éloigné encore du quotidien tel qu'on l'a défini plus haut, Le Combat ordinaire 

rend compte des drames de l'individu, drames familiaux ou drames sociaux, et d'une 

incompréhension  générale  du  monde.  La  maladie  puis  la  mort  du  père1 touche 

terriblement le protagoniste, de même que la connaissance du lourd passé de son ami, le 

vieux  Gilbert  Mesribes,  inculpé  pour  avoir  torturé  des  civils  pendant  la  guerre 

d'Algérie2. Les faits, incongrus, en décalage avec le quotidien de l'individu, provoquent 

un vide dans l'appréhension du monde. La possibilité de juger des faits est sans cesse 

remise en cause par d'autres faits et discours contradictoires. Ainsi,  pour développer 

l'exemple du « vieux Mesribes », Marco trouve d'abord en ce vieil homme une personne 

attentionnée à qui se confier. Puis la découverte de son passé peu reluisant amène Marco 

à le haïr farouchement, jusqu'à ce que sa compagne lui démontre que l'ancien lieutenant 

n'est  peut  être  plus  le  même  homme3,  et  que  Marco  accepte  les  erreurs  d'autres 

personnes4 qui,  elles,  ne regrettent rien.  Il  se trouve dans l'impossibilité  de tenir  un 

discours sur des faits  dont  la  réception est  sans cesse remise en cause.  Il  n'y a pas 

d'événements  mais  des  faits  ordinaires,  relevant  d'une  indicible  déconvenue,  qui 

s'opposent à la norme de l'individu mais font la norme de la société.

On note cependant des cas particuliers, que l'on observe afin d'affiner notre propos 

mais qui ne relèvent pas d'emblée du récit de l'ordinaire. Si notre hypothèse semble se 

confirmer dans le cas des anecdotes et petits tracas, certains grands drames de la vie 

pourraient s'y opposer.  Persepolis est l'autobiographie de Marjane Satrapi, née en Iran 

en  1970,  neuf  ans  avant  « la  révolution  islamique ».  L'auteur  y  raconte 

l'emprisonnement et l'exécution de ses proches puis son départ en Autriche en 1984, à 

quatorze ans. Il est difficile de considérer l'événement comme ordinaire, ce cas relevant 

1. Annonce de la maladie : Le Combat ordinaire, t. 2, op. cit., p. 7 ; annonce du décès : ibid, p. 61.
2. Le Combat ordinaire, T. 1, op. cit., p. 50- 51.
3. Le Combat ordinaire, T. 2, op. cit., p. 26.
4. Ibid, p. 39.
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précisément d'un cas de reconnaissance sociale. Et pourtant, le quotidien semble trouver 

un dernier ancrage : les faits sont présentés, non pas comme des faits représentatifs du 

conflit, mais comme l'intervention du conflit sur le quotidien. Le conflit n'étant pas vécu 

personnellement  mais  indirectement  par  le  biais  des  proches,  il  intervient  dans  la 

modification de ce quotidien d'avant-guerre, et tendrait presque à produire un quotidien 

de substitution, plongé dans l'horreur. Il s'agit alors davantage d'une source d'incongruité 

–  certes  à  un  très  haut  degré  –  que  d'un  événement.  Le  départ  en  Autriche  et  les 

difficultés rencontrées paraissent confirmer cette hypothèse. À la fin d'un exil de quatre 

ans en Autriche, Marjane quitte son petit ami d'alors, puis, ne se contenant plus, se fâche 

avec sa logeuse qui l'accusait de vol,  et  se retrouve finalement à la rue avant d'être 

emmenée à l'hôpital gravement malade :

J'avais connu une révolution qui m'avait fait perdre une partie de ma famille.

J'avais survécu à une guerre qui m'avait éloignée de mon pays et de mes parents...

… Et c'est une banale histoire d'amour qui a failli m'emporter.1

Le fait  « banale  histoire  d'amour » paraît  prendre une importance beaucoup plus 

importante que le fait « révolution », alors que ce dernier est le seul considéré comme 

notable par la société. Il s'ensuit un décalage de valorisation des expériences lors du 

retour de l'auteur en Iran, peu après sa sortie de l'hôpital2 :

1. Persepolis, op. cit., f. 124a.
2. Persepolis, op. cit., f. 138b.
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L'incongruité du fait est donc bien ramenée ici à sa perception individuelle, non à sa 

perception sociale. Cela fait de ce récit, non pas un témoignage sur l'événement, qui 

poserait l'auteur comme un exemple du point de vue global de la société, mais un récit 

de l'individu, qui rend compte d'un ordinaire, d'un fait jugé personnellement incongru. 

Pour  mieux cerner  la  chose,  on  peut  l'opposer  aux témoignages  des  survivants  des 

camps de concentration. Ces récits sont « conscients » d'être exemplaires, de tenir un 

discours sur un événement. Ce n'est pas le cas du  Journal d'Anne Frank,  qui décrit 

davantage  l'intervention  du  conflit  extérieur  sur  son  quotidien.  Anne  Frank  n'a  pas 

conscience de vivre un fait historique, un événement, mais seulement des faits qui la 

dépassent.

L'ordinaire, présentant ici il est vrai un fort degré d'incongruité, se substitue pourtant 

bel et bien bien à l'événement.

Dans une approche différente de l'ordinaire,  Pourquoi j'ai tué Pierre situe un fait 
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traumatique  majeur  dans  l'autobiographie,  dans  le  référent  moral  de  l'auteur.  Cette 

construction axiologique de l'auteur est présentée comme la confrontation incessante de 

points  de  vue  contradictoires.  Le  récit  déconstruit  un  discours  social  apparemment 

incohérent, le présente comme une foule de discours contradictoires, avant d'introduire 

le  fait  de l'attouchement  pédophile.  Quand le  discours  du groupe explose,  le  seul  à 

pouvoir juger de l'incongruité d'un fait est celui qui le vit, celui qui interroge ses valeurs 

lorsqu'elles sont mises en cause par l'intervention d'un événement singulier. L'ordinaire 

nous  plonge  donc  bien  dans  l'expérience  individuelle.  En  effet,  dans  son  enfance, 

Olivier est confronté à des avis contradictoires, notamment sur le sexe : véritable tabou 

pour ses grands-parents (p. 4) catholiques pratiquants, mais insignifiant pour ses parents 

bohèmes adeptes de l'échangisme (p. 23). Le fait sexuel ne disposant pas d'un discours 

cohérent, la relation pédophile fait l'objet d'une construction sémantique progressive et 

conflictuelle.  Le  terme  pédophilie  n'est  d'ailleurs  pas  alors  connu  du  jeune  garçon 

puisque, à propos de sa seizième année, il dit :

À cette époque, dès qu'ils se produisent, je vais voir Font et Val ! J'adore ! Je suis fan ! […] 

Les sketchs sont hard, rentre-dedans. J'aime ça.

Dans l'un deux, ils parlent de « pédophilie ». C'est la première fois que j'entends ce terme.

Je brise le secret. Un soir, je raconte tout à ma mère. En détail. Elle n'en revient pas.1

Le fait est d'abord dépourvu de sens pour l'enfant qu'est Olivier : le discours sur le 

fait  pédophile  étant  inconnu  du  garçon,  la  perception  d'une  anomalie  lors  du 

rapprochement singulier de l'adulte ne peut pas être verbalement signifiée. Il ne reste 

donc que le malaise dû au décalage, l'expérience individuelle de l'anomalie.

Le récit de l'ordinaire, loin de se restreindre au banal, est l'exposition de cet espace 

de transgression, parfois douloureuse et parfois amusante, de la stabilité du quotidien. 

L'ordinaire revendique donc le caractère d'exception que prend le prend le fait au regard 

de l'individu, mais rejette néanmoins la possibilité d'être exceptionnel pour la société. Il 

s'agit  d'une  incongruité  subjective  qui  peut  être  partagée  ou  non  par  le  groupe,  la 

possible  récurrence  sociale  de  l'expérience  individuelle.  Peuplé  d'indicibles 

étonnements, le récit de l'ordinaire survole avec légèreté et concision des faits plus ou 

moins surprenants dont la gravité paraît être rejetée.

1. Pourquoi j'ai tué Pierre, op. cit., pp. 67- 68.
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On  notera,  avant  de  poursuivre,  que  si  l'ordinaire  fait  l'objet  d'un  jugement 

individuel, les récits de faits de société comme ceux de Derib ou de Tardi sont des récits 

réalistes  ayant  trait  à  la  conception  généralement  acceptée  de  l'ordinaire,  cet  état 

indistinct  des  mœurs  contemporaines  d'un  système  social  donné.  Sans  pour  autant 

revenir sur ce qui a été posé dans cette partie, on doit reconnaître que cette conception 

de l'ordinaire, qui rejette le sème de la trivialité que lui reconnaît le sens commun, n'est 

pas viable en dehors de l'étude de cette mouvance.  Le choix du terme « ordinaire » 

paraît être le plus proche de la tendance mais implique ici une redéfinition locale du 

terme qui s'exclut de toute réutilisation dans un emploi courant.

b) La légèreté du grave : représenter l'indicible ordinaire.

Il  est  donc nécessaire  de ne pas  confondre le  récit  de l'ordinaire  avec les  récits 

d'héritage réaliste qui font le tableau romanesque des mœurs de notre époque, ou avec 

les témoignages d'événements socialement notables comme les récits de la Shoah. Ces 

derniers s'attachent à la représentation d'événements réels ou de fiction, dans un souci 

de  vraisemblance  et  de  cohérence,  qui  dépend  des  codes  axiologiques  socialement 

établis,  afin  d'en  tirer  des  leçons  morales.  C'est  justement  la  cohérence  de  ce  tissu 

discursif, et la leçon collective que remet en cause le récit de l'ordinaire. Celui-ci tend 

plutôt à reproduire le décalage entre la norme subjective qu'est le quotidien de l'individu 

– construite en partie sur ce tissu social – , et le fait observé. Le récit de l'ordinaire 

donne à voir sans produire de discours : il rend compte compte de l'incongruité perçue 

dans le chevauchement antinomique des modalités de discours.

« Un livre avec beaucoup de pas grand-chose » vient sous-titrer,  en quatrième de 

couverture,  le  tome 2  des  Petits  riens de  Lewis  Trondheim,  tandis  que  siège  en 

épigraphe  une  citation  de  Shigeru  Mizuki  :  « Mais  ce  qui  compte  vraiment,  c'est 

d'accumuler les trésors de l'instant qui passe... Un jour ils te serviront. ». Le double rejet 

de la valeur événementielle,  littéraire ou discursive – à quelle valeur se rapporte un 

rien ? –  des anecdotes dans les « petits riens » et le « pas grand-chose » s'oppose à cette 

valorisation des « trésors de l'instant ». La contradiction dont font l'objet ces anecdotes 

conditionne  d'emblée  leur  lecture,  et  rend  moins  aisée  leur  appréciation.  Le  jeu  de 
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double  pacte  contradictoire  de  lecture,  le  pacte  antinomique,  amène  le  lecteur  à 

entreprendre la même réflexion que l'auteur :

Ou alors je fais juste caca et j'arrête de réfléchir.1

Cette courte citation présente le double intérêt d'être comique et de rendre comique 

un discours métatextuel. On situe au préalable cette citation dans son contexte. Lewis, le 

protagoniste,  figure ornithomorphe dérivée de  l'auteur,  entre  dans  les  toilettes  de  sa 

chambre d'hôtel et s'interroge sur le « pliage à la con » des deux dernières feuilles du 

rouleau  de  papier  toilette,  pliage  qui  marque  le  passage  de  l'agent  d'entretien.  « Et 

comme tout le monde fait ça dans tous les hôtels de la planète », Lewis s'inquiète alors 

du « gâchis incroyable de millions de feuilles par jour ». Le comique, scatologique et de 

situation – ce n'est pas vraiment ce que l'on attend d'un « trésor de l'instant qui passe » 

–, marque l'incongruité du fait observé. La citation donnée précédemment en exemple 

achève la  séquence  comme une chute  burlesque qui,  au lieu  de briller,  se  vante  de 

disqualifier la réflexion au profit du scatologique. Le premier intérêt de cette citation est 

de rendre à la lecture l'incongruité de la situation, et le second est de disqualifier dans le 

même temps  le  récit,  donc  de  rejeter  l'intérêt  collectif  du  compte-rendu  de  ce  fait. 

L'intérêt diégétique de l'histoire est ainsi rejeté au profit de l'incongruité, qui semble 

seule digne de distinction. Le récit anecdotique n'est considéré que le temps de rendre 

l'étonnement, pour être rapidement désavoué. Ce procédé peut expliquer au passage le 

paradoxe  posé  au  début  de  cette  étude  du  récit  de  l'ordinaire  :  l'articulation  de  la 

réflexion à son rejet même. Le jeu de tressage antinomique – depuis les titres, sous-

titres, et épigraphes en péritexte jusqu'au texte lui-même – posé ici tend à réduire tout 

jugement de valeur à son caractère arbitraire. 

La  confrontation  antinomique  du  léger  et  du  grave  désamorce  tout  engagement 

axiologique, toute possibilité de tenir un jugement sur l'anomalie. L'ordinaire s'arrête à 

la représentation de l'incongruité. L'antinomie prend trois aspects principaux que l'on 

doit détailler ici.

L'esthétique  graphique  des  récits  de  l'ordinaire  est  principalement  iconique  et 

s'oppose ainsi à la réalité du thème abordé. Le trait iconique, à l'inverse d'un trait que 

1. Les Petits riens, T. 2, op. cit., case 4, f. 7b.
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l'on  qualifie  de  réaliste  faute  de  mieux,  est  traditionnellement  léger.  On  l'associe 

facilement à la ligne claire de Tintin ou à Astérix, donc à un type de Bande Dessinée où 

les  héros  ne  craignent  rien  sinon quelques  bosses.  Il  dote  la  narration d'une qualité 

symbolique, fictive, voire falsifiée, et se trouve ainsi associé à la simplification juvénile 

et à l'approximation peu rigoureuse. C'est particulièrement le cas avec les dessins tout 

juste esquissés de Dans mes yeux. C'est pourquoi, même quand le récit d'un fait grave ne 

se dote pas d'éléments narratifs comiques, la tension entre le léger et le grave demeure. 

La représentation de l'œil hagard, symbolisée par un cercle, est un code emprunté à la 

veine comique, et non à la veine héroïque qui représente de manière plus détaillée les 

expressions du visage.  Ce code est très présent dans les récits de Manu Larcenet et 

Lewis Trondheim, notamment dans les exemples donnés précédemment : l'épisode du 

papier toilette (voir reproduction ci-après) et la maladie du père de Marco. 

Le symbole, pourtant d'origine comique, est employé ici lorsque le personnage est 

confronté à une remise en cause de sa stabilité morale (question d'éthique face à un 

ancien tortionnaire, face au gaspillage) et biographique (mort d'un proche). Ce procédé 

engendre  un  effet  double.  Premièrement,  la  schématisation  de  la  réaction  semble 

s'extraire  de  l'axiologie  :  elle  ne  signifie  que  l'incongruité,  avec  une  représentation 

amoindrie du sentiment du personnage qui laisse place à la libre appréciation du lecteur. 

Celui-ci vit ainsi par lui-même cette incongruité. Deuxièmement, la confrontation du 

code esthétique comique au thème grave, déjà productrice d'incongruité, s'oppose aux 

habitudes normées de lecture ; les habitudes de lecture sont ici confrontées à un genre 

indécis,  un tressage  de codes  génériques  divers.  En effet,  le  traitement  des  faits  de 

société est le plus souvent traité par un trait réaliste : Derib, Étienne Davodeau, Jacques 
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Tardi. On détaillera plus loin le jeu sur les habitudes de lecture.

La deuxième forme que prend la confrontation du grave et du léger, peut être la plus 

représentative,  est  la  confrontation  comique  des  faits  et  des  discours  qui  leur  sont 

associés. On peut revenir sur l'exemple de Lewis Trondheim qui confronte un discours 

critique spontané sur le pliage du papier toilette à sa disqualification, jugeant le rapport 

du fait peu légitime. Le procédé est très présent dans Persepolis, et peut être plus encore 

dans  l'adaptation  cinématographique1 qu'a  réalisée  Marjane  Satrapi  avec  Vincent 

Paronnaud  (connu  en  Bande  Dessinée  sous  le  pseudonyme  Winshluss,  publié  aux 

Requins  Marteaux).  On peut  en citer  des exemples représentatifs  survenus à peu de 

temps d'intervalle. 

Marjane  a  neuf  ans  quand  le  régime  du  Chah  s'écroule  face  à  la  révolution 

républicaine.  Après  avoir  convaincu  sa  gardienne  de  seize  ans  d'aller  manifester 

ensemble pour la destitution du Chah, suite au refus de ses parents de l'emmener avec 

eux, Marjane participe sans le savoir au « vendredi noir », manifestation au cours de 

laquelle la répression fut particulièrement sanglante. La mère de Marjane les gifle toutes 

les deux à leur retour2 :

[case n° 6] On avait manifesté juste le jour où il ne fallait pas : « le vendredi noir ». Ce jour-

là, il y a eu tellement de morts dans un autre quartier de la ville qu'une rumeur courait selon 

laquelle les responsables de cette boucherie étaient les soldats israéliens.

[case n° 7] Mais c'était bel et bien les nôtres qui avaient frappé.

La case n° 6 représente des corps entassés tandis que la case n° 7 représente les deux 

jeunes filles marquées par la gifle de la mère, assises sur le lit toute penaudes. Le texte 

du  phylactère  narratif  de  la  case  n° 7  est  polysémique.  Il  renvoie  d'abord  au  fait 

tragique, puisque ce ne sont pas les israéliens mais bien les forces iraniennes qui sont à 

l'origine du massacre. Mais il renvoie aussi au fait ordinaire qui lui est graphiquement 

associé  :  la  gifle.  Si  l'aspect  comique  est  mis  en  avant,  on  sait  pourtant  qu'il  est 

préférable que ce soit « les nôtres », autrement dit la famille, qui aient « frappé » les 

deux jeunes fille plutôt que les soldats ; et qu'il est plus tragique encore que ce soit « les 

nôtres »,  les  forces iraniennes,  qui  aient  « frappé » plutôt qu'une force étrangère.  La 

1. Persepolis (Marjane Satrapi, Vincent Paronnaud, 2007)
2. Persepolis, op. cit., f. 21a.
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polysémie  produit  un  décalage  comique  entre  les  deux faits  mais  elle  est  surtout  à 

l'origine d'une destitution de l'événement comme fait majoritaire – dans la réception 

individuelle  de  la  jeune  fille  –  ,  donc  une disqualification  du  jugement  par  le  rire. 

L'impact moral de cette journée, à l'échelle de l'individu, ne semble pas être la mort des 

manifestants mais la gifle reçue. Le fait n'est pas traité pour son incongruité sociale mais 

individuelle et le traitement comique du fait tragique rend compte de ce décalage.

Suite à la révolte, les prisonniers politiques sont libérés et Marjane fait la rencontre 

d'anciens prisonniers politiques, des amis de ses parents et son oncle Anouche. Siamak 

et  Mohsen,  deux  de  ces  amis,  font  le  récit  des  tortures  subies  pendant  leur 

emprisonnement. Après avoir été impressionnée par le récit des deux héros, Marjane 

conclut1 :

[case n° 1] Alors comme ça, mon père n'était pas un héros.

Papa –  Tout va bien Marji ?

Marjane – Mouais...

[case n° 2] Si seulement il avait fait de la prison...

Marjane (devant ses amis) – Mon père, on lui a coupé une jambe. Eh ben, il a pas avoué ! … 

Alors on lui a coupé un bras …

Ami (en pensée) – Trop délire !

Le récit de l'enfance permet d'introduire le discours de l'enfant, en rupture avec la 

conception  socialement  établie  de  la  torture  et  de  l'emprisonnement  des  opposants 

politiques.  La  confrontation  du  discours  de  l'enfant  au  discours  de  l'adulte  rompt 

l'axiologie par le contraste comique et entretient l'incongruité du fait face au quotidien 

de l'enfant, en quête d'événements exceptionnels à rapporter à ses camarades de jeu. Ce 

jeu  d'amplification  de  la  qualité  d'exceptionnel  a  aussi  pour  effet  de  déservir  cette 

revendication et de la présenter comme vaine.

Le récit que les héros font de leur emprisonnement et de la torture est l'objet d'une 

autre réflexion de Marjane2 :

1. Ibid, f. 28b.
2. Ibid, f. 27a.
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Le fer à repasser fait ici l'objet d'un déplacement de « monde »1 : le « monde » de 

l'événement héroïque fantasmé par Marjane, et le « monde » du quotidien de Marjane. 

L'incongruité est représentée à la lecture par ce basculement d'un monde à l'autre, qui en 

serait comique si les  faits n'étaient pas aussi tragiques. L'incongruité réside bien ici, 

outre le déplacement sémantique opéré dans l'écriture, dans le déplacement d'un objet 

du  quotidien  dans  un  fait  dont  on  ne  peut  récuser  l'importance.  La  transition  du 

quotidien au fait est ici symbolisée par le déplacement événementiel de l'objet.

Le déplacement sémantique d'un objet est très présent dans le récit de l'ordinaire. 

L'arrivée de Guy Delisle à Pyongyang2 débute par le contrôle des bagages. Certains 

objets  du  quotidien  prennent  une  valeur  exceptionnelle  en  raison  de  leur  caractère 

illicite dans le territoire visité. Ils font donc l'objet d'une reconsidération sémantique. 

Certaines  musiques  sont  ainsi  censurées  car  jugées  subversives.  On  observe 

constamment  ce  phénomène  de  glissement  sémantique  d'un  objet  du  quotidien, 

insignifiant, en objet intrigant, donc signifiant, dans Persepolis, notamment avec les CD 

vendus illégalement sur le marché noir.

Enfin,  la  troisième  forme  est  d'ordre  narratif.  Chaque  fait  est  représenté 

succinctement ; à peine est-il  esquissé que l'on passe au suivant.  Le fait comme les 

1. On reprend ici le concept de la pluralité des mondes emprunté plus haut à Sylvianne Rémi-Giraud.
2. Guy Delisle, Pyongyang, op. cit.
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sentiments ne sont pas détaillés, pas développés. Le récit rend compte d'un instant que 

l'on  perçoit  de  manière  trouble  et  qu'il  ne  sert  à  rien  de  détailler  tellement  il  est 

inexprimable par son incongruité. La brièveté,  légère, se dispense donc de jugement, se 

dispense de trancher entre les différents discours, malgré l'importance que revêt le fait 

pour le personnage. Directement importé de la veine comique de la Bande Dessinée, ce 

rythme narratif contribue à l'antinomie du grave et du léger. 

La disqualification du contenu diégétique du récit laisse ainsi la place à l'évocation 

poétique de l'ordinaire incongru, la signifiance indéterminée d'un exotisme quotidien. 

Le récit de l'ordinaire, rompant avec l'habituelle presbytie du discours social, rétablit le 

pôle inverse, par la myopie d'une réception individuelle qui ne paraît pas apte à prendre 

de  recul.  Ainsi,  l'affranchissement  d'un  discours  structurant  le  fait  induit  une 

déconstruction des repères d'appréhension du monde, de l'échelle des valeurs de gravité 

que l'on applique généralement aux faits. L'individu, plongé dans l'étonnement constant, 

entreprend de déconstruire ses propres valeurs.

2. L'ordinaire étonnant, l'exotisme constant : le langage de la distance entre 

les mondes.

a) Comparaison avec l'idée d'Exotisme de Victor Segalen.

Le récit de l'ordinaire tend ainsi à affirmer la distanciation de l'individu face à son 

monde, la singularité de son point de vue devant ce monde ordinaire dont l'incohérence, 

l'instabilité,  l'étonne  constamment.  La  légèreté  du  récit  conserve  ces  étonnements 

comme autant de richesses d'un monde  plein de surprises. Le personnage de Marco 

cherche en vain à découvrir un sens aux « petites choses » notées par son père dans un 

carnet tout au long de sa vie. Émilie lui dit alors :

Tu sais, nous, on est toujours à mendier des grands sentiments, des choses belles, idéales et 

impérieuses... Lui, sa vie, on dirait qu'il la voyait à travers ces petites choses... C'est comme ça 

qu'il laissait tourner le monde... calmement...

Je ne sais pas si c'était dû à l'âge ou à sa nature profonde, mais peut être que ce qui était 

précieux pour lui nous échappe...
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Il n'y a peut être rien d'autre à comprendre...

En fait... j'aimerais avoir un regard aussi aigu que le sien...1

On observe bien ici le rejet de l'événement socialement établi, tel que « [ces] grands 

sentiments, [ces] choses belles, idéales, impérieuses ». Il tend ainsi à laisser la place aux 

étonnements  individuels,  à  un  exotisme  de  l'ordinaire  qui  s'émancipe  des  réalités 

préétablies.  L'intérêt,  la  beauté  même,  du  divers  réside  dans  cette  absence  de 

compréhension, dans cette distinction de l'être et de l'autre.

On note cependant qu'il est délicat de parler de beauté dans les deux cas distingués 

précédemment  :  Persepolis et  Pourquoi  j'ai  tué  Pierre.  Pourtant,  le  fait  que  ces 

événements  ne soient  pas  uniquement  racontés  mais  utilisés  comme matériaux dans 

l'élaboration d'objets esthétiques, peut nous amener, au-delà de l'éthique, à considérer 

leur traitement comme relevant du Beau.

Cette distinction exotique du sujet et de l'objet n'est pas sans rappeler les réflexions 

sur l'exotisme de Victor Segalen :

L'Exotisme n'est donc pas une adaptation ; n'est donc pas la compréhension parfaite d'un hors 

soi-même  qu'on  étreindrait  en  soi,  mais  la  perception  aigüe  et  immédiate  d'une 

incompréhensibilité éternelle.2

Comme dans la conception segalenienne de l'Exotisme, le récit de l'ordinaire ne rend 

pas compte de l'adaptation du protagoniste à sa situation nouvelle, mais rejette cette 

leçon du récit au profit de la seule représentation du décalage entre le quotidien et le fait 

notable. On peut donc se demander en quoi les deux concepts peuvent se rapprocher 

autour de l'idée d'un exotisme de l'ordinaire.

Si Victor Segalen sous-titre son  Essai sur l'Exotisme de  une esthétique du divers, 

c'est  que  sa  réflexion  porte  sur  une  complémentarité  de  l'individu,  le  « divers », 

« l'Autre », auquel il est confronté.

Définition du préfixe  Exo dans sa plus grande généralisation possible. Tout ce qui est « en 

dehors » de l'ensemble de nos faits de conscience actuels, quotidiens, tout ce qui n'est pas 

1. Le Combat ordinaire, T.. 3, op. cit., pp. 47- 48.
2. Victor Segalen, Essai sur l'Exotisme, une esthétique du divers, Paris, Éd. Le Livre de Poche, coll. « Biblio essais », 
1986 [Éd. Fata Morgana, 1978], p. 44.
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notre « Tonalité mentale » coutumière.1

On peut remarquer que notre définition du rapport entre l'ordinaire et le quotidien 

est  relativement  proche  de  sa  conception  d'un  Exotisme  défini,  également,  par 

opposition  au  quotidien.  L'Essai  sur  l'Exotisme,  publié  à  titre  posthume,  concentre 

chronologiquement les notes de l'auteur rédigées en vue d'une organisation ultérieure. 

C'est  donc  hors  de  toute  structure  de  réflexion  définie  par  Victor  Segalen,  que  l'on 

distingue  en  vue  de notre  étude,  deux critères  de comparaison  essentiels,  fortement 

présents dans l'ouvrage.

Tout d'abord, l'Exotisme est considéré dans la réciprocité d'une morale à l'autre :

Ils [Loti, Saint-Pol-Roux, Claudel] ont dit ce qu'ils ont vu, ce qu'ils ont senti en présence des 

choses et  des gens inattendus dont ils allaient chercher le  choc.  Ont-ils  révélé ce  que les 

choses et ces gens pensaient en eux-mêmes et d'eux ? Car il y a peut-être, du voyageur au 

spectacle, un autre choc en retour dont vibre ce qu'il voit.2

L'Exotisme  comme  le  récit  de  l'ordinaire  s'affranchissent  des  discours  dont 

l'orientation  axiologique  et  morale  gène  le  processus  d'incongruité.  Tous  deux  se 

développent dans la confrontation impénétrable de ces discours, l'impossibilité de tenir 

un  discours  cohérent  et  juste.  La  position  de  Segalen  peut  ainsi  ouvrir  le  récit  de 

l'ordinaire à la confrontation du Divers :

Partons de cet aveu d'impénétrabilité. Ne nous flattons pas d'assimiler les mœurs, les races, les 

autres ; mais au contraire éjouissons-nous de ne le pouvoir jamais ; nous réservant ainsi la 

perdurabilité du plaisir de sentir le Divers.3

De manière analogue, l'absence de prise de position renforce la position ambigüe du 

récit de l'ordinaire entre la revendication de la subjectivité de l'individu et la diversité de 

ces subjectivités. Il est conforté dans sa qualité de récit du badaud, le singulier et le 

divers de l'individu.

Le  second  point  notable  est  la  brièveté  de  l'impression,  l'absence 

d'approfondissement que revendique Segalen pour l'Exotisme :

1. Ibid, p. 38.
2. Ibid, p. 36.
3. Ibid, p. 44.
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Maurice de Guérin est un bel exemple, pour l'Exotisme de la Nature, de ce que j'ai dessein de 

faire pour l'Exotisme des Races et des Mœurs : m'en imbiber d'abord, puis m'en extraire, afin 

de les laisser dans toute leur saveur  objective.  […] Ainsi Maurice de Guérin s'est d'abord 

pénétré  de  la  Nature,  puis  s'en  est  totalement  retiré.  Cependant  que  ses  contemporains 

romantiques, « n'ont fait de la nature que le corollaire de leur moi, et n'en ont rendu que des 

aspects particuliers ».1

Le récit de l'ordinaire, par sa brièveté et sa légèreté, paraît obéir aux mêmes lois. Le 

fait,  à  peine  esquissé,  conserve  sa  vitalité,  son  étrangeté,  et  son  autonomie.  Si  le 

jugement et l'assimilation peuvent être effectués par le personnage ou l'auteur, rien de 

cela n'est représenté afin de permettre au lecteur de se confronter lui-même au processus 

de perte des repères.

La  différence  essentielle  entre  les  deux  concepts  vient  de  ce  que  l'Exotisme de 

Segalen  est  puisé  dans  l'autre  lointain,  distant  géographiquement  comme 

temporellement. Le récit de l'ordinaire élargit l'exotisme dans le voisinage même du 

quotidien. Cela est dû en partie au contexte : Segalen s'oppose à la politique coloniale 

d'assimilation,  tandis  que  nos  auteurs  peuvent  être  perçu  comme  s'opposant  à 

l'homogénéisation résultant d'une mondialisation déjà opérée.  C'est  pourquoi il  serait 

anachronique de traiter notre corpus au regard du concept élaboré par Segalen, tandis 

que la  comparaison par le  biais  d'un concept  intermédiaire,  l'ordinaire,  peut  être  ici 

enrichissante.

Pourtant, Segalen reconnaît déjà l'Exotisme que peut être pour l'enfant ce qui relève 

à l'âge adulte du quotidien. 

Exotisme chez l'enfant.  L'exotisme pour lui  naît  en même temps que le  monde extérieur. 

Gradation : est exotique au début, tout ce que ses bras ne peuvent pas atteindre. Cela se mêle 

au Mystérieux. Dès qu'il est sorti de son berceau, l'exotisme s'élargit et devient celui de ses 

quatre murs. Quand il sort, violente péripétie, recul. Il intègre sa sensation de l'ailleurs dans 

son chez lui ; il vit violemment dans le vaste monde composé d'une maison. Est exotique tout 

ce que l'enfant veut. Autre changement brusque : à propos d'un récit, tout à coup, il se rend 

compte que ces choses qu'il lit il pourra un jour les vivre ! Les jeux continuent exactement 

comme avant. Le jeu est le même. L'état d'esprit est différent. Émotion inconnue : le désir, 

émotion d'homme. Il sait que c'est un jeu. Mais il le perpétue par désir de le vivre. C'est une 

1. Ibid, p. 57.
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école de la vie.1

Segalen, poursuivant l'évolution de l'exotisme dans un prolongement indéterminé 

par  « c'est  une école  de la  vie »,  inscrit  cette  idée de l'exotisme de l'enfant  dans  la 

filiation directe de son concept poétique : la maturité de l'Exotisme, lorsque l'enfant 

devient Exote. Et cela, malgré ce rejet de l'Exotisme du présent formulé plus tôt :

L'Exotisme dans le Temps. En arrière : l'histoire. Fuite du présent méprisable et mesquin. Les 

ailleurs et les autrefois. (p. 48)

Cette  inscription  de  l'Exotisme  dans  le  contexte  d'un  quotidien  de  l'adulte  se 

confond,  malgré  l'anachronie,  avec  ce  que  l'on  a  défini  de  l'ordinaire.  Ici  encore, 

l'enfance et le jeu deviennent le sésame esthétique d'un constant étonnement.

Si nous avons mis de côté le souci de l'éthique pour n'appréhender que l'esthétique, 

il nous faut maintenant y revenir pour cette fois aborder le rapport entretenu entre le 

protagoniste  et  l'incongruité  :  le  vide.  Car,  si  l'Exote  s'émeut  de  la  diversité,  le 

protagoniste de l'ordinaire l'aborde avec une certaine crainte.

b) Combler le vide.

On peut alors reprendre ici l'image, évoquée plus haut, de l'œil vide : il associe le 

sème de « l'angoisse » au premier sème « d'incompréhension », aboutissant ainsi à l'idée 

d'une peur de l'absence de sens, du vide sémantique. La représentation de l'ordinaire, 

même sous une forme esthétique dont on vient d'esquisser la poétique, n'est pas sans 

inquiétude.  En  effet,  si  le  fait  narré  paraît  être  entouré  d'un  arsenal  de  dislocation 

axiologique, la représentation de son rapport anomalique à la norme du sujet, elle, n'est 

pas dépourvue de discours. Ainsi, le code de l'œil vide associe la distinction narrative de 

l'incongruité  à  la  modalité  de  cette  distinction.  L'œil  hagard  de  Marco  balise  les 

anomalies et témoigne de son inquiétude.

Les  titres  des  œuvres,  abordés  plus  tôt,  sont  là  encore  évocateurs  :  le  rien  et 

l'ordinaire. L'ordinaire est vécu dans la solitude, dans l'absence de discours commun 

partageable avec la communauté. On peut reprendre cet exemple de Persepolis :

1. Ibid, pp. 63- 64.
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Je voulais juste qu'ils sachent que moi aussi, j'avais souffert...

Marjane – Ma vie à Vienne était loin d'être rose. J'ai vécu dans la rue. J'ai craché du sang. 

J'étais seule. Personne ne m'aimait.

… Qu'ils aient un peu de compassion pour moi...

Mamie – Oh ma chérie, tu as enduré trop de peine... bois cette tisane.

Papa – C'est de l'orange pressée. Je l'ai faite moi-même.

Jeune fille – Tu veux que je te fasse une petite danse ?

… Qu'ils me comprennent.1

L'impossibilité  de  partager  spontanément  l'incongruité  rend  celle-ci  douloureuse. 

Les qualifications de « petits riens » et « d'ordinaire » témoignent de cette angoisse de 

l'incompréhension.

L'ordinaire prend ainsi l'aspect d'un vide angoissant qu'il  convient de compenser. 

Son écriture,  si  elle  ne rend pas  compte  d'un jugement  sur  le  fait,  rend  compte  de 

l'expérience  ordinaire,  de  l'étonnement  éprouvé.  La  réception  subjective  du  fait 

ordinaire est ainsi partagée, malgré les différentes approches individuelles du même fait.

C.     La place du lecteur dans le souci de la réception : proximité et jeu avec le   

lecteur.

Dans le cheminement analytique effectué, l'univers de la lecture est bien souvent 

abordé par sous-entendus. Le pacte antinomique, relevant autant des indices péritextuels 

contradictoires que d'un jeu sur les codes esthétiques de la Bande Dessinée, fait l'objet 

d'un jeu avec le lecteur au-delà même du récit, dans la marge de l'épitexte. De même, le 

récit de l'ordinaire pose l'individu hors de toute revendication d'un quelconque caractère 

exceptionnel, à l'état du badaud étonné du fait divers qui le saisit, donc dans le gouffre 

d'un anonymat factice que semble vouloir partager l'auteur avec son lecteur. Cela nous 

amène donc à nous interroger sur la place du destinataire dans le récit de l'ordinaire.

1. Proximité entre le lecteur et l'auteur dans le contact artistique.

1. Persepolis, op. cit., f. 138b. Voir reproduction introduite précédemment.
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a) L'universel ordinaire : du terrain connu à la terre inconnue.

On s'est attaché pour le moment à démontrer le phénomène de disqualification du 

récit au profit de la poétique de l'incongru. Pourtant le récit demeure ; or il aurait très 

bien  pu  être  exclu  pour  ne  conserver  qu'une  incongruité  hermétique.  Ainsi,  le  récit 

conforte  un  horizon  d'attente  sur  le  plan  de  la  vraisemblance  –  qui  correspond 

finalement au discours social – avant de le déséquilibrer. Il rassure par cette impression 

d'être en terrain connu avant que la lecture ne se perde dans la terre inconnue. Le jeu de 

mot est certes bien usé, mais il rend bien compte ici d'une dissimulation préalable du 

traitement inhabituel des faits narrés, de la réversibilité du récit. Celui-ci peut être étudié 

à ce titre, en prenant pour objets son aspect diégétique et son aspect narratif.

Le  récit  de l'ordinaire  bénéficie  naturellement  d'une  proximité  des  univers  de  la 

fiction diégétique et de la lecture. La perte des repères est ainsi pondérée par la présence 

de balises stables puisque le cadre ne s'écarte pas du propre quotidien du lecteur ou de 

ses fictions (on entend ici ce qui est connu et participe d'une construction sémantique 

sans être vécu), y compris ce qu'il  croit connaître de l'Iran ou de Pyongyang par les 

journalistes. Même dans des récits comme Persepolis ou Pyongyang, qui s'écartent très 

largement de l'univers des lecteurs, les expériences vécues acceptent les objets banals 

comme le fer à repasser1 ou les couches-culottes que Guy Delisle s'évertue à trouver 

dans un Myanmar en constante pénurie2. Si la présence de ces objets du quotidien est 

inhérente au récit de l'ordinaire, les auteurs ont bien conscience de la proximité qu'elle 

instaure avec le lecteur et avouent en jouer :

– Tu cites les séries télévisées : elles reviennent dans plusieurs de tes albums comme une  

sorte  de  décor  sonore,  avec  ces  quelques  bribes  de  générique  de  Drôles  de  dames ou 

d'Amicalement vôtre...

– C'est trivial, mais en même temps, c'est un clin d'œil à tous les imbéciles comme moi qui se 

sont tapé ces crétineries ! C'est un procédé facile parce que je sais que je vais me les mettre 

dans la poche.3

Le  lecteur  n'est  donc  pas  lâché  dans  une  jungle  de  remise  en  cause,  mais 

1. On reprend là l'exemple de Perspolis.
2. Guy Delisle, Chroniques birmanes, op. cit.
3. Réponse de Blutch à Hugues Dayes dans : La Nouvelle Bande Dessinée, entretiens avec Hugues Dayes, Belgique, 
Éd. Niffle, coll. « Profession », 2002, p. 43.
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accompagné  le  long  des  sentiers  de  l'ordinaire  par  les  talismans  rassurants  de  son 

univers.  Ainsi,  le récit,  avant d'être abrogé dans le trouble,  accueille aimablement le 

lecteur.

Mais le récit en lui-même, dans sa technique, réitère le rapprochement opéré dans la 

fiction. Est à noter par exemple le rythme soutenu de l'enchaînement des cases. Autant 

les séries considérées comme du « cinéma de papier », telles que XIII, accumulent les 

effets  de cadrage  et  jouent  ainsi  sur  le  spectaculaire,  autant  les  récits  de l'ordinaire 

tendent  généralement  à  conserver  un  rythme horizontal,  avec  peu  de  grandes  cases 

verticales et peu de dislocations de la ligne horizontale. On peut par exemple opposer 

ces deux pages extraites de la série Le Tueur1 et une extraite du Combat ordinaire2.

 

L'intrusion verticale s'oppose à la cursivité horizontale de la lecture et marque ainsi 

davantage une explosion du sensible, l'éclatement spectaculaire de la capacité du lecteur 

de tout saisir d'un regard. On se trouve même parfois confronté à certaines lacunes de 

composition, compensées par des flèches de lecture comme dans cette page du premier 

tome des Aventures des Petits Hommes3 (entre les cases n° 1 et n° 2) :

1. Jacamon & Matz, Le Tueur, T. 1, Long feu, Paris, Éd. Casterman, coll. « Ligne rouge », 1998.
2. Le Combat ordinaire, op. cit., p. 9.
3. Seron, Les Aventures des Petits Hommes, T. 1, L'Exode, Marcinelle-Charleroi, Éd. Dupuis, 1976, p. 8. C'est nous 
qui entourons.
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En  revanche,  l'enchaînement  réguliers  des  cases  à  l'horizontal,  même  allongées, 

facilite une lecture immédiate, le récit simple, sans ambiguïté quant à l'ordre de lecture. 

Ainsi, la lecture aisée s'apparente à la facilité quotidienne de tout saisir d'un seul regard. 

De même, la prose concise et proche de l'oralité quotidienne – effet particulièrement 

présent  dans  les  irrégularités  de  langage  de  Dans  mes  yeux –  s'écarte  des  discours 

dramatiques ou romanesques, de ces phylactères trop longs qui rejettent le dessin aux 

seules fonctions illustrative et informative. Fait également notable, les textes comme les 

dessins sont manuscrits. S'opère alors un rapprochement entre l'écriture et la lecture par 

l'impression de réduction des intermédiaires techniques : demeure l'impression à large 

diffusion,  néanmoins  réduite  dans  le  cadre  de  la  Bande  Dessinée  alternative.  La 

poétique  narrative  du  récit  tend  donc,  à  l'inverse  de  la  poétique  de  l'incongruité,  à 

intégrer la question de la réception dans le but évident de « se mettre [le lecteur] dans la 

poche », mais également d'amener plus facilement l'identification des faits traités pour 

leur incongruité.

b) Différents types d'adresses au lecteur : adresse exclusive, adresse 

inclusive.

Si le tracé manu factu amorce une proximité élocutoire, celle-ci est souvent relayée 

par ce que l'on peut nommer ici l'adresse exclusive, picturale et discursive : le lecteur se 

trouve confronté à un personnage qui, s'adressant à lui à travers le phylactère narratif, 

est dessiné de face, imitant la conversation de visu. Le qualificatif « exclusif », employé 

à dessein pour sa polysémie, rend alors compte d'une double exclusion. L'adresse est 
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d'abord exclusive en ce qu'elle semble exclure le lecteur du reste de la communauté 

lectorale, l'adresse paraissant ici individuelle, mais elle est également exclusive en ce 

qu'elle  exclut  le  lecteur  de  la  fiction  :  celui-ci  est  interpelé  en  tant  que  lecteur 

extradiégétique, pas comme participant à la diégése. Ce qualificatif rend ainsi compte 

d'une  exclusion  paradoxale  partagée  entre  exclusion  et  inclusion  du  lecteur  dans 

l'univers de la fiction. 

On peut citer en exemple certains dessins de Désœuvré de Lewis Trondheim, tel que 

le second dessin au recto du folio n° 6 (les pages et les cases ne sont pas distinguées ; on 

respecte donc ce choix de mise en page) :

 

On choisit ce dessin pour ce qu'il comporte moins d'ambiguïté de détermination du 

destinataire  que les autres dessins :  l'oeil,  cette  fois  grand ouvert,  paraît  rivé sur  le 

lecteur et  le propos informatif ne semble pouvoir s'adresser qu'au lecteur.  On étudie 

d'abord cet exemple dans le cadre de l'hypothèse proposée avant de le confronter à la 

possible ambiguïté d'adresse, présente dans les autres cas.

Le  lecteur  y  est  interpellé  comme  destinataire.  La  visualisation  graphique  du 

protagoniste, ici singulier par sa connaissance manifeste de l'univers extradiégétique, est 

agrémentée du discours de l'oralité. Ces deux procédés, graphique et textuel, donnent à 

l'adresse exclusive une dimension singulière, ne relevant ni de la simple lecture, ni de la 

conversation réelle. L'adresse au lecteur s'exclut alors de toute attache, confinée dans un 

espace indéterminé entre la fiction et le réel et dans lequel se retrouvent, sur un pied 

d'égalité, le protagoniste et le lecteur arraché à sa condition de simple occurrence du 

large paradigme du public. La transgression des frontières entre la fiction et la réalité de 

la lecture introduit un espace privilégié de connivence, proche des séances de dédicaces. 

Celles-ci accueillent une transgression similaire du rapport entre émission et réception 

de l'œuvre.  Le protagoniste  –  si  celui-ci  se confond avec l'auteur  – y prend vie,  se 

matérialise, devant un lecteur rencontré indépendamment de la masse lectorale qui fait 

91



le destinataire. L'adresse du dessin dédicacé devient alors tout à fait personnelle.

Pourtant,  la  plupart  de  ces  adresses  au  lecteur  présentent  une  ambiguïté  toute 

dramatique  :  la  double  destination.  Le  dernier  dessin  du  verso  du  folio  n° 3  est 

représentatif de cette ambiguïté :

 

La représentation de trois-quart,  et non de face, conjointe à la représentation des 

yeux par une « barre sourcilière », fausse toute possibilité de définir un point de mire du 

regard,  donc  un  destinataire  identifiable  du  discours.  Ce  discours,  même  s'il  paraît 

adressé au lecteur, peut être adressé effectivement au lecteur, ou bien au personnage lui-

même, ou même à un autre personnage de la fiction qui serait ici hors-champ – ce que 

l'on retrouve notamment dans certaines cases des Petits riens1. Ainsi, le discours, qui est 

bel  et  bien prononcé à l'attention de quelqu'un – il  ne s'agit  pas d'un phylactère  de 

pensée ou d'un phylactère narratif – se trouve dans un univers ambigu entre la fiction 

diégétique et la réalité du lecteur, entre le temps du récit et le temps de l'écriture, c'est-à-

dire entre la réaction immédiate à une stimulation de la diégèse et le propos rétrospectif 

à l'intention du lecteur. L'ambiguïté est similaire à ce que l'on retrouve dans la double 

destination  en  théâtre,  exception  faite  que  la  représentation  dramatique  est  l'illusion 

d'une  action  en  train  de  se  produire  tandis  que  le  récit  de  Désœuvré tend  à  rendre 

compte  rétrospectivement  d'un  fait  déjà  accompli,  hors  de  toute  connaissance  de 

l'écriture  à venir.  L'adresse ambigüe au lecteur,  forme la plus fréquente de l'adresse 

exclusive, a ainsi valeur de zone indistincte, exclue de la fiction comme de la réalité, 

comme un espace privilégié de communication entre le lecteur et l'auteur.

Le paradoxe de la double exclusion disparaît au profit d'une proximité plus ludique 

1. Les Petits riens, T. 2, op. cit. : case 3, f. 12b ; case 2, f. 23a.
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dans  l'adresse  inclusive,  lorsque  le  lecteur  est  dessiné  dans  l'échange  avec  l'auteur, 

notamment dans la « Note approximative à l'usage des jeunes lecteurs », postface de la 

réédition de  Presque de Manu Larcenet1.  Le lecteur  y est  représenté,  inclus  dans la 

fiction  qui  procède  alors  à  une figuration  totale,  et  non plus  limitée  à  la  figure  de 

l'auteur. La fiction tend alors à s'étendre,  à briser sa cage diégétique pour inclure le 

voisinage  proche  de  l'univers  extradiégétique.  Nulle  connivence  ici,  mais  la 

représentation de la considération de l'auteur pour son livre lorsqu'il est ouvert par des 

mains étrangères : celles du lecteur. L'auteur, en expliquant au jeune lecteur l'histoire de 

son  livre,  assume  sa  paternité  mais  rejette  toute  interprétation  car  là  n'est  pas  son 

propos. Il ne s'agit ici que de patronage de la lecture. Mettre en scène l'ouverture du 

livre par un lecteur quelconque dans un décor sobre de librairie – ou de bibliothèque – 

sous le regard curieux de l'auteur, c'est mettre en scène l'histoire du livre, de sa création 

à  sa  disparition  :  le  lecteur  jette  le  livre  au  sol  à  la  fin  de  l'entretien.  C'est  donc 

considérer  la  création  du  livre  comme  l'ensemble  des  acteurs  de  son  évolution,  de 

l'auteur  au  lecteur  en  passant  par  l'éditeur  (Nicolas  Lebedel2),  les  diffuseurs  et  les 

critiques :

[case 34] … ce qui me valut par ailleurs les foudres de nombreux hydrocéphales qui ne virent 

de leur petite fenêtre que plagiat et viol là où il n'était question que d'urgence à trouver les 

traits adéquats, quitte à les détourner, pourvu que la chose soit dite !3

L'auteur restreint donc son rôle à la création, à la seule paternité génitale

[case 16] […] C'est bien la preuve que l'intérêt de tout ceci, j'entends par là la création avec un 

grand « C », comme dans « Couille », réside bien dans l'acte et non dans sa contemplation.

[case 17] Non ?

[case 18] [pas de texte]

[case 19] Je serais donc bien en peine de vous en expliciter le contenu !4

et à la bonne gestion de l'édition du livre :

[case 41] Quand vous serez comme moi, au milieu du parcours, pour peu que l'hypothétique 

démiurge vous tint hors de portée des métastases...

1. Manu Larcenet, Presque, Paris, Éd. Les Rêveurs, Coll. « On verra bien... », 2007 [1ère édition en 1998 sans 
postface]
2. Manu Larcenet, « Note approximative à l'usage des jeunes lecteurs » dans : Presque, op.cit., case 27.
3. Ibid., case n° 34.
4. Ibid., cases n° 16 à 19.
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[case 42] Eh bien vous aussi vous redouterez la mort ! Et pas seulement celle de vos proches 

ou de votre propre carcasse ! …

[case 43] … Celle de vos livres, tout aussi bien ! fussent-ils médiocres !1

Le lecteur  est  donc inclus  dans le  processus de développement  du livre  et  libre 

d'interprétation. S'il n'y a pas ici de connivence, le lecteur est néanmoins sensibilisé à sa 

responsabilité dans l'univers de la fiction.

.

c) Inclusion sans adresse : le cas particulier de Dans mes yeux2.

Le  lecteur  de  Dans  mes  yeux est  en  apparence  exclu  de  la  situation  discursive, 

comme absent de la destination élocutoire. Il est  pourtant à proximité immédiate du 

protagoniste qu'il paraît incarner dans la confusion des points de vue. À l'échelle de la 

fiction, il n'y a que du vide derrière les yeux du protagoniste, mais à l'échelle du livre il 

y a un auteur qui dessine ou un lecteur qui lit. Comme ces masques en carton que l'on 

découpe dans les magazines pour enfants, ou ces panneaux peints, dans certains parcs 

de loisir, figurant des personnages pittoresques et laissant la tête vide pour y être pris en 

photo, il existe de même un personnage sans tête, tendu au lecteur par l'auteur, et ce 

personnage ne demande qu'à être mu pour prendre corps dans la fiction. Le lecteur, sans 

être en contact avec l'auteur, est ainsi inclus dans la fiction, devient le protagoniste d'une 

situation ordinaire de rencontre amoureuse peut être déjà vécue.

La  possibilité  que  l'événement  ait  été  vécu,  ou  qu'il  puisse  l'être,  par  le  lecteur 

comme par l'auteur met ceux-ci sur un pied d'égalité face à la diégèse. Tous deux sont, 

face à la feuille, à la place d'un protagoniste absent qui ne vaut que pour les personnages 

de la fiction et ne peuvent que commenter les réactions de la jeune fille. L'auteur semble 

s'être dissimulé au profit des faits, laissant de côté tout commentaire, donnant seulement 

à voir au lecteur comme à lui-même dans une tentative, d'ambition presque naturaliste, 

de comprendre la relation amoureuse.

Et ensuite j'ai dessiné  Dans mes yeux où je raconte encore pratiquement la même histoire. 

Mais cette fois, c'était : « les faits, rien que les faits ». Et je voulais montrer les signes qui 

préviennent des départs. Le fait que les gens nous disent tout, s'il on est un peu attentif.3

1. Ibid., cases n° 41 à 43.
2. Bastien Vivès, Dans mes yeux, Bruxelles, Éd. Casterman, Coll. « KSTЯ », 2009.
3. Extrait d'un échange de courriers électroniques suite à une demande d'informations complémentaires de ma part.
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La page devient l'une des grilles du zoo dont la visite clôt le récit, grille derrière 

laquelle se pressent l'auteur et  le lecteur,  complices de voyeurisme, invités parasites 

dans les tourments d'un échec amoureux.

2. Un mouvement marginal avec un public restreint.

Si le public est bien pris en considération, il demeure pourtant restreint. La Bande 

Dessinée alternative, on l'a vu, tend à se développer mais elle est toujours largement 

supplantée  par  la  Bande  Dessinée  de  genre  que  domine  l'héroic  fantasy.  Par  son 

développement  rapide  et  radical  qui  la  destinait  à  se  couper  volontairement  du 

« microcosme BD », elle s'est coupé également du public conquis par la Bande Dessinée 

traditionnelle.  L'ouverture  à  l'innovation  nécessite  donc  également  de  s'ouvrir  à  un 

public lui aussi alternatif, sensible au revirement du média. On peut rappeler pour la 

troisième fois les propos que tient Manu Larcenet sur la publication du  Retour à la  

terre : il publie dans la collection « Poisson pilote » de Dargaud, plus adaptée au grand 

public que Les Rêveurs. La réciproque est donc envisageable : tout choix de publication 

chez Les Rêveurs implique une restriction volontaire du public.

a) Rejet d'une partie du public.

La restriction du public semble d'abord passer par un dénigrement systématique du 

public traditionnel du microcosme et de ses habitudes : goût du fétichisme pour le seul 

intérêt porté à l'univers d'évasion, ignorance des noms d'auteurs, …

Si le  récit  de soi  met  en scène les  relations  entre  dessinateurs  et  le  contexte  de 

création, il est aussi l'occasion de représenter un public rencontré lors des séances de 

dédicaces ou au hasard des rues. On peut ainsi citer deux exemples représentatifs de ces 

deux cas chez Manu Larcenet. Dans le tome 3 du Retour à la terre1, Manu est confronté 

à  un spécimen caricatural  de bédéphile  grotesque prônant  le  « ré-enchantement  [du] 

monde » par le neuvième art tout en demandant à l'auteur de lui dessiner un Mickey 

avec « un gros kiki qui dépasse du short » :

1. « L'esthète » dans : Le Retour à la terre, T. 3, op. cit., p. 22.
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Le  « fan »,  en  complet  décalage  avec  les  ambitions  artistiques  de  l'auteur,  est 

sarcastiquement qualifié « d'esthète » en titre de chapitre. L'humour rend compte d'un 

étonnement de l'auteur face à cette confrontation inadéquate de son point de vue d'artiste 

à l'absence totale de compréhension de la part de certains de ses lecteurs. Ce type de 

lecteur exclusivement bédéphile collectionneur de dédicaces – on note les deux sacs 

remplis  de Bandes Dessinées –,  hermétique à toute entreprise de renouvellement du 

médium, est rejeté du champ des potentialités de destinataires. Il symbolise à lui seul le 

public du « microcosme BD », public fidèle d'une Bande Dessinée considérée comme 

dépassée,  dont  les  nouveaux  auteurs  tentent  de  se  défaire.  Dans  l'Angélus  de  midi, 

l'auteur se trouve pris au piège avec un guichetier des postes qui, face au paquet destiné 

à être envoyé à Fluide glacial, paraît se trouver invité par la Providence, littéralement 

propulsé, dans le monde merveilleux de la Bande Dessinée : 

Soudain, l'homme se fige. La stupeur se lit sur ses traits burinés par le soleil de midi écrasant 

les coteaux vinicoles sous une chape de lourdeur moite...  Arrêté dans son geste, il  a mon 

paquet  dans une main,  un formulaire  vert  dans l'autre  et  il  ne bouge plus.  Le continuum 

espace-temps  se  distord,  les  secondes  semblent  des  heures,  le  monde  marche  au  ralenti. 

Hagard, il  tourne alors le visage vers moi et me lance d'une voix forte : « Fluide Glacial, 

hein ?! »

S'ensuit une sorte de clin d'œil un peu foiré mais qui a visiblement pour but de créer entre lui 

et  moi  une fraternité  nouvelle,  comme si  nous  faisions définitivement  partie  de la  même 

famille... Puis il se plante là, sans plus bouger, les yeux rivés aux miens, le formulaire toujours 
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en suspension...  Devant un tel  débordement,  je prends peur,  mon cerveau tourne à 100 à 

l'heure. « Que me veut ce type ? » La question est là, mystérieuse, inattendue... Je ne sais que 

penser. Je m'entends alors prononcer un « ...euh... ouais ? » totalement involontaire.

Je vois bien aux traits perplexes du type que ce n'est pas la bonne réponse. Je sens que je l'ai 

déçu. Sans doute aurait-il  apprécié que je lui  renvoie un mystérieux signe cabalistique de 

reconnaissance,  quelque  chose  qui  l'aurait  conforté  dans  son  idée  de  fraternité  entre  les 

lecteurs dudit magazine... Mais je ne fais rien de plus et un silence atroce s'ensuit.1

Ce traitement caricatural du sème de la familiarité, inhérent à la Bande Dessinée, 

témoigne d'un rejet de toute proximité intime entre l'auteur et le lecteur : l'appréciation 

de l'œuvre et de l'auteur ne peut pas être conjointe à l'appréciation de l'individu qui se 

dissimule derrière la communication artistique. Cette affirmation de la distance entre 

l'artiste  et  l'homme tend à  professionnaliser  l'image de la  Bande Dessinée dans  une 

distinction entre public et privé, à l'inverse de la tradition du microcosme consistant en 

une réunion du public et des auteurs autour d'un univers commun, sacralisé par tous et 

seul digne d'être retenu : l'auteur y est longtemps presque aussi anonyme que le public. 

Le guichetier, se remémorant le personnage de Pervers Pépère qui le faisait « marrer 

comme un con » lorsqu'il était jeune, répond par l'interrogative « Qui ? » lorsque Manu 

Larcenet lui répond : « oui, hein, il est fort, Gotlib. Bon, je vais prendre collisimo pas 

cher  alors... ».  L'ignorance du nom de l'auteur  marque bien cette  distance entre  une 

ancienne culture de la Bande Dessinée fondée sur le seul divertissement et une Bande 

Dessinée dite d'auteur, qui revendique une posture critique singulière plus marquée. La 

répétition incessante  avec faible  variation de la séquence « qu'est  ce  que j'ai  pu me 

marrer comme un bossu en lisant Fluide Glacial ! » tend à caricaturer un type de lecteur 

également rejeté du champ des destinataires, ou en tout cas de toute connivence avec 

l'auteur.

Plus marqué encore dans l'essai  Plates-bandes de Jean-Christophe Menu, ce rejet 

d'un type de destinataire se concentre là encore autour d'une « culture BD » :

Dans le même mouvement, la Bande Dessinée se circonscrivait en des lieux spécialisés, et 

acquérait  également  des  caractéristiques  spécialisées  (sujets  et  forme  d'Album-standards). 

Ceci favorisa aussi bien une forme de rejet de la part de la Culture, que la débilisation avancée 

du  lectorat,  lui-même  en  train  de  se  « spécialiser »  mentalement.  La  collectionnite  et  le 

fétichisme des objets dérivés, montés en épingles, acheva de trivialiser le secteur en le tirant 

1. L'Angélus de midi, op. cit., pp. 161- 163.
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dans  une  ambiance  de  spéculation  philatélique,  quasi  omniprésente.  On  aboutit  très 

rapidement à l'horreur qu'est  la  « culture  BD »,  faite  de culte  aux héros,  de    nostalgie,  de   

voyeurisme... et d'une immense inculture littéraire, graphique et générale.1

Ces  propos  participent  à  la  dégradation  d'un  public  fidèle  au  microcosme  et 

l'excluent là-encore de tout désir de plaire. Le souci du destinataire ne concerne donc 

pas le public habituel de la Bande Dessinée, même si on ne refuse pas à celui-ci la 

possibilité de changer ses habitudes. La Bande Dessinée alternative, comme on l'a déjà 

évoqué avec ses penchants littéraires, tente de conquérir le public même, attaché à la 

« Culture », qui avait rejeté le média tout entier en rejetant le microcosme spécialisé. 

Cette ouverture au public « profane », peu coutumier des dogmes de la « BD », passe 

d'abord par une sélection du public, donc une paradoxale fermeture dans le champ des 

destinataires potentiels, quand la Bande Dessinée traditionnelle dit s'ouvrir à tous les 

publics.

b) La connivence d'élite : connivence privilégiée et connivence de 

connaisseurs.

La caricature d'un public exclu des considérations de l'auteur induit une connivence 

avec le destinataire, le présupposé que le lecteur visé est conscient de l'impossibilité 

pour l'auteur de dédier son ouvrage au public ainsi calomnié. L'auteur instaure donc une 

nouvelle  connivence,  une  connivence  privilégiée,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  est 

valorisée par  rapport  à  un public  rejeté.  Le  lecteur  qui  ne se  reconnaît  pas  dans  la 

caricature, ou qui s'y reconnaissant accepte de ne plus réagir ainsi, ne peut que se sentir 

proche de la pensée de l'auteur, ne peut que se sentir privilégié. On peut d'ailleurs ainsi 

résoudre le petit paradoxe noté précédemment : le public exclu est tellement minime 

qu'un plus grand nombre encore peut se sentir valorisé et pris à témoin par l'auteur du 

« scandale » dont il est victime.

Cependant, ce public privilégié n'est pas si conséquent que cela puisqu'il doit avoir 

au préalable accès à la connaissance du livre. Or la diffusion restreinte des ouvrages 

publiés par des maisons d'édition alternatives et la domination de la Bande Dessinée de 

genre  réduisent  le  nombre  de  lecteur  à  une  nouvelle  connivence  :  le  public  de 

1. Plates-bandes, op. cit., p. 20. Les mots soulignés le sont de notre seul fait.
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connaisseur. Ainsi le public se réduit à l'acception de deux critères : être ouvert à la 

Bande Dessinée et être un lecteur ouvert aux innovations de celle-ci. Si le champ des 

destinataire  est  large,  le  champ effectif  des destinataires  ayant  accès au livre  est  en 

réalité restreint.

Cette  connivence  privilégiée  s'accompagne  de  la  convocation  d'un  arsenal  de 

références culturelles, imitant parfois l'auto-légimitation littéraire que l'on observe dans 

l'usage des épigraphes1. Ainsi Manu Larcenet introduit  Presque sous le patronage de 

deux épigraphes : « la dernière chose que l'on trouve en faisant un ouvrage est de savoir 

celle qu'il faut mettre la première » de Pascal, et « la vérité a structure de fiction » de 

Lacan. De même, dans le tome 2 du Combat ordinaire, il entreprend de poser quelques 

bases de réflexion sur le rapport entre l'artiste et son œuvre, réflexion que l'on ne saurait 

trouver telle quelle dans les aventures de Spirou.  Plates-bandes convoque également 

tout  un arsenal  de références artistiques diverses pour poser les bases théoriques de 

l'influence de L'Association et des autres alternatifs dans la production actuelle de la 

Bande Dessinée.

À l'inverse  de  la  production  traditionnelle  qui  se  destinait  à  tous  les  publics,  la 

Bande Dessinée alternative, y compris les récits de l'ordinaire dont Le Combat ordinaire 

et  L'Angélus de midi font partie, dans sa volonté d'ouverture aux autres arts, se coupe 

d'un public spécialisé qu'elle dénigre et  constitue une connivence particulière avec un 

public ouvert aux changements. Elle cible donc un champ de destinataires en apparence 

très large en ce qu'elle s'ouvre à une généralisation artistique, mais qui finalement se 

restreint, dans les faits, à un public de connaisseurs.

Mais  ce  public  de  connaisseurs  tend  lui  aussi  à  s'étendre,  et  ce  notamment  par 

l'emploi  de  stratégies  d'édition  adaptées.  On  voit  que  cette  connivence  d'élite  – 

connivence qui concentre celle de sympathie et celle de connaissance – se fonde sur un 

rejet  de  la  spécialisation  de  la  Bande Dessinée,  donc sur  un goût  commun pour  la 

curiosité, une revendication d'ouverture à la diversité artistique.

2. L'Art de plaire : La Bande Dessinée comme un produit marketing visuel.

1. Terme emprunté à Gérard Genette dans : Seuils, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points essais », 1987, p. 147.
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Bien  plus  que  le  roman,  la  Bande  Dessinée  bénéficie  d'une  visibilité  matérielle 

appréciable  qui  aboutit  à  l'établissement  de  stratégies  d'adaptation  du  péritexte 

éditorial1. En effet, contrairement à la production exclusivement littéraire, pour laquelle 

la  couverture  en elle-même intervient  peu,  la  couverture  de  l'album est  la  première 

garantie  de  l'identité  d'une  œuvre.  En  littérature,  les  éditions  de  poches  s'illustrent 

volontiers d'œuvres graphiques d'époque, picturales ou photographiques, tandis que les 

grandes maisons d'édition et  les  collections de prestige optent bien souvent pour un 

blanc immaculé, une sobriété d'aspect, notamment les Éditions de Minuit et les Éditions 

Gallimard. Pour ce qui est de l'album de Bande Dessinée, la couverture, dont le dessin 

est le plus souvent proche du dessin de la narration, livre d'emblée des informations 

essentielles sur le contenu. Deux grandes tendances stratégiques coexistent dans notre 

corpus.

a) L'innovation formelle.

Là  encore  dans  Plates-bandes,  Jean-Christophe  Menu  expose  les  raisons  pour 

lesquelles les choix de renouvellement de la forme semblent si importants :

Au cours des années 1980, la restriction a eu lieu sur tous les plans : le fond (de moins en 

moins  d'expérimentations,  de  particularités,  de  différences  graphiques)  comme l'objet  :  le 

moule de l'Album-standard 48 pages cartonné couleurs s'imposa contre toute autre forme. Ce 

standard, appelons-le le 48CC, n'était pas neuf. Il provient de l'Album pour enfants de l'école 

franco-belge. Le cartonné et la couleur, c'est pour plaire aux enfants, et 48, c'est le nombre de 

page le plus économique par rapport à un format de feuille papier standard. D'ailleurs, 48 est 

déjà un standard revu à la baisse : les Tintin, les premiers Albums Dupuis ou Lombard font 64 

pages, soit quatre cahiers de seize pages et non pas trois. En mettre seulement trois pour le 

même prix que quatre fut jugé malin à un moment donné et évidemment adopté à l'unanimité. 

Ce format, typiquement franco-belge, vient donc des productions Dupuis, Dargaud, Lombard 

et Casterman des années 1950 et 1960. Comme Étienne Robial se plaît à le rappeler, le mot 

« Album »  est  à  l'origine  un  livre  illustré  pour  enfants  où  l'on  colle  des  petites  images 

provenant  par  exemple  de plaquettes  de chocolat.  Il  ajoutait  que  Futuropolis  publiait  des 

Livres et non des « Albums », de la Bande Dessinée et non de la BD ; L'Association reprenant 

bien sûr ces nuances importantes.2

1. « Le péritexte éditorial » dans Gérard Genette, Seuils, op. cit., pp. 21- 40.
2. Plates-bandes, op. cit., pp. 25- 26.

100



Ce paragraphe détaille toutes les valeurs associées à ce format standard « 48CC », 

icône d'une restriction importante de la Bande Dessinée. Au delà du fond, le format 

48CC véhicule une restriction culturelle cantonnée historiquement à l'aire franco-belge 

(« Il  provient  de  l'Album  pour  enfants  de  l'école  franco-belge. »),  une  restriction 

économique où seul le rendement frôlant avec l'arnaque (« En mettre seulement trois 

pour le même prix que quatre fut jugé malin à un moment donné et évidemment adopté 

à l'unanimité. ») semble avoir de valeur, et une restriction esthétique évidente puisque le 

format et le graphisme (couleur) ne varient pas même d'une édition à une autre. De plus, 

l'origine du terme « Album » fait de la « BD » un sous-genre, un bricolage artistique 

qu'on laisse à l'amusement des enfants.

Puisque « l'Album-standard,  à lui seul, déterminait ce qu'était  la Bande Dessinée 

dans l'esprit du public »1, les alternatifs s'y opposèrent radicalement, proposant, au delà 

du format, des œuvres de différents horizons (Persepolis, Comix 2000) qui permettaient 

également une ouverture géographique. Jean-Christophe Menu met en avant un point 

important dans cette dernière citation : la représentation sociale de la Bande Dessinée. 

Cette représentation sociale, avant d'être affaire de récit est avant tout une question de 

format,  d'image signifiante  de l'album BD fermé sur  une étagère  de  librairie  ou de 

bibliothèque. Le choix des alternatifs, outre la possibilité d'entreprendre de nouvelles 

formes de narration sous la contrainte de la forme – Lapinot et les carottes de Patagonie 

est une adaptation du récit sous la contrainte d'un nombre conséquent de page –, est 

d'abord un « coup marketing ». Il s'agit alors de montrer quelque chose de différent, de 

surprenant.  Surprenant :  le mot est  dit.  « L'Association n'a jamais déconvenu que le 

format classique de 48 pages couleurs pouvait être utilisé pour des travaux de qualité et 

d'innovation »2, mais il s'agit de bouleverser le champ des attentes et du même coup de 

se  rendre  visible.  De  l'extérieur  du  livre  on  peut  observer  à  ce  moment  une 

augmentation – ou même diminution –  du nombre de pages, le rejet du format A4 pour 

des formes variées, parfois même horizontales comme la collection « On verra bien... » 

des  Rêveurs,  ainsi  que  des  présentations  moins  traditionnelles  de  la  première  de 

couverture et un choix de papier de qualité qui montre bien la volonté de vendre un 

objet d'art et non un objet d'arnaque. De l'intérieur, L'Association est encore aujourd'hui 

restreinte au Noir&Blanc, rejetant une couleur destinée à l'origine pour les enfants.

1. Ibid, p. 27.
2. Ibid, p. 26.
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Aujourd'hui, les formats sont très variés et ne respectent plus l'opposition nette face 

à l'Album-standard. La couleur revient chez les alternatifs, et enrichit encore le champ 

des  innovations  par  ses  propres  nouveautés.  On  peut  d'ailleurs  noter,  en  écho  au 

parallèle établi plus haut entre Bande Dessinée et littérature de jeunesse, que loin de 

s'écarter  de  la  notion  d'album,  la  variété  des  formats  n'est  pas  sans  rappeler  l'égale 

diversité présente dans les rayons de librairie destinés aus livres de jeunesse. En Bande 

Dessinée comme en jeunesse, l'objet livre reste un objet de plaisir visuel, signe que la 

Bande Dessinée ne s'affranchit pas totalement de ce lien avec la jeunesse, parfois bien 

utile. Certaines collections de gros éditeurs, conscients de l'impact visuel, imitent ces 

formats  alternatifs.  Le  format  alternatif  a  su  en  effet  convaincre  le  public  de  la 

possibilité de changer la Bande Dessinée en profondeur. L'originalité de la couverture, 

parfois à tort, paraît être aujourd'hui garante d'une originalité de contenu, ou d'un goût 

du beau livre, et balise un champ de destinataires tel qu'on l'a défini précédemment : un 

lecteur  curieux  et  suffisamment  savant  en  Bande  Dessinée  pour  être  avisé  des 

possibilités artistiques offertes par ce médium.

b) Le caméléon alternatif.

En  opposition  à  cette  tendance  formelle,  on  peut  noter  la  simplicité  d'approche 

matérielle du  Combat ordinaire qui adopte au contraire une forme traditionnelle. Le 

format du livre s'ouvre à un public large, donc à la potentialité d'une meilleure vente, et 

conditionne la lecture selon des attentes traditionnelles déçues par la suite. Le choix 

formel du péritexte éditorial devient ici aussi source de conditionnement de la lecture, et 

un moyen de stratégie commerciale.

En 2003, date de parution du premier tome du Combat ordinaire, Manu Larcenet a 

déjà publié Presque (1998) dans un format horizontal chez Les Rêveurs. Le choix d'un 

format traditionnel chez un gros éditeur comme Dargaud marque donc, comme on le 

disait plus haut du Retour à la terre, une volonté de s'ouvrir à un public plus large, donc 

à  un  destinataire  relativement  éloigné  du  destinataire  de  Presque.  Pourtant,  le  récit 

procède  à  des  ruptures  de  style  graphique,  passant  de  l'iconique  au  figuratif  (cases 

figuratives sépia, forces de l'ordre), donc dans la ligne d'innovation formelle alternative. 

De  même,  il  s'agit  d'un  récit  de  l'ordinaire  tel  qu'on  l'a  défini  plus  tôt,  donc  en 

opposition avec le credo de la Bande Dessinée telle qu'elle se limitait avant la vague 
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alternative.  Malgré  le  format,  Le  Combat  ordinaire n'est  pas  une  Bande  Dessinée 

traditionnelle et tendrait à duper un public ignorant de la polémique des alternatifs – on 

rappelle que Plates-bandes, qui ne paraît qu'en 2005, participe encore à cette définition 

des enjeux de l'alternatif. Il joue ainsi sur une première connivence, se présentant dans 

l'éventualité  de  combler  un  horizon  d'attente  traditionnel,  pour  mieux  la  déjouer  et 

amener le lecteur traditionnel à se tourner vers de nouvelles formes de narration en 

Bande Dessinée.

Pourtant, dès la première de couverture, son appartenance semble indécidable. Si le 

format plaide pour une forme traditionnelle de narration BD, la sobriété du dessin, de 

même que celle de la quatrième de couverture et du prière d'insérer, affirment un lien de 

parenté avec le mouvement alternatif, d'aspect graphique souvent plus sobre et moins 

spectaculaire  que  les  couvertures  traditionnelles.  Il  nous  faut  admettre  que  la  série 

s'inscrit dans le phénomène de récupération du marché alternatif par les gros éditeurs, ce 

contre  quoi  s'oppose  Jean-Christophe  Menu dans  Plates-bandes,  trois  ans  plus  tard. 

C'est  la  preuve même que la  vague alternative a  pu dépasser  le  seul  étonnement  et 

s'imposer sur le marché,  de sorte qu'elle paraît trouver sa place dans les attentes du 

public, même profane.

Le Combat ordinaire tend donc autant à tromper les attentes par une rupture des 

attentes traditionnelles qu'à intégrer ces ruptures dans une nouvelle tradition de la Bande 

Dessinée,  un  nouveau  marché  à  l'écoute  de  certaines  innovations  esthétiques  qui 

trouvent un écho suffisant auprès du grand public.

CHAPITRE 2 - L'HABITUS EN JEU : LE MARCHÉ DE L'ART ENTRE JEU ET REJET.  

On l'aura compris, le précédent chapitre avait pour principal objectif de cerner son 

élément central, le récit de l'ordinaire. Loin de s'établir en genre – on en parlera plutôt 

comme d'une mouvance constituée des convergences esthétiques définies plus haut – 

aucune  ligne  de  conduite  collective  ne  semble  y  être  de  mise,  exception  faite  des 

revendications  de  la  Bande  Dessinée  alternative.  À  l'inverse  même  d'un  genre,  il 

s'évertue à tromper les attentes, à se rendre imprécis dans l'antinomie de son pacte de 

lecture. Il nous faut donc maintenant déterminer les attentes auxquelles il s'oppose et de 
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quelle  manière  certaines  de  ces  attentes  génériques  s'articulent  dans  une  intrigante 

antinomie générique et génétique.

A.     Impossible définition et horizon d'attente.  

Avant  de  chercher  à  analyser  les  attentes  du  public,  il  paraît  nécessaire  de  se 

demander au préalable : « Qu'est-ce que la Bande Dessinée ? » Si le format A4 48CC est 

le critère de repérage le plus évident en ce qui concerne l'extérieur du livre, le récit fait 

aussi l'objet d'attentes qu'il nous faut définir.

1. Tentative de délimitation d'un champ définitoire.

Il  ne s'agira  pas  ici  de  proposer  une  définition  de  la  Bande Dessinée mais  d'en 

contester sa définition étymologique qui en ferait une « bande dessinée », ou séquence 

graphique, pour mieux revenir ensuite à cette acception avec ce qu'elle comporte de 

nuances.

a) La BD : premières impressions.

Comme le format A4 48CC circonscrit la définition du format de l'album BD à sa 

seule domination, on peut tenter de déterminer la définition principale, communément 

admise hors de toute production effective, de ce qu'est la Bande Dessinée. Comme le 

disait Gilles Ciment à propos du fréquent détournement d'Hergé par l'OuBaPo, « l'auteur 

le plus connu et le plus identifiable une fois détourné, c'est Hergé. »1 Cela implique que 

le travail d'Hergé, en raison de cette célébrité, est intimement lié à une réception de la 

Bande Dessinée par le grand public. Sans aller bien sûr jusqu'à considérer que Tintin 

soit  la  référence définitoire  de  la  Bande Dessinée,  on peut  admettre  qu'il  concentre 

certains critères qui définissent une « idée » du médium. On tente d'établir une liste de 

ces critères, tout en sachant que l'on devra en contester certains par la suite.

La  Bande  Dessinée,  par  définition,  est  composée  d'une  succession  linéaire  de 

1. Gilles Ciment dans : « Confidences oubapiennes », 9e Art, n° 10, Avril, 2004, p. 80.
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dessins  que  l'on  ne  conçoit  pas  d'emblée  comme  pouvant  se  trouver  hors  de  la 

circonscription d'une case, hors d'un cadre. On ajoute à cela que la Bande Dessinée doit 

« raconter »  une  histoire.  Ces  trois  critères  que  sont  les  cases  graphiques,  leur 

séquençage, et la logique narrative de la séquence, fondent collectivement le principe 

narratif de ce que Will Eisner appelle « l'art séquentiel »1.

Cette  structure  narrative  est  également  dotée  d'un  langage  propre  basé  « sur 

l'interaction des mots et des images […], le croisement de la prose et de l'illustration. »2 

Ce « croisement » doit être effectif dans l'unité sémantique même de la case, considérée 

par Thierry Groensteen comme  « l'unité de base du langage de la bande dessinée »3. 

C'est cette hybridation au sein d'une unité sémantique indivisible qui distingue, dans son 

acception commune, la Bande Dessinée de la prose illustrée ou du dessin commenté.

La définition – là encore, non pas théorique mais relevant seulement de l'habitus 

culturel  (Bourdieu) – de la Bande Dessinée est  également soumise à  une restriction 

stylistique,  une  spécialisation  esthétique  dans  l'esprit  du  grand  public.  On  visualise 

rapidement la ligne claire figurant Tintin courant avec Milou, ou le dessin « réaliste » 

des faciès « Clint Eastwoodiens » de  Blueberry. Les deux doivent être élaborés à la 

plume ou être constitués de lignes visibles et franches – y compris les ombres –, pas de 

dégradés picturaux. Même si cela est possible et effectif, on n'imagine pas, en parlant de 

Bande Dessinée, un dessin pictural comme celui de Mattoti4 : 

L'esthétique généralement admise de la Bande Dessinée se résume ainsi, au choix, à 

un dessin caricatural ou iconique, ou à un dessin figuratif à la plume dans la lignée du 

1. Will Eisner, Les Clés de la Bande Dessinée, T. 1, L'Art séquentiel, Paris, Éd. Delcourt, 2009.
2. Ibid., p. 8.
3. Thierry Groensteen, « Ce que l'OuBaPo révèle de la bande dessinée » dans : 9e Art, n° 10, op. cit., p. 72- 75.
4. Mattoti et Zentner, Le Bruit du givre, Paris, Éd. du Seuil, coll. « B.D. », 2003.
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« cinéma de papier ».

On peut  donc,  à  partir  de  cette  première  esquisse des  critères  définitoires  de  la 

Bande Dessinée, aborder les diverse formes qui s'y opposent tout en s'interrogeant sur la 

valeur de ces esthétiques diverses, entre appartenance avérée au média et hybridation 

des médiums (notamment la littérature et la peinture).

b) Ruptures.

Le  principe  narratif  de  la  Bande  Dessinée,  tel  qu'on  l'a  établi  plus  haut,  est  le 

premier critère à être mis en cause dans les acceptions marginales de la Bande Dessinée.

Benoît  Peeters,  dans  Case,  planche,  récit1,  étudie la  nature d'une case de  Tintin, 

isolée et montée en sérigraphie. Hors de toute séquence narrative, la question est de 

savoir  si  la  case  de  Bande Dessinée  en  est  encore  une.  Dans  un  premier  temps,  il 

considère  que,  comme  la  case  reproduite  et  agrandie  ne  participe  pas,  malgré  la 

présence d'un phylactère discursif, à une séquence narrative effective, elle se rapproche 

davantage d'une œuvre synchronique de Pop art que de la diachronie d'une structure 

narrative de Bande Dessinée. Dans un deuxième temps, il considère que la lecture de la 

reproduction  convoque  aussitôt  des  scènes  de  la  série,  effectivement  accolées  dans 

l'œuvre narrative ou seulement associées par les dérives de la mémoire. La case s'inscrit 

donc par la réminiscence dans un processus narratif, ou plutôt dans le rappel de cette 

origine narrative. Entre deux eaux, il  paraît difficile de se prononcer et  cet  exemple 

participe bien au réseau des cas limites.

On peut se poser la même question à propos des nombreux posters d'Enki Bilal qui, 

eux,  ne  sont  pas  toujours  extraits  d'œuvres  narratives  existantes.  Ils  ne  font  que 

convoquer un univers de fiction propre à la série. Comme pour la case de Tintin, cette 

convocation de l'oeuvre narrative tend à situer le dessin dans une situation diégétique. 

Cependant, elle ne peut rester qu'au seuil de cette diégèse puisqu'elle ne participe pas 

aux  temps  forts  de  son  action.  Plus  ambigüe  encore  devient  l'appartenance  ou 

l'exclusion du dessin à la Bande Dessinée. S'il suffit juste d'être génétiquement lié à la 

séquence diégétique, alors il s'agit bien de Bande Dessinée. Comme précédemment, on 

1. Benoît Peeters, Case, planche, récit, Bruxelles, Éd. Casterman, 1998
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ne se proposera pas de trancher mais de conserver plutôt cette indécision.

La relation génétique pose le problème de la cohésion de l'oeuvre d'un auteur. Un 

livre  comme  L'Angélus  de  midi,  qui  tient  autant  de  la  prose  que  de  la  narration 

graphique – les deux alternent tout au long de l'oeuvre –, doit-il être considéré comme 

relevant de la Bande Dessinée au nom de ces critères conjoints qui sont la paternité de 

l'auteur de Bande Dessinée Manu Larcenet et sa proximité directe du médium de la 

Bande Dessinée ? Si on l'a considéré dans notre étude comme relevant de la Bande 

Dessinée, il faut néanmoins reconnaître qu'il s'agit en réalité d'une hybridation de roman 

illustré, puisque la prose y est toujours illustrée, et de séquences « régulières » de Bande 

Dessinée qui relayent parfois la narration en prose.

L'unité sémantique de la case est elle aussi remise en cause. Dans Les Petits riens, 

L'Angélus de midi, la « Note approximative à l'usage des jeunes lecteurs » de Presque, 

ainsi  que  Dans  mes  yeux,  la  bordure  de  la  case  disparaît.  L'unité  sémantique  n'est 

distinguée d'une autre que par le blanc graphique. Demeurent les dessins accolés, mais 

la  rigueur  narrative  paraît  être  délaissée  au  profit  d'une  souple  spontanéité  de 

l'enchaînement  des  dessins,  de  sorte  que  la  narration  semble  former  un  ensemble 

cohérent dont les temps s'étirent et se rejoignent, hors de la sécheresse du découpage 

chronologique  en  cases  comme  autant  de  faits  synchroniques.  La  séquenciation  en 

ellipses successives semble donc remise en cause.

De même, au sein de la case, la complémentarité du texte et du dessin n'est pas 

toujours respectée. Si le texte et le dessin se donnent mutuellement en référence, on ne 

relève pas de symbiose qui marquerait une interdépendance. C'est ce que l'on a relevé à 

propos de certaines cases de Pourquoi j'ai tué Pierre : la seule adjonction d'une image 

au texte ne fait pas avancer l'action et ne produit pas une unité sémantique cohérente, 

mais plutôt une unité sémantique textuelle à laquelle on adjoint un qualificatif graphique 

qui  agrémente  l'action.  On  note  cependant  que  la  restriction  de  l'image  à  son  seul 

agrément ne concerne que le processus narratif. Comme on le relevait dans l'usage de la 

métaphore  chez  Fabrice  Neaud,  l'image  suggère  un  cheminement  parallèle  à  la 

narration.  Plus flagrant encore est le cas d'une aventure de Tarzan évoquée par Benoît 

Peeters pour illustrer le concept de l'utilisation décorative du dessin dans sa théorie des 

rapports  entretenus  entre le texte et  l'image,  et  dont  seule la  domination spatiale  du 
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dessin, malgré la totale autonomie du texte, nous empêche de considérer le livre comme 

un roman illustré.

L'absence de texte bouleverse cette fois radicalement le critère de complémentarité 

indissociable  du  texte  et  l'image.  Dans  Là  où  vont  nos  pères1,  l'absence  de  texte 

immerge  le  lecteur  dans  la  perte  des  repères,  hors  de  toute  possibilité  de 

communication,  à  laquelle  est  confronté  l'immigré  universel.  Même en l'absence  de 

texte, le livre semble correspondre aux autres critères définitoires de la Bande Dessinée.

Il est indiscutable que la première acception de la Bande Dessinée est rapidement 

confrontée à des cas limites qui semblent pourtant s'y rattacher dans le sens commun. Il 

nous faut donc en tenir compte pour concevoir, là encore ce qui ne sera en rien une 

définition de la Bande Dessinée, mais, toujours du point de vue de la réception du grand 

public, une délimitation du champ d'appartenance d'un livre au média Bande Dessinée.

c) Délimitation du champ : restriction d'une base définitoire et 

divergences.

Il  nous  faut  revenir  sur  la  question  de  l'ambiguïté  :  les  cas  de  rupture  étudiés 

précédemment sont tous publiés dans des collections de Bande Dessinée, et très souvent 

chez des éditeurs spécialistes du média. L'ambiguïté relevée peut donc être considérée 

comme  une  prise  de  distance  originale  vis-à-vis  du  médium,  un  peu  comme  on 

trouverait des alexandrins irréguliers dans Les Fleurs du Mal de Charles Baudelaire.

Il  est  ainsi  probable  que  le  principe  narratif  défini  plus  haut  soit  un  critère  de 

définition stable de la Bande Dessinée. Une rupture de la séquence est possible, mais 

elle s'inscrit alors dans un effet de rupture destiné à produire du sens.

Face à cette abondance de divergences,  il  ne paraît  possible de définir  la Bande 

Dessinée, dans un premier temps, que traditionnellement, c'est-à-dire comme un récit 

comportant un certain nombre de cases successives selon une logique narrative et de 

sorte que la case soit une unité sémantique irréductible. Supposer que la case est une 

unité  sémantique  irréductible  signifie  que  le  texte  et  le  dessin  forment  un  tissu 

sémantique homogène distingué par le cadre contextuel  de la  case.  Dans un second 

1. Shaun Tan, Là où vont nos pères, Paris, Éd. Dargaud, coll. « Long courrier », 2007.
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temps,  on peut  admettre  que ces  codes peuvent  être  absents  dans une œuvre si  des 

éléments du contexte épitextuel – tels que la publication dans une collection spécialisée 

dans le média, un discours sur le texte par l'auteur ou éditeur qui le définirait comme tel, 

et  éventuellement  la  spécialisation  de  l'auteur  dans  le  média  –  nous  permettent 

d'affirmer que l'intention est bien de produire une œuvre de Bande Dessinée qui pourrait 

alors avoir pour vocation de remettre en cause certains de ses fondements.

Tout  comme il  est  difficile  de définir  le  roman,  la  Bande Dessinée ne peut  être 

réduite à une somme de critères définitoires qui ne sont présents que dans la Bande 

Dessinée franco-belge traditionnelle. Le champ doit admettre les divergences dans la 

mesure où la diversité reste une divergence, donc dans la mesure où elle s'intègre au 

média par son opposition aux critères basiques et l'enrichissement du médium, et non 

une pratique distinguée par le contexte de production et qui s'exclut de tout rapport avec 

ces  critères. Ainsi,  on résout  le  problème de certaines tentatives  de définition de la 

Bande Dessinée qui semblent provenir de cette volonté de tout embrasser, de trouver 

dans  des  précédents  esthétiques  proches  de  la  narration  graphique  une  origine 

anachronique – même si  génétiquement  probable – de la  Bande Dessinée :  vitraux, 

tapisserie de Bayeux, illustrés pour enfants, qui ne s'inscrivent pas dans un rapport avec 

la Bande Dessinée malgré l'utilisation de médiums similaires.

2. Étude critique d'un corpus large représentatif de la production générale.

Il ne paraît pas possible d'utiliser la dénomination traditionnelle des genres de la 

Bande Dessinée, classification journalistique et commerciale utile dans ces domaines, 

mais qui rend compte essentiellement de distinctions de surface et non de structure. On 

peut  considérer  que  des  Bandes  Dessinées  de  western,  de  piraterie,  ou  de  conflit 

galactique obéissent à un même besoin d'évasion, présent dans chacune d'entre elles, 

dans une structure profonde commune. On tentera ici de déterminer ces structures sous-

jacentes qui déterminent la réception du public.

Il semble apparaître dans la Bande Dessinée traditionnelle deux veines principales, 
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héroïque et comique, dont on peut citer deux exemples représentatifs : Lanfeust de Troy1 

et  Gaston2. Ils présentent l'avantage d'être relativement homogènes en ce qui concerne 

les critères étudiés et d'être radicalement opposés. Ils devraient donc nous permettre une 

étude plus aisée. La première veine s'attache à l'évasion tandis que l'autre relève de la 

farce moderne, d'un retournement comique des codes sociaux et de la satire. Selon une 

liste  de  critères  structuraux,  on  peut  observer  entre  ces  deux  séries  une  antinomie 

vérifiable dans un corpus plus large.  Il  nous faudra donc vérifier  cette  antinomie et 

observer son développement dans la production générale. On pourra ensuite définir les 

relations génériques et génétiques que notre corpus d'étude entretient avec la production 

traditionnelle.

a) Caractérisation des critères structurants.

On se propose de construire trois tableaux comparant les deux séries en fonction de 

leurs  procédés  narratifs,  esthétiques  et  fictionnels.  C'est  sur  cette  base  de  travail 

provisoire que l'on doit révéler les critères d'antinomie que l'on vérifiera ensuite. Cette 

étude  est  exclusivement  descriptive  et  ne  rend  pour  le  moment  pas  compte  d'une 

détermination générique.

1. Arleston, Tarquin, Lanfeust de Troy, T. 1- 8, Toulon, Éd. Soleil, 1994- 2000.
2. Franquin, Gaston, T. 14, La Saga des gaffes, Marcinelle, Éd. Dupuis, 1982.
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Procédés narratifs

Récit

Franquin, Gaston. Arleston, Tarquin, Lanfeust de Troy.

Le récit est ici fractionné en séquences 
narratives comiques, généralement 

indépendantes, à l'exception de 
certaines références intertextuelles.

Le récit est ici structuré selon une 
progression narrative effective.

Découpage de la 
planche

Le découpage est effectué le plus 
souvent selon la technique que Franquin 

lui-même a nommé le « gaufrier », un 
découpage régulier en cases de format 
identique. On peut noter cependant que 
l'auteur s'autorise à intégrer des plans 

plus larges qui occupent donc une 
surface plus importante qu'une case 
régulière, mais dans la limite de la 

circonscription horizontale.

On peut noter une accumulation des 
superpositions de cases, généralement 

en usage lors de la représentation 
simultanée d'un plan large et d'un détail 

de ce plan. Est notable aussi le 
débordement fréquent du dessin hors 

de la case.

Plans en usages 
dans la case

La limite inférieure de la case se 
confond le plus souvent avec le sol et 

paraît « supporter » les pieds des 
personnages. La récurrence d'un même 
plan invite le lecteur à ne se concentrer 

que sur la progression comique.

Les plans sont très variés et servent au 
mieux le caractère spectaculaire de la 
narration : cette variété des plans est à 
l'origine de l'appellation plutôt péjorative 

de « cinéma de papier » qui critique 
cette ambition du spectaculaire qui se 
réduit à n'être qu'un ersatz du cinéma 

hollywoodien.

On  note,  pour  illustrer  l'opposition  d'un  autre  exemple,  que  l'opposition  des 

découpages est semblable à celle déjà observée entre Le Tueur et Le Combat ordinaire.

L'opposition des deux séries est bien antinomique en ce qui concerne les procédés 

narratifs. Le fractionnement et la sobriété d'aspect systématique de la page de  Gaston 

s'oppose à la continuité et à la présentation spectaculaire de Lanfeust de Troy. L'évasion 

paraît impossible dans  Gaston en raison de la discontinuité narrative, de l'absence de 

suspens à long terme.
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Procédés esthétiques

Style graphique

Stabilité du style

Franquin, Gaston. Arleston, Tarquin, Lanfeust de Troy.

Le style est caricatural, iconique. La tête 
hypertrophiée est souvent affublée d'un 

nez long ou en « patate ». Loin de 
tendre vers la mimétique, le style 

comique accentue les traits de sorte 
que la distance entre la réalité et la 

fiction paraît être littéralement figurée.

Le style est figuratif et tend toujours vers 
le réalisme, la représentation la plus 

vraisemblable possible du réel. Il relève 
de la mimétique du réel. Il faut noter que 
l'usage de la couleur est très abondant 

et très varié.

Si les personnages sont caricaturaux, 
dôtés de caractéristiques excessives, 

les décors et les objets tendent au 
contraire vers la vraisemblance 

figurative.

Le style est assez homogène. Décors et 
personnages sont représentés avec une 

même ambition figurative mimétique.

Quantité de 
détails

Le décor comme les personnages ne 
fourmillent pas de détails. Le décor 

semble avoir une valeur exclusivement 
contextuelle, utile à la seule progression 

de l'intrigue comique.

Les détails sont abondants et 
représentent plus qu'ils ne signifient. Le 
dessin tend à développer un univers, à 
construire un imaginaire dans lequel 

prend corps la narration.

La  composition  esthétique  de  Gaston tend  donc  vers  une  schématisation,  une 

convocation  des  excès  de  caractères  humains  dans  un  décor  qui  paraît  n'être 

qu'informatif  ou  le  rappel  de  la  norme  du  réel.  Une  telle  composition  tend  à 

déconstruire, à démonter par l'excès, l'apparent équilibre juste et rationnel du réel et du 

vraisemblable. À l'inverse, avec force de détails et de recherche d'équilibre physique et 

physiologique,  Lanfeust de Troy mime la vraisemblance, construit un équilibre visuel 

dans ce qui n'est que fiction,  amène le lecteur à concevoir  ce qu'il  voit  comme une 

réalité dans la fiction.

Le premier relève donc du grotesque, que l'on comprend ici comme un goût pour le 

déséquilibre, quand le second relève de la mimétique rationnelle, d'une justesse dans 

l'équilibre.
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Personnages

Procédés fictionnels

Franquin, Gaston. Arleston, Tarquin, Lanfeust de Troy.

Lieu de la fiction, 
univers de la 

fiction

Le lieu est inscrit dans le quotidien ; il 
l'est même tellement qu'il prend place 
dans la maison d'édition même : la 

maison Dupuis. Il arrive aussi à Gaston 
d'arpenter les rues et la campagne. 
Notons tout de même que la fiction 

prend place sur une île déserte ou sur un 
bateau de Greenpeace lorsque Gaston 

rêve de folles aventures.

Le lieu de la fiction est tout sauf 
quotidien : Lanfeust est un forgeron doté 
du pouvoir de faire fondre le métal dans 

le monde fictif de Troy, un univers 
médiéval et magique. Diverses 

créatures fantastiques viennent ponctuer 
le déroulement de l'intrigue.

Traitement du lieu, 
attente diégétique

Le récit se fonde bien dans le quotidien, 
mais dans sa transgression 

carnavalesque. Il s'extrait de toute 
velléité figurative et vraisemblable et ne 
rend donc ni compte du quotidien, ni de 
quelque fait extraordinaire. Sa fonction 

est de détourner la réalité du lecteur 
pour en rire. De ce fait, elle se tourne 

vers le quotidien comme un miroir 
déformant.

Son ambition figurative est de rendre la 
fiction crédible, de sorte que le lecteur 

puisse s'y immerger et profiter de 
l'évasion. La fiction s'oppose donc 
radicalement (en lieu, en temps, en 

raison) à la réalité de la lecture. Loin de 
lui renvoyer son reflet, elle se substitue à 

elle.

Les personnages sont les employés 
fictifs de la rédaction de Dupuis, 

l'actionnaire boudeur et les amis de 
Gaston. Ce sont donc des individus du 
quotidien, mais ils sont tout de même 
caractérisés, autant par leur physique 

que par leur caractère, tous deux 
caricaturaux, ce qui fait d'eux des 

individus distingués, des personnages 
et non de simples badauds.

Lanfeust, forgeron apte à posséder tous 
les pouvoir en présence du 

Magohamoth, une créature légendaire, 
est accompagné d'un vieux mage, des 
deux filles plantureuses de ce dernier et 
d'un troll apprivoisé. Les personnages, 
surtout Lanfeust qui est doté du motif 

topique de l'élection, relèvent donc eux-
aussi du caractère extraordinaire de la 
fiction. On note que, s'ils disposent d'un 

fort caractère, leur attitude est 
susceptible de changer, d'être modifiée, 
nuancée ou tout simplement révélée par 

l'aventure.

La fiction dans laquelle évolue Gaston se fonde sur le quotidien du lecteur pour 

mieux s'y opposer, lui opposer un miroir déformant. La fiction ne se tourne donc pas sur 

le récit d'un événement mais sur le détournement des éléments quotidiens, l'intervention 

du grotesque dans la sobriété d'un bureau.

À l'inverse, la fiction de  Lanfeust de Troy se substitue, le temps de la lecture, au 

quotidien du lecteur. La fiction est exclusivement tournée vers l'événement fictif, vers 

les mésaventures d'un univers de fiction.

En revanche, dans les deux cas, le protagoniste est détenteur de l'élection ou d'une 

qualité  naturelle,  privilège  qui  justifie  sont  statut  de  héros  et  lui  confère  une 

personnalité,  une  singularité,  fortement  marquée,  qui  le  distingue  des  autres 
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personnages.

On peut proposer, à partir de cette première étude une classification des occurrences 

de ces critères par rapport à ces deux veines hypothétiques comique et héroïque. Ces 

critères  doivent  nous  permettre  de  définir  un  horizon  d'attente  de  la  lecture  :  ces 

caractéristiques,  immédiatement  observables  par  le  lecteur,  doivent  lui  permettre  de 

déterminer rapidement quel intérêt présente pour lui la Bande Dessinée qu'il s'apprête à 

lire.

 

Veine comique Veine héroïque

Récit Fractionné en séquences indépendantes

Divers, spectaculaire

Caricatural, grotesque, iconique

Homogène

Sobre Surabondance de détails

Quotidien

Personnages

Linéaire et structuré dans le but de dévoiler 
progressivement la conclusion de l'intrigue.

Découpage 
de la planche

Sobre et parfois systématique (système du 
« gaufrier »), il respecte généralement la 

régularité des strips horizontaux.

Plans en 
usages dans 

la case

Simples et peu variés (exclusivement plan 
américain et plan moyen).

Variés, adaptés à chaque situation (du 
plan d'ensemble au gros plan).

Style 
graphique

Figuratif, mimétique. La couleur est 
abondante et variée.

Stabilité du 
style

Distinction du vivant dynamique et du 
matériel inerte.

Quantité de 
détails

Lieu de la 
fiction, univers 

de la fiction

Extraordinaire par un décalage temporelle, 
géographique ou tout simplement social si 

ce dernier est doté d'une mythification 
établie (mythologie du banditisme).

Traitement du 
lieu, attente 
diégétique

Miroir carnavalesque de la réalité, le récit 
occulte l'évasion.

Le récit se pose comme une autre réalité 
et tend à construire l'événement.

Personnages ordinaires mais fortement et 
définitivement caractérisés.

Personnages dotés du motif de l'élection 
(spirituelle, divine, politique,...) mais à 

caractère variable.
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b) Vérification de l'antinomie dans un corpus élargi.

On peut donc maintenant vérifier la cohérence de notre distinction antinomique dans 

un corpus élargi de dix séries respectant un format de Bande Dessinée traditionnelle, 

48CC. On caractérise ainsi les séries Thorgal1, XIII, Blacksad2, Jazz Maynard3 et Peter  

Pan4, dans un premier tableau, et les séries  Tintin5,  Astérix6,  Spirou et Fantasio7,  Les 

Petits Hommes et Les Profs8 dans un second tableau.

1. Rosinski, Van Hamme, Thorgal, T. 2, L'Île des Mers gelées, Bruxelles, Éd. Le Lombard, 1980.
2. Díaz Canales, Guarnido, Blacksad, T. 1, Quelque part entre les ombres, Paris, Éd. Dargaud, 2006 [Barcelone, 
Éd. Dargaud, 2000].
3. Raule, Roger, Jazz Maynard, T. 2, Mélodie d'El Raval, Bruxelles, Éd. Dargaud, 2008.
4. Régis Loisel, Peter Pan, T. 1- 6, Paris, Éd. Vents d'Ouest, 1992- 2004.
5. Hergé, Les Aventures de Tintin, Le Lotus Bleu, Bruxelles, Éd. Casterman, 1974 [1946].
6. Goscinny, Uderzo, Une Aventure d'Astérix le gaulois, T. 10, Astérix légionnaire, Bruxelles, Éd. Dargaud, 1967.
7. Fournier, Les Aventures de Spirou et Fantasio, T. 27, L'Ankou, Marcinelle, Éd. Dupuis, 1977 [série initiée en 1950 
par Franquin].
8. Pica, Erroc, Les Profs, T. 1, Interro surprise, Charnay-lès-Macon, Éd. Bamboo, 2002.

115



 

TABLEAU 1 / 2 XIII

Récit Linéaire Linéaire Linéaire Linéaire

Découpage

Plans

Style

Stabilité du style Homogène Homogène Homogène Homogène Homogène

Quantité de détails Abondant Abondant Abondant Sobre Abondant

Lieu de la fiction

Traitement de la fiction évasion, mimétique évasion, mimétique évasion, mimétique évasion, mimétique

Personnages

Thorgal Blacksad Jazz Maynard Peter Pan

Semi-linéaire : pas de 
fractionnement, mais les 

épisodes sont 
indépendants.

Varié (variations 
horizontales) avec 

superposition de cases.

Varié (variations 
horizontales) sans être 

spectaculaire.

Varié et suscite 
l'étonnement par l'absence 

de bordure noire autour 
des cases : les dessins 

sont directement en 
contact avec le blanc 

graphique.

Varié (variations 
horizontales) sans être 

spectaculaire.

Varié (variations 
horizontales) sans être 

spectaculaire.

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan 

d'ensemble au gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan 

d'ensemble au gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan 

d'ensemble au gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan 

d'ensemble au gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan 

d'ensemble au gros plan).

Figuratif, mimétique. La 
couleur est abondante et 

variée.

Figuratif, mimétique. La 
couleur est abondante et 

variée.

Figuratif, mimétique. La 
couleur est abondante et 

variée.

Figuratif, mimétique. La 
couleur est abondante et 

variée.

Figuratif, mimétique. La 
couleur est abondante et 

variée.

Fiction médiévale dans 
laquelle intervient le 

surnaturel

Proche d'un quotidien 
potentiel mais 

déplacement dans la 
« face cachée » de la 

politique.

Proche d'un quotidien 
potentiel mais 

déplacement en temps et 
en univers socio-culturel.

Proche d'un quotidien 
potentiel mais 

déplacement en univers 
socio-culturel.

La fiction prend place 
dans le Londres du XIXe 

siècle et dans le Pays 
Imaginaire.

évasion et miroir de la 
configuration politique 

mondiale : double lecture.

Thorgal est distingué par 
son courage et son origine 

extraterrestre

Personnages distingués 
par leur habileté héroïque 
et la perte de souvenirs 

pour XIII : le manque 
originel est à l'origine de la 

quête ; il y a donc là le 
motif de l'élection.

Personnages distingués 
par leur habileté héroïque.

Personnages distingués 
par leur habileté héroïque.

Personnages élus (Peter 
est le fils de Crochet) à 

caractère évolutif.
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TABLEAU 2 / 2 Tintin Les Petits Hommes Les Profs

Récit Fractionné

Découpage

Plans

Style

Stabilité du style

Quantité de détails Sobre Sobre Sobre Sobre

Lieu de la fiction Quotidien

Traitement de la fiction Détournement grotesque

Personnages

Astérix Spirou et Fantasio

Semi-linéaire : pas de 
fractionnement, mais les 

épisodes sont 
indépendants.

Semi-linéaire : pas de 
fractionnement, mais les 

épisodes sont 
indépendants.

Semi-linéaire : pas de 
fractionnement, mais les 

épisodes sont 
indépendants.

Semi-linéaire : pas de 
fractionnement, mais les 

épisodes sont 
indépendants.

Sobre : relatif respect de 
la ligne horizontale

Sobre : relatif respect de 
la ligne horizontale

Sobre : relatif respect de 
la ligne horizontale

Sobre : relatif respect de 
la ligne horizontale

Sobre : relatif respect de 
la ligne horizontale

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan 

d'ensemble au gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan 

d'ensemble au gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan 

d'ensemble au gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan 

d'ensemble au gros plan).

Simples et peu variés 
(exclusivement plan 

américain et plan moyen) .

Caricatural, iconique. En 
couleurs (simple, 

informative).

Caricatural, iconique. En 
couleurs (simple, 

informative).

Caricatural, iconique. En 
couleurs (simple, 

informative).

Caricatural, iconique. En 
couleurs (simple, 

informative).

Caricatural, iconique. En 
couleurs (simple, 

informative).

Distinction du vivant 
dynamique et du matériel 

inerte.

Distinction du vivant 
dynamique et du matériel 

inerte.

Distinction du vivant 
dynamique et du matériel 

inerte.

Distinction du vivant 
dynamique et du matériel 

inerte.

Distinction du vivant 
dynamique et du matériel 

inerte.

Décors détaillés, 
personnages sobres.

Proche d'un quotidien 
potentiel mais 

déplacement en univers 
socio-culturel et 

intervention du surnaturel.

Déplacement en temps et 
en univers socio-culturel.

Proche d'un quotidien 
potentiel mais 
déplacement 

événementiel (péripéties) 
et intervention du 

surnaturel.

Proche d'un quotidien 
potentiel mais 

déplacement fantastique : 
rétrécissement des Petits 

Hommes par une 
météorite.

évasion et détournement 
grotesque : double lecture

évasion et détournement 
grotesque : double lecture

évasion et détournement 
grotesque : double lecture

évasion et détournement 
grotesque : double lecture

Personnages ordinaires 
mais fortement et 

définitivement 
caractérisés.

Personnages ordinaires 
mais fortement et 

définitivement 
caractérisés.

Personnages ordinaires 
mais fortement et 

définitivement 
caractérisés.

Personnages ordinaires 
mais fortement et 

définitivement 
caractérisés.

Personnages ordinaires 
mais fortement et 

définitivement 
caractérisés.

Notre premier constat est que seul Thorgal et Les Profs correspondent exactement à 

la veine héroïque pour le premier et à la veine comique pour le second. Les autres séries 
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mélangent les deux veines mais conservent les procédés établis dans l'une ou l'autre. La 

distinction  antinomique des  procédés  semble  donc  effective,  même si  elle  n'est  que 

rarement régulière sur la totalité de ces critères dans une même série.

On peut cependant constater une fracture nette entre Peter Pan et  Tintin, soit entre 

les deux tableaux : elle concerne le découpage, le style, la stabilité du style, la quantité 

de détails, les personnages et l'intervention de la part du grotesque dans le traitement de 

la fiction, soit une corrélation de six des neufs critères. La linéarité du récit, la variété 

des plans, l'évasion et le lieu de la fiction semblent plus aléatoires et sujets au mélange 

des deux veines.

c) Le livre au singulier : entre socle et sédimentation.

On peut donc s'appuyer sur cette fracture pour déterminer le passage d'un horizon 

d'attente  à un autre,  l'appartenance principale  à  l'une ou l'autre  des  deux veines  qui 

devient ainsi le socle générique de la série.

Une série procède donc à une sédimentation hétérogène de procédés structurants 

empruntés à l'une ou l'autre des deux veines, ceci sur la base d'un socle cohérent qui 

détermine son orientation générique principale. Dès les premiers instants de la lecture, 

le découpage,  le  style,  sa  stabilité,  la  quantité  de  détails,  la  caractérisation  des 

personnages et l'intervention de la part du grotesque dans le traitement de la fiction, 

critères  immédiatement  perceptibles,  peuvent  indiquer  au  lecteur  la  nature  du  socle 

malgré l'hétérogénéité de la production générale.

Il  est  important  d'avoir  connaissance  de  ce  socle  pour  identifier  les  attentes  du 

public. Dans la longue série des  Aventures de Spirou et Fantasio, le quarante-sixième 

tome, Machine qui rêve1, est délaissé par son public en raison du travestissement seul de 

son socle. Il est intéressant d'observer les réactions du public sur l'article qui lui est 

consacré sur Wikipédia :

Il est d'un ton très différent des albums précédents,  plus sombre (au sens propre, comme au 

sens  figuré),  et  plus  « adulte ».  Le  style  graphique  devient  également  très  différent,  plus 

réaliste.

1. Tome, Janry, Les Aventures de Spirou et Fantasio, T. 46, Machine qui rêve, Marcinelle, Éd. Dupuis, 1998.
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Au moment de sa sortie, cet album était présenté comme un « nouveau départ » pour la série, 

s'éloignant des codes habituels de la bande dessinée pour évoluer vers plus de réalisme (on 

notera la «     mise entre parenthèses     » de Spip, les plaisanteries sur les noms des personnages,   

Seccotine  rebaptisée  Sophie  et  discussion  entre  Spirou  et  Fantasio  sur  leurs  véritables 

prénoms, et l'ambiance générale éloignée de la fantaisie peu réaliste du reste de la série).

Cette évolution ne rencontrera cependant pas la faveur du public, sans doute parce qu'elle ne 

correspondait  pas à l'image de Spirou  plusieurs  décennies.  Ce qui  devait  être  le  point  de 

départ d'une nouvelle ère pour le héros devint en fait la fin de son existence sous la plume de 

Tome et Janry, qui se consacrèrent désormais uniquement au "Petit Spirou".1

Ce qui est noté ici comme « s'éloignant des codes habituels de la bande dessinée » 

peut être analysé comme un simple de changement de veine, le passage d'un dessin de 

veine comique à un dessin de veine héroïque, moins sujette aux excès et excentricités 

comiques qui rompent la mimétique : Spip, l'écureuil apprivoisé et intelligent, les noms 

fantaisistes, les excentricités surnaturelles. À la lecture, on constate que sont donc bien 

modifiés corollairement le style grotesque (en ce qu'il relève de l'excès), son instabilité, 

la quantité de détails, le traitement de la fiction (la péripétie grotesque ou surnaturelle 

devient  un  complot  scientifique  plausible),  le  caractère  déterminé  des  personnages 

(ceux-ci sont moins prévisibles, plus nuancés), et la variété des plans. Les auteurs ont 

donc bien conscience de cette distinction et le changement d'un de ces critères est suivi 

par le changement de tous les autres.

De même, si l'auteur de l'article juge que l'album « ne [correspond] pas à l'image de 

Spirou], c'est que le changement de socle entraine un changement de public : « Cette 

évolution ne rencontrera cependant pas la faveur du public, sans doute parce qu'elle ne 

correspondait pas à l'image de Spirou plusieurs décennies. »

Cette  exemple  montre  bien  que  l'hypothèse  d'un  socle,  fondé  sur  les  critères 

précédemment énoncés et porteur d'un horizon d'attente du  public, paraît se vérifier 

dans les pratiques de lectures. Il existe bien comme fond structurel stable qui détermine 

les attentes.

B.     Jeu de la binarité générique en tension : quelle place pour l'alternatif ?  

1. Wikipédia, Machine qui rêve [En ligne], http://fr.wikipedia.org/wiki/Machine_qui_rêve (15/04/2010).
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1. Recherche du socle.

a) Test des critères.

On peut maintenant faire l'analyse d'un corpus de Bande Dessinée alternative à l'aide 

des mêmes critères de structures. On reprend dans ce corpus  Le Combat ordinaire, le 

tome 2 des Petits riens de Lewis Trondheim, Pourquoi j'ai tué Pierre, Persepolis, Dans 

mes  yeux,  Livret  de  phamille,  le  Journal de  Fabrice  Neaud,  Chroniques  birmanes, 

auxquels on ajoute Trois ombres1 de Cyril Pedrosa et Le local2 de Gipi.

1. Cyril Pedrosa, Trois Ombres, Paris, Éd. Delcourt, coll. « Shampooing », 2007.
2. Gipi, traduit de l'italien par Hélène Dauniol-Remaud, Le local, Paris, Éd. Gallimard, coll. « Bayou », 2005.
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Le Combat ordinaire Pourquoi j'ai tué Pierre Dans mes yeux

Récit Linéaire

Découpage Varié

Plans Dominance du gros plan

Style

Stabilité du style

Quantité de détails Sobre Très sobre Très sobre

Lieu de la fiction Fiction du quotidien Quotidien

Traitement de la fiction

Personnages

TABLEAU DES ALTERNATIFS 
1 / 2

Les Petits riens de Lewis 
Trondheim Persepolis

Entre linéarité et fractionnement, 
le récit repose sur une 

succession chronologique de 
courtes crises sans structure 

narrative romanesque

Linéarité fractionnée en 
épisodes indépendants mais 

successifs.

Linéarité fractionnée en 
épisodes indépendants mais 

successifs.

Linéarité fractionnée en 
épisodes indépendants mais 

successifs.

Sobre : relatif respect de la 
ligne horizontale

Absence de délimitation de 
cases et agencement 

respectant le sens dynamique 
de la lecture mais hors de la 

grille traditionnelle du 
découpage

Très varié et parfois 
spectaculaire.

Absence de délimitation de 
cases et agencement 

respectant le sens dynamique 
de la lecture mais hors de la 

grille traditionnelle du 
découpage

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan d'ensemble au 

gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan d'ensemble au 

gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan d'ensemble au 

gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan d'ensemble au 

gros plan).

grotesque iconique. En 
couleurs.

grotesque iconique. En 
couleurs.

grotesque iconique. En couleurs 
(travail irrégulier de la couleur 

parfois vers des tons 
invraisemblables)

grotesque iconique. Noir et 
Blanc.

Figuration approximative au 
crayon de couleur.

La grande majorité des dessins 
relève d'une même 

approximation homogène On 
note cependant l'intervention 

ponctuelle de cases ou 
d'éléments de la case traités de 

manière figurative.

Homogène : égale 
approximation de 

représentation des décors et 
des personnages

Instable : intrusion de la photo, 
intervention d'un réalisme aux 

couleurs étranges

Homogène : égale 
approximation de 

représentation des décors et 
des personnages

Généralement homogène : 
égale approximation de 

représentation des décors et 
des personnages. On note que 
l'approximation peut être plus 

accentuée dans le cas 
d'émotions fortes.

Variable mais généralement 
sobre : ne dépend que la seule 

utilité contextuelle, narrative (loin 
d'être décorative, elle se 

substitue à une description en 
prose).

Variable mais généralement 
sobre : ne dépend que la seule 

utilité contextuelle, narrative (loin 
d'être décorative, elle se 

substitue à une description en 
prose).

Fabulation du quotidien de 
l'auteur : situation similaire au 

lecteur franco-belge

Vie de l'auteur : situation 
similaire au lecteur franco-belge

Intrusion d'un conflit militaire 
politique et religieux dans le 

quotidien

1. Tentative de confondre récit 
avec la réalité, de rendre 

compte du réel. 2. récit de 
l'ordinaire : mélange de 

mimétisme (réel linéaire) et de 
grotesque (excès du dessin)

1. Tentative de confondre récit 
avec la réalité, de rendre 

compte du réel. 2. récit de 
l'ordinaire : mélange de 

mimétisme (réel linéaire) et de 
grotesque (zoomorphisme)

1. Tentative de confondre récit 
avec la réalité, de rendre 

compte du réel. 2. récit de 
l'ordinaire : mélange de 

mimétisme (réel linéaire) et de 
grotesque (excès du dessin)

1. Tentative de confondre récit 
avec la réalité, de rendre 

compte du réel. 2. récit de 
l'ordinaire : mélange de 

mimétisme (réel linéaire) et de 
grotesque (excès du dessin)

1. Tentative de confondre récit 
avec la réalité, de rendre 

compte du réel. 2. récit de 
l'ordinaire : mélange de 

mimétisme (réel linéaire) et de 
grotesque (excès du dessin)

Ordinaires à caractère variable 
et évolutif : pas un héros doté 
d'un attribut électif ou moral.

Ordinaires à caractère variable 
et évolutif : pas un héros doté 
d'un attribut électif ou moral.. 

Les personnages sont 
zoomorphes.

Ordinaires à caractère variable 
et évolutif : pas un héros doté 
d'un attribut électif ou moral.

Ordinaires à caractère variable 
et évolutif : pas un héros doté 
d'un attribut électif ou moral.

Relative exclusion (ne parle pas, 
ne pense pas) du caractère du 

protagoniste : pas un héros doté 
d'un attribut électif ou moral.
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Livret de famille Trois ombres Le local

Récit Linéaire

Découpage Varié

Plans

Style Réaliste. Noir et Blanc.

Stabilité du style Relativement stable

Quantité de détails Sobre Sobre

Lieu de la fiction Quotidien

Traitement de la fiction

Personnages

TABLEAU DES ALTERNATIFS 
2 / 2 Journal de Fabrice Neaud Chroniques Birmanes

Linéarité fractionnée en 
épisodes indépendants mais 

successifs.

Linéaire. Distinction de 
chapitres

Linéarité fractionnée en 
chapitres.

Linéarité fractionnée en 
épisodes indépendants mais 

successifs.

Sobre (relatif respect de la ligne 
horizontale) mais irrégularité du 

tracé des bordures : 
l'horizontalité est approximative 

(pas de tracé à la règle).

Sobre : relatif respect de la 
ligne horizontale

Sobre : relatif respect de la 
ligne horizontale

Sobre : relatif respect de la 
ligne horizontale

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan d'ensemble au 

gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan d'ensemble au 

gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan d'ensemble au 

gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan d'ensemble au 

gros plan).

Variés, adaptés à chaque 
situation (du plan d'ensemble au 

gros plan).

Alternance de grotesque 
iconique et de figuratif 

approximatif. Noir et Blanc.

grotesque iconique : 
approximation constante de la 

ligne. Noir et Blanc.

Figuration approximative avec 
une tendance iconique. En 

couleurs (couleurs légères à 
l'aquarelle).

grotesque iconique parfois 
proche du minimalisme. Noir et 

Blanc.

Très hétérogène : changement 
fréquent de style

Homogène : égale 
approximation de 

représentation des décors et 
des personnages

Homogène : égale 
approximation de 

représentation des décors et 
des personnages

Homogène : égale 
approximation de 

représentation des décors et 
des personnages

Nombreux mais approximatifs : 
le dessin est détaillé sur toute 

sa surface de façon homogène 
mais approximative.

Variable mais généralement 
sobre : ne dépend que la seule 

utilité contextuelle, narrative (loin 
d'être décorative, elle se 

substitue à une description en 
prose).

Nombreux mais approximatifs : 
le dessin est détaillé sur toute 

sa surface de façon homogène 
mais approximative.

Vie de l'auteur : situation 
similaire au lecteur franco-belge

Lieu et époque indéterminés 
(certainement fictifs). 

Approximation de notre XVIIIe 
siècle.

Vie de l'auteur : situation 
similaire au lecteur franco-belge

Quotidien birman sous une 
dictature extrêmement rude.

1. Tentative de confondre récit 
avec la réalité, de rendre 

compte du réel. 2. récit de 
l'ordinaire : mélange de 

mimétisme (réel linéaire) et de 
grotesque (excès du dessin)

1. Tentative de confondre récit 
avec la réalité, de rendre 

compte du réel. 2. récit de 
l'ordinaire : mélange de 

mimétisme (réel linéaire) et de 
grotesque (excès du dessin)

Rendre compte précisément du 
réel. Usage de la métaphore 

comme double-sens de l'image.

1. Tentative de confondre récit 
avec la réalité, de rendre 

compte du réel. 2. récit de 
l'ordinaire : mélange de 

mimétisme (réel linéaire) et de 
grotesque (excès du dessin)

1. Tentative de confondre récit 
avec la réalité, de rendre 

compte du réel. 2. récit de 
l'ordinaire : mélange de 

mimétisme (réel linéaire) et de 
grotesque (excès du dessin)

Ordinaires à caractère variable 
et évolutif : pas un héros doté 
d'un attribut électif ou moral.

Ordinaires à caractère variable 
et évolutif : pas un héros doté 
d'un attribut électif ou moral.

Ordinaires à caractère variable 
et évolutif : pas un héros doté 
d'un attribut électif ou moral.

Ordinaires à caractère variable 
et évolutif : pas un héros doté 
d'un attribut électif ou moral.

Ordinaires à caractère variable 
et évolutif : pas un héros doté 
d'un attribut électif ou moral.

b) Rejet de l'horizon d'attente traditionnel.
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On observe tout d'abord qu'aucune de ces œuvres ne respecte l'un ou l'autre des 

socles  traditionnels.  La  corrélation  entre  les  critères  qui  fondent  le  socle  n'est  pas 

respectée : dans Pourquoi j'ai tué Pierre par exemple, le style iconique est accompagné 

d'un découpage spectaculaire  et  d'une instabilité  de caractère  des personnages,  deux 

éléments plus spécifiques de la veine héroïque. La diversité sédimentaire des critères 

que  l'on  observait  précédemment  se  trouve  donc  présente  ici  dans  le  socle  même, 

devenu lui-même incohérent, et rejette ainsi toute possibilité d'identification de l'œuvre. 

La remise en cause du socle implique la disparition d'un horizon d'attente traditionnel.

Néanmoins, on peut se demander si le corpus n'obéit pas à d'autres règles communes 

de  structures,  d'autres  attentes  qui  remplaceraient  celles  inhérentes  aux  socles 

traditionnels. Cela nous amène à une deuxième observation : l'éclectisme du corpus. On 

trouve dans la narration la même diversité que dans les formats. En outre, on note que 

cette diversité est double : externe et interne. Le style est souvent hétérogène dans une 

même œuvre : Le Combat ordinaire associe parfois le grotesque et le figuratif dans une 

même case1 – cette fois hors d'une distinction entre le vivant et le minéral – , et plus 

généralement marque une opposition paginale entre le récit de style grotesque et les 

pages sépia de style figuratif. De même, la diversité est présente entre les différentes 

œuvres : figurative réaliste comme le Journal de Fabrice Neaud – bien que celui-ci dise 

« partir  du  réalisme  et  [essayer]  de  le  déconstruire  parfois  le  plus  possible »2 –  , 

exclusivement iconique comme les  Chroniques birmanes.  Cette diversité permet aux 

œuvres  d'acquérir  une  autonomie  stylistique,  une  relative  indépendance  générique. 

L'impossibilité de les rattacher d'emblée à une tendance précise, à un terrain familier – 

on a vu que l'on pouvait néanmoins en regrouper certaines autour de la notion de récit 

de  l'ordinaire  –  ,  rompt  avec  la  détermination  d'un  horizon  d'attente.  L'attente  est 

nouvelle : il s'agit d'accepter la perte des repères comme nouveau principe de l'intrigue, 

de jouer avec l'expérimentation du médium dont l'œuvre fait l'objet.

On peut tout de même faire une troisième observation. On note une tendance plus 

franche  que  la  seule  diversité  dans  le  traitement  fusionnel  de  la  double  généalogie 

héroïque et comique, tendance à laquelle ne participe pas la totalité du corpus mais qui 

1. Le Combat ordinaire, T. 2, op. cit., case n° 3, p. 42.
2. Fabrice Neaud, Conférence de Fabrice Neaud sur son travail [En ligne], op. cit.
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est particulièrement cristallisée dans le réseau d'auteurs déjà observé dans le premier 

chapitre (autour de L'Association, Lewis Trondheim et Jean-Christophe Menu). Elle se 

distingue en premier lieu par son usage spécifique du style grotesque – on rappelle que 

l'acception de grotesque est  ici  restreinte à une rupture de l'équilibre  rationnel,  sans 

sous-entendre de « ridicule » – ou de l'approximation iconique, deux occurrences du 

style comique. En effet, le rejet de la figuration réaliste ne s'oppose pas, comme dans le 

socle  comique,  à  un  traitement  figuratif  réaliste  du  décor.  Le  grotesque  et 

l'approximation  iconique  ne  remplissent  donc  pas  le  même  rôle  que  dans  la  veine 

comique mais semblent au contraire se substituer à l'homogénéité du style figuratif dans 

la veine héroïque.  Si le style comique prend le contrepied grotesque de la figuration 

réaliste  héroïque,  cette  tendance  de  dessin  alternatif  –  qui  conteste  la  dichotomie 

traditionnelle – paraît  tenter le  pari  d'une figuration approximative totale :  la dérive 

grotesque de la figuration réaliste. On peut illustrer cette remarque d'un exemple tiré de 

Slaloms, lorsque Lapinot doit louer des chaussures de ski1. 

 

Dans la veine comique, l'excès est une convention à laquelle on ne fait pas référence 

dans  le  livre.  Or  ici  l'excès  grotesque  est  pris  au  pied  de  la  lettre  et  les  pieds 

gigantesques de Lapinot sont pris en compte dans un équilibre rationnel réaliste : si 

personne ne s'inquiète de la difformité nasale des personnages de veine comique comme 

Gaston  Lagaffe,  Lapinot  est  présenté  rationnellement  comme  un  lapin  géant 

1. Lewis Trondheim, Slaloms, op. cit., p. 14.
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anthropomorphe avec des problèmes de pointure. L'approximation, même grotesque, est 

donc intégrée au processus de figuration et prise en compte dans la rationalité de la 

diégèse.

L'approximation est donc bien généralisée à l'ensemble de la figuration. L'effet est 

accentué  lorsque  des  éléments  ponctuels,  dessinés  de  manière  réaliste,  s'opposent  à 

l'approximation générale. Il semble donc qu'il y ait une fusion du critère d'homogénéité 

mimétique de la veine héroïque et du style comique.

La deuxième distinction concerne le récit. Il paraît être autant apparenté à la linéarité 

à  progression  narrative  héroïque  qu'au  fractionnement  comique.  Même  Le  Combat  

ordinaire dont le récit est tout à fait linéaire ne repose sur aucune structure narrative 

organisée  mais  plutôt  sur  une  succession  d'événements  parfois  coordonnés  par  des 

incidences  logiques,  parfois  seulement  juxtaposés.  L'intrigue  disparaît  entre  le 

fractionnement et la linéarité, tout deux désactivés par leur union : le fractionnement 

illustre matériellement la rupture linéaire de l'intrigue héroïque.

La troisième et dernière distinction porte sur le traitement du personnage. Puisque 

ses caractéristiques morales évoluent au cours du récit, il relève en cela davantage du 

personnage héroïque que du personnage comique. En revanche, l'absence totale d'une 

quelconque élection et sa forte inscription dans l'universalité du quotidien font de lui un 

personnage  plus  comique  qu'héroïque.  La  convocation  de  deux  critères,  la  possible 

évolution et l'universalité, rejette là-encore toute possibilité de rapprochement d'une des 

deux veines.

La fusion effective des deux veines tend donc à désactiver les procédés héroïques et 

comiques, à vider la narration de ces procédés traditionnels, à réconcilier l'antagonisme 

entre les veines héroïque et comique pour mieux les déconstruire.

2. Étude de la tendance collective : une esthétique de l'approximation.

Ce règne de l'indécision générique semble donc trouver une certaine cohérence dans 

l'incohérence  même,  dans  la  récurrence  de  certains  procédés  de  déstructuration  des 

socles. Un goût certain pour l'approximation paraît être le dénominateur commun de 

nombre de récits de l'ordinaire, car il s'agit bien ici de récits de l'expérience individuelle 
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à travers la « pacotille »1 et les coups durs. Approximativement, qui est à la fois le titre 

de  la  première  autobiographie  de  Lewis  Trondheim  et  la  devise  qu'il  joint  à  ses 

dédicaces, synthétise bien ce goût de l'approximation du réel que se charge de rendre le 

récit.  Il  s'agira  donc  de  déterminer  les  enjeux  d'une  telle  esthétique  dans  la 

représentation du monde et la représentation de l'individu qui, ne l'oublions pas, est au 

centre de ces récits.

a) Tension entre approximation et mimétisme.

On a pu observer que l'approximation, surtout d'origine grotesque, est utilisée, non 

plus dans sa tension avec le figuratif, mais qu'au contraire elle se substitue à lui : les 

déséquilibres  approximatifs  sont  utilisés  pour  figurer,  sans  être  disqualifiés  par 

l'opposition  réaliste.  La  cohabitation  des  deux  veines,  si  l'on  a  bien  affirmé  qu'elle 

désactivait les attentes du lecteur en l'absence de socle, conserve néanmoins les effets 

immédiats de ses emprunts héroïques et comiques. Figurer l'ensemble de la fiction de 

manière approximative – zoomorphisme, nez en « patate », irrégularité du trait et des 

contours – , c'est conserver les effets du processus de figuration et ceux du processus de 

dégradation stylistique ;  c'est  donc conclure un pacte de lecture double.  Celui-ci  est 

fondé  en  partie  sur  la  volonté  de  représenter  fidèlement,  et  non  pas  de  manière 

grotesque – on ne peut plus parler de grotesque en l'absence d'une référence à l'équilibre 

rationnel. Mais la seconde partie du pacte concerne cette impossibilité de figurer tout à 

fait le référent qui rend compte du processus de fictionnalisation par la représentation du 

factice.

L'héritage des effets grotesques dans l'approximation implique la volonté de montrer 

comme faux, tandis que l'héritage des effets réalistes implique celle de montrer comme 

vrai. La figuration approximative se place donc dans la conciliation de l'artificialité et 

du  mimétisme.  Elle  se  distingue  par  la  coprésence  d'une  part  de  « vrai »  ou  de 

vraisemblance – selon que le récit soit respectivement autobiographique ou seulement 

« réaliste » – et  d'une part  d'invraisemblance que suggère l'héritage grotesque.  Cette 

scène de tourisme extraite des Chroniques birmanes est donnée pour véritable en raison 

du caractère autobiographique de l'oeuvre, mais le style approximatif du dessin rompt 

1. Bluch dans : La Nouvelle Bande Dessinée, entretiens avec Hugues Dayes, op. cit., p. 43.
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cette vraisemblance : le référent est donné pour réel mais ne peut être conçu comme tel 

en l'absence de figuration réaliste ; il n'est que suggéré1 :

On comprend que cette part d'invraisemblance convoque des signes universels de 

représentation,  des  icônes.  Le  récit  par  la  suggestion  qu'instaure  la  figuration 

approximative  balance  donc  entre  fiction  collective  (icône)  et  référent  singulier  qui 

aboutit  à  une  valorisation  double  de  l'événement.  Celui-ci  relève  à  la  fois  d'une 

valorisation singulière pour ce qu'il est donné pour vécu comme singulier, au moins par 

des personnages de fiction,  et  aussi  d'une valorisation universalisante en ce qu'il  est 

graphiquement détaché de son référent factuel.

b) Distinction approximative de l'individu.

L'individu participe lui-aussi à cette indétermination identitaire. Son état dépend de 

la fluctuation des événements et ne peut être défini rigoureusement.

On revient tout d'abord à nos observations sur le traitement du personnage. Sont 

conservés  des  veines  héroïque  et  comique  le  critère  d'évolution  morale  et  celui  de 

1. Guy Delisle, Chroniques birmanes, op. cit., p. 48.
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contexte  biographique  ordinaire  (professeur  dans  Les  Profs,  écolier  dans  Titeuf ou 

Cédric,  gardien  de  la  paix  dans  L'Agent  212)  tandis  que  sont  rejetés  les  critères 

d'élection (super-pouvoir, naissance fantastique) ou de caractérisation morale excessive 

(paresse et ingéniosité farfelue de Gaston Lagaffe) proche des déterminations d'emplois 

dans  le  théâtre  classique.  On  voit  donc  conservés  les  critères  liés  à  l'instabilité 

identitaire  du  personnage  et  rejetés  les  critères  de  reconnaissance  immédiate,  de 

détermination  du  rôle  du  personnage  dans  la  fiction.  Le  personnage  alternatif  est 

souvent un individu ordinaire peu caractérisé et sujet à une évolution ; il tend donc vers 

l'universalité identitaire.

En outre, la restriction textuelle qui oppose la Bande Dessinée à la prose littéraire – 

sans  doute  la  raison  pour  laquelle  les  personnages  de  Bande  Dessinée  sont 

traditionnellement fortement caractérisés pour être définis rapidement – ne permet pas 

de  développer  par  l'écrit  l'état  moral  du  personnage.  Le  phylactère  de  pensée  et  le 

phylactère narratif sont les seuls éléments de prose à déterminer une pensée franche, ou 

donnée comme telle, partagée intimement avec le lecteur hors des inhibitions sociales 

liées au phylactère discursif. Celui-ci est instauré dans le dialogue donc dans un rapport 

de censure avec l'autre. Le Combat ordinaire et Dans mes yeux se distinguent tout deux 

sur ce point par la rareté de ces phylactères privilégiés : le dialogue seul peut donner les 

informations nécessaires à l'identification. Le narrateur omniscient semble banni de ces 

récits.  Persepolis et Pourquoi j'ai tué Pierre participent davantage de la prose intégrée 

par  le  phylactère  narratif  :  le  narrateur  est  omniscient  et  décrit  les  pensées  du 

protagoniste  figuré.  Mais  la  prose  demeure  assez  restreinte  et  s'attache  davantage  à 

commenter l'image qu'à plonger dans la description élaborée des conflits internes du 

protagoniste.

L'identification morale des personnages, notamment du protagoniste, passe donc par 

un autre biais que les outils traditionnels du médium, la caractérisation excessive et le 

phylactère de pensée. On vient d'observer que le référent événementiel ne semble pas 

avoir  d'autre  valeur  que  contextuelle :  il  n'est  à  priori,  en  raison  de  sa  figuration 

approximative, que le lieu d'évolution spatiale du protagoniste, une simple description 

dans  la  narration.  Pourtant,  on  peut  également  le  considérer  dans  son  rapport  à 

l'individu,  en  raison  notamment  de  l'homogénéité  approximative.  L'hétérogénéité 

stylistique qui fonde le style comique distingue le contexte, simple décor, de l'individu 

tandis que l'homogénéité dans l'approximation nous amène à considérer les deux sur un 
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même plan : contexte et protagoniste peuvent être corrélés. En effet, on a vu que le récit 

de l'ordinaire se fondait sur le rapport d'incongruité instauré entre le protagoniste et son 

environnement.  La rupture des codes  d'identification du protagoniste  amène ainsi  le 

lecteur à définir le protagoniste sur des actions qui révèlent son état psychologique : la 

rencontre  amoureuse  dans  Le  Combat  ordinaire ou  Dans  mes  yeux,  l'oppression 

politique et religieuse dans Persepolis. On peut étayer cette hypothèse par l'absence de 

structuration narrative des faits : le fait n'a pas de valeur diégétique puisque l'intrigue est 

rompue ; ce qui s'ajoute au constat qu'il n'a pas de valeur décorative – à l'inverse des 

dessins héroïques qui font de l'image un spectacle avec force détails –  puisqu'il  est 

représenté approximativement. Il ne semble donc avoir d'autre valeur que d'intervenir 

dans  le  quotidien  du  protagoniste  et  de  stimuler  des  réactions  permettant  son 

identification  morale.  Le  fractionnement  événementiel  paraît  être  une  succession 

exhaustive de situations plus ou moins conflictuelles, autant de facettes d'un individu 

indéfinissable et fluctuant. L'individu ne se définit donc pas par une description morale 

qui  ne  saurait  être  constante,  mais  par  la  somme  de  ses  réactions  face  à  des  faits 

multiples.

Pour revenir à la fonction du texte, on peut noter l'usage abondant des phylactères 

discursifs.  La  conversation  est  un  fait  face  auquel  un  personnage  prend position  et 

révèle une part de sa personnalité :

Je préfère lorsque c’est fluctuant. C’est encore plus flagrant dans Pichenettes où il n’y a pas 

vraiment d’histoire : Lapinot est avec ses copains, c’est la vie normale. Avec Lapinot, j’aime 

alterner les « formidables aventures » et les histoires plus réelles, où il ne se passe pas grand 

chose,  où c’est surtout  du relationnel.  J’aime bien les  gens qui  se parlent. J’ai une petite 

facilité à écrire des dialogues, c’est un peu mon défaut. Mais je trouve ça souvent plus riche 

qu’un type qui se fait poursuivre par des espions, qui saute en parachute, tombe dans une 

meule de foin et se fait courser par des chiens. J’aime les films comme Peter’s Friends, Les 

Copains d’abord ou les Woody Allen : chaque personnage a sa personnalité et se retrouve 

dans une situation où il doit se positionner par rapport aux autres, afficher cette personnalité, 

réagir.  Il  me semble qu’on revoit ou relit  plus facilement ces choses là.  Quand c’est trop 

ficelé, linéaire, on peut se laisser piéger par l’histoire la première fois, mais pas la deuxième. 

J’espère qu’il y a des deuxièmes lectures dans mes bouquins.1

La  conversation  ne  dévoile  pas  d'attributs  moraux  mais  certaines  des  positions 

1. Lewis Trondheim, Richard Robert, Autobiographie : « Ma vie de lapin » [En ligne], op.cit.
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morales  du personnage,  variables  selon leur  adaptation au contexte  ;  elle  dévoile  la 

réaction de l'individu en corrélation avec le fait. Mais Lewis Trondheim parle bien ici de 

« vie normale ». C'est une quête identitaire entreprise au cœur même de la normalité qui 

fait l'objet de ses récit.  Les faits sont donc potentiellement vécus par n'importe quel 

individu, et les réactions qui leur sont corrélées sont tout autant universelles. C'est donc 

dans l'exhaustivité des faits, de ces petits riens, que se définit l'individu. Ses réactions ne 

sont pas uniques, mais la combinaison de ces multiples choix fait de l'individu un être 

singulier dans la conciliation de différents critères déjà présents dans le groupe.

C.     L'épreuve de l'être.  

Tout  comme  la  réappropriation  du  média  par  les  alternatifs  était  corrélée  à  un 

questionnement sur la question de l'ordinaire, la remise en cause formelle des habitudes 

de  lecture  est  aussi  corrélée  à  une remise  en  cause de  fond,  l'unicité  identitaire  de 

l'individu. Celui-ci est considéré comme partageant avec la communauté un ensemble 

de réactions aux faits du quotidiens, et se construit individuellement dans l'exhaustivité 

chronologique de ces réactions.

C'est à partir de ce point de vue qu'il nous faut revenir sur le récit de l'ordinaire. On 

a vu que le récit de l'ordinaire revendique la singularité de l'expérience individuelle face 

au discours social. Il nous faut maintenant nuancer cette position pour comprendre cette 

fois  en  quoi  il  relève  également  d'une  déconstruction  de  l'identité  singulière  : 

l'expérience de l'incongru n'est que cet espace privilégié mais ténu de subjectivité totale, 

restreint au seul dépassement intellectuel d'une réaction tout à fait banale. Si la capacité 

d'étonnement  est  subjective,  la  réaction qui  fonde cet  étonnement en amont  est  loin 

d'être singulière.

1. Crise de l'être : entre solidarité et dislocation.

a) Le récit du « je » : linéarité et fractionnement.

Il  s'agit  ici  d'approfondir  les  conclusions  précédentes  quant  au  fractionnement 

narratif.  Le récit,  dans  Le Retour à la terre,  Les Petits  riens,  Le Combat ordinaire, 
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Pourquoi j'ai tué Pierre (entre autres), procède d'une accumulation chronologique de 

sketchs ou de chapitres distingués les uns des autres par des titres (Le Retour à la terre, 

Chroniques  birmanes),  ou  d'une  même  accumulation  d'événements  apposés  mais 

distincts  comme  différentes  scènes  ou  actes  indépendants  (Le  Combat  ordinaire). 

L'apposition des faits est symptomatique du médium de la Bande Dessinée qui procède 

à  l'apposition des  cases  sans outils  coordonnants.  La continuité  ou la  corrélation ne 

peuvent être déduites que de la diégèse. Une telle mise en œuvre narrative du récit rend 

compte  compte  d'une  tension  entre  linéarité  et  fractionnement  biographique.  Le 

protagoniste est ainsi l'objet d'une construction linéaire procédant par accumulation de 

faits distincts. Hors d'une structure narrative cohérente, sans but et sans dénouement, la 

définition  du  protagoniste  paraît  n'être  possible  que  dans  cette  seule  accumulation 

exhaustive, n'être possible que dans l'achèvement de cette somme infinie de faits. La 

définition  cohérente  n'étant  atteinte  que  dans  cet  infini,  l'individu  demeure  donc 

fractionné, indécidable moyenne de réactions contradictoires. Ainsi se poursuivent les 

séries des Petits riens, du Retour à la terre, dans l'impossibilité de fixer définitivement 

l'individu.

Le fractionnement conduit également à la confrontation de réactions contradictoires 

de  l'individu,  opposables  en  raison  de  l'absence  d'une  coordination  habituellement 

induite par une structure narrative cohérente. La concision – qui accélère le rythme du 

récit et donc la proximité des faits – et le fractionnement du récit de ces faits définitoires 

de  l'individu,  au  lieu  de  les  noyer  dans  un  même  récit  nuancé  mais  homogène  de 

l'individu, marquent au contraire les contradictions qui fondent cet individu. On peut 

reprendre l'exemple cité plus haut où Marco excuse son ami d'enfance d'avoir voté, sans 

aucun regret, pour Jean-Marie Le Pen et l'expulsion des immigrés, tandis qu'il se refuse 

à toute compassion pour le repentir de l'ancien tortionnaire de la Guerre d'Algérie. Le 

fractionnement du récit marque la dislocation synchronique de l'individu.

Mais le fractionnement, c'est  aussi la mouvance du « je » : l'opposition n'est  pas 

seulement synchronique mais diachronique. Là encore, la concision et le fractionnement 

mettent rapidement dos à dos dans la lecture des faits définitoires assez contradictoires. 

C'est d'ailleurs le principe narratif même de Pourquoi j'ai tué Pierre que d'opposer des 

faits représentatifs des différents âges de l'auteur. Les différents personnages d'Olivier 

entretiennent  tous  un  rapport  différent  avec  l'autre,  la  sexualité,  le  couple.  Cette 

évolution  de  l'individu  est  inhérente  au  récit  de  vie  mais  la  concision  et  le 

131



fractionnement tendent ici à distinguer plus qu'à rassembler, à confronter bien plus qu'à 

nuancer une même totalité identitaire.

b) L'événement face à l'instabilité du « je ».

Hors du rapport d'incongruité singulier que l'individu entretient avec le fait, le sujet 

se définit par la somme de ces faits jugés ordinaires, donc récurrents. Le traitement de 

l'incongruité n'est qu'une phase de réappropriation subjective du fait, bien que celui-ci 

soit en réalité fort répandu et la cause de bien d'autres émois. La crise de l'identité que 

l'on a pu observer dans la rupture des codes identitaires de la Bande Dessinée nous 

amène à prendre en compte cet aspect du problème et à considérer le récit de l'ordinaire 

dans  un rapport  conflictuel  entre  l'appropriation  singulière  d'un  fait  biographique  et 

l'absence d'un sujet stable à relier à cette singularisation. Le cas est particulièrement 

frappant pour ce qui est du sujet de Dans mes yeux : le vécu singulier de l'expérience, 

dont la subjectivité est démontrée par l'irrégularité émotionnelle du trait, ne peut être 

identifié à un quelconque protagoniste.

On propose ici d'étudier le rapport entre l'expérience subjective et la crise du sujet 

selon deux occurrences de cette crise. On verra d'abord comment le sujet est partagé 

entre sa construction culturelle et son expérience personnelle puis en quoi l'expérience 

subjective est en réalité le fait d'une multitude de sujets potentiels.

Dans un premier temps, on conçoit que la définition de l'individu entreprise ici est 

composée de faits associant un événement à une réaction. Or, dans l'esprit du lecteur et 

de l'auteur, qui possèdent le même héritage culturel, ces faits sont déjà catalogués et 

figés  dans  le  répertoire  psychologique  des  récits  réalistes  de  tous  supports  (roman, 

cinéma,  théâtre,  Bande  Dessinée,  ...).  Le  protagoniste  participe  donc  a  priori  d'une 

révélation progressive des différents articles du « catalogue » tels que les difficultés de 

la relation amoureuse, la mort des proches, les difficultés du dialogue avec l'autre. Il 

s'inscrit alors, à première vue, dans la cohérence du bagage identitaire du groupe. En 

effet, cette tradition de la prospection psychologique s'attache à la compréhension du 

groupe,  de  l'individu  en  ce  qu'il  n'est  pas  unique.  Le  protagoniste  s'inscrit  donc 

initialement dans ce carcan normatif.

Toutefois,  on  a  pu  constater  que  le  récit  de  l'ordinaire,  dans  la  poétique  de 
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l'incongru, rétablissait le dévoilement surprenant des faits, la nouveauté exotique, afin 

d'en rendre compte à l'échelle de l'individu. Ainsi, le récit de l'ordinaire rétablit la place 

de l'Exote dans le récit du fait, tandis que l'incongru ne peut être représenté dans un récit 

réaliste qui ne fait qu'établir la vraisemblance, la doxa, ce que le groupe sait déjà.

L'incongru se limite pourtant à des faits – corrélation de l'événement et des réactions 

associées – connus du groupe afin de rester dans le cadre de l'ordinaire. Cela implique 

que tout individu du groupe est susceptible d'adhérer au récit.

Le  fait  ordinaire  ne  se  restreint  donc  pas  à  la  seule  subjectivité  mais  se  réfère 

également à la construction du bagage social de l'individu. Le récit de l'ordinaire se 

positionne  entre  reconnaissance,  donc  réminiscence  d'un  savoir  culturel  partagé,  et 

éclatement de ce savoir par l'expérience subjective, de sorte que le protagoniste est lui 

aussi  soumis  à  cette  tension  entre  sa  culture  et  la  remise  en  cause  de  celle-ci  par 

l'expérience.

Dans un second temps, on note que cette expérience locale du fait ordinaire, dite 

subjective, est en réalité potentiellement partagée par divers individus. Elle ne présente 

pas un caractère unique et n'est pas définitoire à elle seule. Cette modalité de définition 

implique que le sujet présente des critères moraux communs avec d'autres individus. La 

seule somme de ces critères induit  une définition du sujet  en ce qu'il  participe d'un 

ensemble singulier de critères communs au groupe. Le sujet se fonde donc bien dans le 

groupe.

On peut opposer à cette hypothèse qu'il est possible de l'appliquer à bien d'autres 

faits de fiction, sur d'autres supports. Pourtant, on a pu noter que, dans le cas présent, la 

déstructuration narrative a pour effet d'isoler les faits les uns des autres, de les rendre 

indépendants.  La substitution du protagoniste,  si  elle  modifie  la  cohérence du livre, 

n'altère en rien celle du fait. En revanche, c'est le protagoniste qui assure justement la 

cohérence narrative et identitaire de ces faits successifs. Ceux-ci possèdent donc bien 

une valeur double : universelle et subjective. Pris indépendamment – ce que l'absence 

structure  peut  suggérer  –,  ils  n'acceptent  pas  un  unique  référent  identitaire  :  le 

protagoniste  est  moralement  ordinaire.  Toutefois,  dans  la  cohérence  du  récit,  ils 

participent à la construction identitaire de l'individu.
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c) Le « je » de la masse.

Cette ambiguïté est  particulièrement sensible dans  Les Aventures de l'Univers de 

Lewis  Trondheim.  D'abord  parues  dans  le  journal  les  Inrockuptibles,  les  courtes 

histoires autobiographiques qui composent cette série sont aujourd'hui réunies en album. 

Outre ce découpage narratif en faits isolés qui suggère – selon l'hypothèse précédente – 

la  substituabilité  du  protagoniste  ornithomorphe,  le  décalage  entre  le  fond 

autobiographique et l'annonce préliminaire d'universalité nous amène là encore à nous 

interroger sur le rapport entre l'individu et son univers.

Au regard du contenu de cet album, particulièrement porté sur la perception des 

débats  géo-politiques  contemporains  par  le  badaud,  on  peut  s'aventurer  dans  un 

rapprochement avec le contexte historique.

Le  Mur de Berlin  tombe en 1989 et  l'URSS est  dissoute  en 1991.  En 1990 est 

commercialisé Internet et créé le  web en langage HTML. L'Association est fondée en 

mai 1990. S'il n'y a pas de relation directe entre ces trois événements – qui plus est 

d'importances très différentes – , il faut néanmoins souligner la proximité historique de 

ces faits comme contexte de développement du récit de l'ordinaire en Bande Dessinée. 

La chute du communisme soviétique marque la victoire de l'impérialisme américain – 

même un État communiste comme la Chine s'adapte aujourd'hui au capitalisme mondial 

– et le début d'une homogénéisation universelle d'un mode de vie fondé sur l'american 

way of life, phénomène ressenti par certains comme la perte des particularismes locaux. 

La politique d'assimilation entretenue par les États-Unis depuis le plan Marshall, relayée 

par le développement d'Internet comme espace d'échange international privilégié – qui, 

sous le monopole américain, rejette encore tout système d'écriture en dehors du latin, 

comme  les  idéogrammes  chinois –,  peut  être  rapprochée  de  la  politique  coloniale 

d'assimilation que Segalen opposait à l'idée d'Exotisme. En effet, dans un tel contexte de 

mondialisation morale, l'individu peut croire à la perte de son unicité, de son identité.

Ce sentiment de perte relative de la diversité culturelle est doublé d'un sentiment de 

dépendance cultivé depuis Marx avec l'idée de masse et la destruction du libre sujet, 

soumis à sa seule raison. Cette impression de dépendance à des codes collectifs semble 

s'être  fortement  développée,  du  moins  paraît  s'être  intégrée  à  la  doxa,  avec  la 

vulgarisation  progressive  de  certains  concepts  des  sciences  humaines  (sociologie, 

psychologie)  et  des  courants  de  psychanalyse  par  le  biais  de  l'éducation  et  de  la 
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prolifération des médias : Freud, Lévy-Strauss, … La certitude pour le public du bien-

fondé de ces théories peut trouver son origine dans diverses applications ayant souvent 

pour  objet  de manipuler  ce  public  :  études  marketing,  publicité,  sondages,  méthode 

Coué  …  Celui-ci  prend  conscience  de  la  manipulation  dont  il  est  l'objet  et  par 

conséquent de sa faiblesse et de sa dépendance culturelle.

L'individu  contemporain  est  sans  cesse  sensibilisé  à  cette  tension  entre  son 

individualité et la masse dans laquelle il évolue. Il sait qu'il dépend des deux et doit 

autant affirmer son originalité que sa normalité.

2. Un phénomène d'actualité : le blog.

Ces considérations nous amènent à considérer un autre phénomène d'écriture de soi, 

tout aussi d'actualité : le blog. Lié par essence au développement d'internet et support 

autobiographique public du badaud, il  est également le support de certains récits  de 

l'ordinaire en Bande Dessinée tels que certains Petits riens de Lewis Trondheim et autres 

anecdotes de Manu Larcenet, Guy Delisle, Boulet, Pénélope Jolicoeur, Margaux Motin. 

Dénigré pour l'impudeur que l'on croit déceler dans l'étalage public de l'intimité, on peut 

néanmoins s'interroger ici sur le besoin dont il est le vecteur, notamment sur le besoin 

de s'écrire dans la masse.  On se proposera d'abord de justifier  cette dérive de notre 

propos par un rapprochement avec notre corpus afin de déterminer les nouveaux repères 

de lecture de la Bande Dessinée alternative pour observer ensuite les enjeux d'un tel 

phénomène d'écriture de soi dans le récit du fait ordinaire.

a) Blog, blog-BD, récit de l'ordinaire : des attentes similaires.

Le blog étant utilisé par certains auteurs parallèlement à leur activité livresque, il 

n'est  pas  inintéressant  de  déterminer  quels  rapports  sont  entretenus  entre  les  deux 

pratiques. On peut faire trois remarques principales sur une éventuelle appropriation – 

ou  une  similarité  certaine  –  de  certains  critères  définitoires  du blog  par  le  récit  de 

l'ordinaire en Bande Dessinée.

Tout  d'abord  on  peut  remarquer,  comme  précédemment,  que  le  média  Bande 
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Dessinée paraît s'emparer du média blog autant comme matériel épitextuel que comme 

médium narratif. Les auteurs utilisent ce média comme vecteur d'information sur leur 

activité  (Manu  Larcenet),  comme  moyen  de  publication  hors  marché  pour  se  faire 

connaître (Boulet1, Pénélope Jolicoeur2, Margaux Motin3), pour pratiquer leur activité 

d'auteur  sur  un  autre  support  (Lewis  Trondheim4,  Guy Delisle5),  ou  pour  pratiquer 

d'autres  médium  narratifs  (blogs  en  prose  de  Fabrice  Neaud6).  La  pratique  et  la 

combinaison des deux médias induisent une ambiguïté sur les attentes des lecteurs qui 

ne savent pas, face à la variété de ces récits hybrides, s'il s'agit de Bandes Dessinées 

numériques  quand le  blog est  dessiné,  ou de blogs de papier  lorsque le  livre  prend 

l'apparence d'un blog-BD7.

La place du lecteur est en effet un élément déterminant. Comme on l'a vu, celui-ci 

est  souvent intégré au processus de narration,  destinataire  dont on prend en compte 

l'avis. On se rappelle la figuration des lecteurs dans  Désoeuvré et  Presque. Cela n'est 

pas sans rappeler la possibilité de laisser des commentaires à la fin des articles de blog. 

L'intervention potentielle du lecteur est un élément de caractérisation.

On peut noter ensuite, dans l'activité livresque, que le fractionnement de la narration 

graphique  en  anecdotes  successives,  titrées  comme  telles,  est  plus  proche  du 

fractionnement en articles généralement accepté par les blogs autobiographiques que du 

découpage romanesque en chapitres. Le blog comme le récit de l'ordinaire tendent à 

définir  l'individu  par  la  somme  désorganisée  de  ces  petits  faits  que  l'auteur  juge 

nécessaire de noter comme composantes de son identité. La Bande Dessinée s'approprie 

ce système narratif qui, même s'il  n'est pas neuf en littérature, reste une composante 

bien  connue  du  lecteur  d'un  processus  d'écriture  populaire,  le  blog,  qui  lui  est 

contemporain.  Cette  appropriation  artistique  par  le  dessin  prend  la  forme  d'un  des 

nombreux travaux sur le médium opérés par les alternatifs.

1. Boulet, Bouletcorp.com [En ligne], http://www.bouletcorp.com/blog/ (03/05/2010).
2. Pénélope Bagieu, Ma vie est tout à fait fascinante [En ligne], http://www.penelope-jolicoeur.com/ (03/05/2010).
3. Margaux Motin, Margaux Motin, Yeah Yeah You Know me [En ligne], http://margauxmotin.typepad.fr/ 
(03/05/2010).
4. Lewis Trondheim, Les petits riens de Lewis Trondheim [En ligne], http://www.lewistrondheim.com/blog/ 
(03/05/2010).
5. Guy Delisle, Jérusalem, un canadien errant dans la ville sainte [En ligne], http://www.guydelisle.com/WordPress/ 
(03/05/2010).
6. On peut citer notamment : Fabrice Neaud, Lettres à un Kosovar [En ligne], http://fabriceneaud.20six.fr/ 
(03/05/2010).
7. Notamment : Boulet, Notes, T. 1, Born to be a larve, Paris, Éd. Delcourt, coll. Shampooing », 2008.
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On remarque enfin que les thèmes abordés par le récit de l'ordinaire sont les mêmes 

que ceux des blogs : bien qu'hétéroclites, ils ont pourtant en commun d'être les « dires » 

d'expériences individuelles d'individus indistincts de la masse – ni célèbres, ni artistes, 

ni  professionnels  de  l'écriture.  La  distinction  entre  le  blog  et  le  récit  de  l'ordinaire 

provient de l'appropriation d'un « dire de l'ordinaire » par l'art et sa transformation en 

« récit de l'ordinaire » soumis à une poétique que l'on a déjà étudié.

Le média et le médium du blog paraissent faire l'objet d'une récupération, ou d'un 

rapprochement, par le récit de l'ordinaire. La proximité des deux média permet ainsi de 

bâtir une mouvance du récit de l'individu auquel le lectorat est déjà sensible : l'horizon 

d'attente  du  blog  paraît  se  substituer  aux  horizons  d'attente  de  la  Bande  Dessinée 

traditionnelle.

b) Se distinguer dans la masse : le « je » dans la masse.

Le blog, comme le récit de l'ordinaire, semble provenir d'un besoin de se dire, de se 

raconter pour trouver son identité lorsque tout le monde fait et aime sensiblement les 

mêmes choses. Nombreux sont les articles de blog ou de Facebook qui racontent une 

énième soirée bien arrosée, ou un avis sur film vu par des milliers de spectateurs, tous 

blogueurs potentiels. Quand on vit tous la même chose, il est probable que l'identité 

paraisse  asphyxiée  par  tant  d'occurrences  d'un  même discours  dit  autobiographique. 

Lorsque l'auteur d'un blog ou d'un récit de l'ordinaire a conscience de cela, l'écriture 

peut donc présenter deux fonctions.

Écrire « je » peut d'abord signifier écrire « je parmi nous », soit faire le récit de sa 

vie  dans  le  but  de  déceler,  malgré  sa  dépendance  au  groupe,  la  trace  d'une  totale 

subjectivité,  de  son  unicité.  S'écrire  en  se  sachant  ordinaire,  c'est  s'écrire  dans  la 

confrontation de sa normalité et de son individualité. En effet, tenir un blog n'est pas 

tenir un journal : donner à lire son journal par la publication en ligne, donc le rendre 

consultable  pour  tout  internaute,  implique  de  donner  un  image  de  soi  qui  tende  à 

démontrer son rapport, d'intégration ou de rejet, au clan. Le blog relate généralement un 

« je » dans le monde et non dans son intimité – quoique la question du public et du privé 
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soit  très  variable.  Il  procède  à  une  définition  de  soi  par  l'accumulation  d'actions 

normatives.

Le récit de l'ordinaire paraît s'emparer de ce discours du « je » de la norme pour 

caractériser l'individu dans la singularité de ces actions normées.

Écrire « je » peut aussi signifier écrire « nous », soit faire le récit d'un groupe par la 

représentation des rituels sociaux – l'ensemble de ces faits considérés comme communs 

à tous les membres du groupe – et  par l'usage d'un langage propre ou d'un argot – 

comme  le  fameux  « langage  texto ».  L'écriture  de  soi  devient  alors  le  récit  d'une 

communauté fondée sur le partage de faits biographiques communs. Écrire « je » revient 

à écrire la masse. Fabrice Neaud dit ainsi des auteurs de blogs-BD1 :

Je crois que ces gens là ne disent rien d'eux. Ils disent beaucoup par contre de la petite classe 

socioculturelle à laquelle ils appartiennent – c'est-à-dire la nôtre – , cette espèce de middle-

class moyenne un peu bobo censément un peu de gauche et molle que nous sommes tous. […] 

On a toujours la même psyché. J'ai l'impression qu'à travers les blogs c'est la même psyché, 

c'est les mêmes personnages. Mais surtout le pire c'est qu'ils ne parlent pas d'eux. Ils créent 

pour le coup un personnage, non pas une figure ni un narrateur ; ils créent un personnage de 

Bande Dessinée qui vaguement leur ressemble. Mais je crois que le premier qui a commencé 

ça – c'est terrible, je l'adore –, c'est Lewis Trondheim avec Approximativement. Le personnage 

de  Lewis  Trondheim  et  le  personnage  de  Lapinot  sont  exactement  le  même  au  niveau 

psychologie. […] C'est un peu de réflexion par moment mais pas trop ; et quand ça devient un 

peu trop lourd au niveau réflexion, deux cases de silence, un gag. Et les blogs, c'est la même 

chose.

Le personnage devient l'hybridation du « je » et de l'autre, du groupe, la figuration 

de cette espace ténu de l'identité de l'individu qui se confond avec la foule.

Là encore, cela n'est pas sans rappeler la mise en scène collective que l'on relevait 

dans les récits autobiographiques des auteurs.

Le récit de soi de la Bande Dessinée semble donc se lire,  dans les attentes qu'il 

génère,  autant  comme  un  blog  autobiographique  que  comme  une  Bande  Dessinée 

traditionnelle. On se réfère ici à la définition de la Bande Dessinée dont nous sommes 

1. Fabrice Neaud, Conférence de Fabrice Neaud sur son travail [En ligne], op. cit.

138



convenu précédemment : le récit de l'ordinaire s'écarte de la norme pour intégrer les 

enjeux  sociaux  de  l'écriture  du  blog.  Des  structures  et  des  enjeux  similaires  les 

rapprochent et donnent au lecteur les codes d'appréciation de ce type singulier de Bande 

Dessinée.

3. L'écriture de soi : vers le groupe geek ou vers l'étude de la crise intime.

L'écriture de soi est troublée dans un tel contexte. S'écrire reviendrait à écrire l'autre. 

Le « Combat ordinaire », par définition, marque bien cette tension entre l'être et l'autre, 

entre  le  « combat »,  relevant  du  singulier  en  ce  qu'il  est  action,  connoté  comme le 

produit extra-ordinaire d'un individu ou d'un groupe distinct, et « l'ordinaire » qui est 

universellement partageable et peut relever d'une certaine passivité.

On  notera  cependant  que  dans  cette  masse  dynamique  des  écritures  du  « moi 

ordinaire », certains acceptent, sans doute par intérêt médiatique, cette écriture de soi 

comme l'écriture du groupe, formant des groupes de « fans geek », structurés autour des 

blogs, alors que d'autres utilisent cette tension entre la recherche intime et ses dérives 

universalisantes, comme support de leur réflexion artistique1. S'opère dans cette dernière 

mouvance  une  restructuration  du  moi,  dans  la  tension  avec  l'autre.  Avant  de  nous 

intéresser plus particulièrement dans la suite de notre étude à la deuxième tendance, 

nous étudierons l'influence de la première en ce qu'elle occasionne dans la réception de 

l'ensemble par le public : une minoration de l'enjeu intellectuel malgré la visibilité due 

au succès commercial.

a) La communauté geek.

On  a  pu  remarquer  dans  le  premier  chapitre  que  les  blogs-BD  fonctionnaient 

souvent sur le principe de citation en réseau : les auteurs se citent les uns les autres 

comme  « bon  blog »  ou  « amis »  et  se  renvoient  les  lecteurs  dans  la  course  à  la 

notoriété.  C'est le premier maillon de la chaîne vers le microcosme. Mais le second 

maillon de la  chaine,  c'est  le  lien de parenté  identitaire  avec le  lecteur.  Or,  comme 

1. Fabrice Neaud, Conférence de Fabrice Neaud sur son travail, en 2009, aux Beaux-Arts de Lyon [En ligne], 
http://www.ego-comme-x.com/spip.php?article482 (14/01/2010)
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l'avance Fabrice Neaud, l'intérêt de la plupart des blogs ne consiste qu'à composer le 

personnage par la seule hybridation du « je » et du groupe, à ne figurer du personnage 

que ce qui se confond avec la foule, de sorte que seule la parenté subsiste. Comme le dit 

Blutch des génériques de séries télé qu'il utilise en citation, mettre sous le nez du lecteur 

un  élément  de  son  quotidien,  c'est  « un  procédé  facile  [pour]  se  les  mettre  dans  la 

poche »1.

L'ambiguïté identitaire fait donc le jeu de certains blogs autobiographiques qui se 

bornent à raconter le groupe, à développer le mythe identitaire de la communauté et s'en 

déclarer les portes-parole. Se constituent alors les groupes de « fans » qui paraissent ne 

voir dans l'auteur que le simple reflet de leur identité commune.

Cette pratique se borne donc à narrer cette confrontation de l'individu et  de son 

groupe sans en creuser les fondements et les enjeux. Elle ne pose pas le problème de la 

confrontation mais seulement le thème : elle fait référence pour se légitimer à toute la 

mouvance des récits de l'ordinaire mais n'en présente qu'une version dégradée, privée de 

son intérêt introspectif.

En raison de cette  dernière  conclusion,  il  n'est  plus  nécessaire  de détailler  cette 

pratique. Mais cette brève étude nous permet de la considérer pour le rapport qu'elle 

entretient avec la mouvance des récits de l'ordinaire. Si elle peut occasionner, à moindre 

mesure,  une  perte  de  légitimité  du  mouvement  suite  aux  amalgames  hâtifs  qui  les 

réuniraient  sous  l'étiquette  « Bande  Dessinée  autobiographique »,  elle  peut  servir  le 

mouvement pour deux raisons.

La première raison est que, par le large public touché, la blogosphère rend visible, 

même de manière dégradée, le mouvement alternatif et la remise en cause de l'évasion. 

En effet, Boulet est sans doute plus connu du grand public et plus accessible que Fabrice 

Neaud. Si les alternatifs montrent la voie du renouvellement aux éditeurs, c'est sans 

doute  la  récupération  qui  en  est  faite  qui  ouvre  une  voie  plus  aisée  aux  lecteurs 

néophytes.

La deuxième raison provient de la mode même du blog-BD : la visibilité qu'instaure 

la  mode  engendre  l'habitude  et  l'accession  du  lecteur  aux  codes  d'appréciation  du 

renouvellement.  Le  lecteur  n'est  plus  choqué,  après  connaissance  de  la  « version 

abrégée », par la rupture parfois rebutante qu'instaure l'alternatif avec les codes de la 

1. Op. cit.
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Bande Dessinée traditionnelle.

b) Recomposition du moi.

La poétique du récit de l'ordinaire implique au contraire de déterminer la singularité 

de  l'expérience  ordinaire,  de  déterminer  l'unicité  de  l'individu  dans  la  masse  des 

occurrences. Le récit de l'ordinaire se distingue donc essentiellement du blog de masse 

en ce qu'il  ne peut générer de tribu,  de communauté soudée autour d'un personnage 

représentatif  de sa totalité.  Au regard de nos derniers propos, l'écriture de soi paraît 

relever plus de l'action que du simple récit contemplatif, plus d'un effort de définition 

des limites de son identité que des seules introspection et rétrospection dans le cercle 

fermé d'une identité établie et stable.

L'Exotisme de l'ordinaire  rétablit  la  confrontation,  l'expérience de l'autre  comme 

n'étant  pas  soi.  La  restitution  de  l'expérience,  bien  plus  que  le  récit  du  référent,  se 

constitue comme acte de définition par circonscription morale et physique du sujet.

CHAPITRE 3 - L'ÉCRITURE «     ORGANIQUE     »  DE L'AUTOFICTION :  CONTRE UN «     DIRE     »     

MINÉRAL.  

Cette  entreprise  de construction identitaire  –  opposée à la  pratique du seul  récit 

d'une  identité  considérée  dans  son  unicité  malgré  ses  contradictions  internes  –  est 

revendiquée  par  les  tenants  de  l'autofiction  depuis  la  fin  des  années  70'  et  par  les 

« Nouveaux Romanciers » autobiographes.

Genre  en  vogue,  l'autofiction  échappe  pourtant  à  toute  théorisation  définitive, 

s'évapore chaque fois que l'étau critique semble se refermer. Les listes exhaustives de 

ses  caractéristiques  définitoires,  établies  par  des  critiques  d'influence  structuraliste, 

poussent  Philippe  Vilain,  portant  ici  son  propos  sur  la  définition  doubrovskyenne 

composée dans l'étude de Philippe Gasparini1, à commenter cette tendance asphyxiante :

Si la fortune de l'autofiction provient en partie de son absence véritable de définition, sans 

1. Philippe Gasparini, Autofiction. Une aventure du langage, Paris, Éd. Du Seuil, coll. « Poétique », 2008.
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définition crédible, l'autofiction conserve-t-elle pour autant une pertinence théorique ? Quelles 

sont  ses  limites,  ses  aptitudes  à  renouveler  le  genre  et  à  rayonner  sur  la  littérature 

contemporaine ?  Un tel  désaveu de la  définition de Doubrovsky ne paraît  cependant  pas 

infondée  tant  cette  définition  générale  réclame  trop  de  critères  d'appartenance  pour  être 

performante. Dans son ouvrage, Autofiction. Une aventure du langage, Philippe Gasparini en 

dénombre scrupuleusement dix […]. Trop d'impositions rendent confuse et inopérante une 

définition  qui  semble  exclusivement  s'appliquer  aux textes  de son inventeur et  à  laquelle 

aucun texte ne peut entièrement souscrire. Il y a presque quelque chose d'Oulipien dans cette 

définition  qui  fixe,  à  qui  voudrait  écrire  une  autofiction,  des  contraintes  d'exercice 

excessivement rigoureuses, relatives à une possible manière d'écrire l'autofiction et dont les 

critères d'appartenance sont aussi nombreux que contestables,comme nous le vérifierons plus 

loin.1

Dans ce flou théorique qui l'amène à se chercher entre les deux essais de Philippe 

Vilain et Philippe Gasparini, l'auteure Chloé Delaume ne parvient pas à définir sa propre 

position vis-à-vis du genre autofictionnel – et son existence même en tant qu'elle se 

considère  comme  le  produit  de  la  relation  entre  des  faits  biographiques  et  leur 

recomposition. Face aux contradictions des spécialistes et à l'agglutination des concepts 

néologiques, elle croit devoir renoncer à sa place dans le genre autofictionnel malgré sa 

participation au colloque « Autofiction » de Cerisy comme l'une de ses représentantes :

L'autofiction : pas mon genre, pas mon camp, pas mon étiquette, ne convient pas. Il faudrait  

que vous inventiez un autre mot.

Ça tourne mal en vérité les aventures de Chloé Delaume au pays de l'Autofiction. Des bas-

fonds de ma licence, j'avais affronté les doctorants de Cerisy. J'avais passé l'oral, je m'en étais 

sortie. J'étais là parce que tels étaient mon genre, mon camp, mon étiquette. Revendiqués très 

fermement, oyez braves gens, déclaration.

[…]

Je m'appelle Chloé Delaume.

Je suis un personnage de fiction.

Aujourd'hui je ne sais pas si j'ai le droit d'exister.2

Elle dénonce ainsi l'absurde excès de normalisation formelle qui prétend définir mais en 

vient à occulter toute une dimension extra-littéraire apparemment inhérente à ce type 

d'écriture.

1. Philippe Vilain, L'Autofiction en théorie, suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers et Philippe Lejeune, 
Chatou, Éd. de la Transparence, coll. « Essais d'esthétique », 2009, pp. 16- 17.
2. Chloé Delaume, La règle du Je, Paris, Éd. PUF, coll. « Travaux pratiques », mars 2010, pp. 34- 35.
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Encore  aujourd'hui,  soit  trente  ans  après  la  première  évocation  et  définition  du 

concept par Serge Doubrovsky, ces listes interminables de critères définitoires semblent 

chercher  davantage  à  légitimer  –  ou  déligimiter  –  l'existence  du  mot,  lésé  de  son 

concept, qu'à tenter de comprendre la démarche de l'écriture. Distinguer l'autofiction de 

l'espace autobiographique ou l'y intégrer, remettre en cause les différentes classifications 

des écritures du « moi », le positionnement typologique paraît être le seul intérêt de ce 

genre, sous-genre, ou méga-genre. 

Ce  « genre »  n'étant  donc  en  apparence  qu'une  chimère  théorique,  on  ne  lui 

confrontera pas notre corpus mais on soumettra plutôt à celui-ci la question de l'écriture 

autofictionnelle, soit l'acte d'autofictionnement en ce qu'il s'étend aujourd'hui hors de la 

seule écriture, hors de toute généralisation structurelle – laissé à la libre appréciation du 

sujet créateur, manipulateur – et hors du seul média littérature :

L'écriture  autofictionnelle  constitue  ainsi  une  pratique  à  vocation  identitaire  autant  qu'à 

dimension littéraire qui relève de l'invention de soi : un sujet se découvre et se construit par 

un  acte  de  représentation  fondé  sur  l'expérience  vécue,  appelé  par  ses  effets  à  agir  sur 

l'existence en cours, laquelle rejoindra à son tour, en temps utile, l'oeuvre ainsi entreprise.1

On  étudiera  au  préalable  les  positions  prises  par  l'autofiction,  comme  « forme 

postmoderne  de  l'autobiographie »2,  contre  l'autobiographie  d'influence  réaliste  pour 

étudier ensuite la tendance générale que suit, malgré son aspect hétéroclite, l'écriture 

autofictionnelle. On déterminera enfin en quoi notre corpus peut s'inscrire dans un tel 

processus et dans quelles limites.

A.     «     Autobiographie ? Non     » : une déconstruction générique sans substitut.  

Le  terme  autofiction  apparaît  pour  la  première  fois  en  1977  dans  le  deuxième 

paragraphe  du  « prière  d'insérer »  de  Fils de  Serge  Doubrovsky3.  Le  critique 

universitaire l'habille aussitôt de quelques critères définitoires, autant pour justifier son 

1. Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, Éd. Armand Colin, coll. « Écrivains au présent », 2009, p. 39.
2. Serge Doubrovsky, « Les points sur les  T  i  U  » dans : Jean-Louis Jeannelle, Catherine Viollet (dir.), Genèse et  
autofiction, Bruxelles, Éd. Academia Bruylant, coll. « Au coeur des textes », n° 6, 2007, p. 64.
3. Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Éd. Gallimard, coll. « Folio », 2001 [Éd. Galilée, 1977].
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opposition préliminaire à l'autobiographie que pour susciter la curiosité du lecteur et du 

critique :

Autobiographie ? Non, c'est un privilège réservé aux importants de ce monde, au soir de leur 

vie, et dans un beau style. Fiction, d'événements et de faits strictement réels ; si l'on veut, 

autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure à l'aventure du langage, hors sagesse et 

hors  syntaxe  du  roman,  traditionnel  ou  nouveau.  Rencontres,  fils des  mots,  allitérations, 

assonances,  dissonances,  écritures  d'avant  ou  d'après  littérature,  concrète,  comme  on  dit 

musique. Ou encore, autofriction, patiemment onaniste, qui espère faire maintenant partager 

son plaisir.

Il  s'agira  ici  de  considérer  l'autofiction  dans  son  opposition  à  l'autobiographie, 

l'annonce d'une déconstruction du genre sans solution de substitution.

1. Positionnement contre l'autobiographie.

Ce positionnement de l'autofiction contre l'autobiographie nous amène à considérer 

un point de définition important : elle se place contre et se définit alors par la négation, 

acceptant de ce fait, en théorie, des acceptions diverses. Comme le « Nouveau Roman » 

s'est  opposé  au  roman  de  tradition  réaliste  hors  de  toute  coordination  générique, 

l'autofiction  s'oppose  à  l'autobiographie  d'influence  réaliste  par  la  déconstruction  du 

postulat de sincérité référentielle par des biais potentiellement variés.

a) La « Nouvelle Autobiographie » : contre le pacte lejeunien.

Au début des années 80',  – et  même, selon  Seda Chavdarian1,  dès 1967  avec le 

Portait  de  l’artiste  en  jeune  singe de  Michel  Butor –  les  mêmes  « Nouveaux 

Romanciers »  qui  avaient  évincés  le  sujet  du  roman  s'attachent  au  travail 

autobiographique. S'il est difficile, voire impossible, de les lier à l'autofiction – si on 

respecte notre postulat initial de déni de l'autofiction comme genre –  il est pourtant 

intéressant de considérer leur position, et celle notamment d'Alain Robbe-Grillet, face 

1. Arnaud Genon , "Pour une « Nouvelle Autobiographie »", Acta Fabula, Été 2005 (Volume 6 numéro 2), URL : 
http://www.fabula.org/revue/document903.php (15/05/2010)
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au Pacte autobiographique1 de Philippe Lejeune. Dans le chapitre « Un Nouveau Pacte 

Autobiographique » de sa  Préface à une vie d'écrivain,  Alain Robbe-Grillet s'insurge 

contre deux règles du pacte lejeunien, la première contestation étant :

Dans cet essai, Philippe Lejeune a essayé de normaliser ce qu’est une autobiographie. Il pose 

un certain nombre de règles censées constituer le pacte de lecture que l’autobiographe doit 

respecter, et deux de ses principaux articles sont absolument inacceptables. Le premier est : « 

On  ne  peut  écrire  son  autobiographie  que  si  l’on  a  compris  le  sens  de  son  existence.  » 

Évidemment, cela ne me concerne pas, puisque si j’écris, c’est parce que je ne comprends pas. 

J’ai opposé les auteurs qui écrivaient parce qu’ils avaient bien compris le monde et qu’ils 

vous l’expliquaient à ceux qui écrivent parce qu’ils ne comprennent pas, et c’est la même 

chose pour l’autobiographe. Si j’introduis ma propre expérience vécue ouvertement, sous mon 

nom, dans un livre comme Le Miroir qui revient, c’est parce que justement je fais partie de ce 

que je ne comprends pas.2

La connaissance de soi pré-requise à l'écriture autobiographique ne peut être retenue 

par le « Nouveau Romancier » pour qui tout est incertitude ontologique. La continuité 

du  « Nouveau  Roman »  vers  la  « Nouvelle  Autobiographie »  ne  paraît  donc  pas 

aberrante  en  ce  qu'elle  achève  d'ébranler  le  savoir  subjectif  pour  lui  opposer  une 

ignorance objective. Mais la confrontation ne s'arrête pas là :

La seconde règle est : « L’autobiographe peut se tromper, il n’a pas le droit de mentir. » Là, je 

suis  tout  à  fait  sidéré,  d’autant  que  lorsque  Lejeune  donne  un  exemple  de  grande 

autobiographie  moderne,  il  cite  Les  Mémoires  d’outre-tombe.  Or,  dans  ce  très  beau  livre 

passionnant, Chateaubriand ment sans arrêt, il se constitue lui-même comme un personnage et 

raconte des quantités d’histoires totalement inventées. On pense même qu’il n’est jamais allé 

aux chutes du Niagara. Tout ce qu’il raconte, comme ses voyages à Prague pour rencontrer le 

prétendant au trône de France, est largement fantasmé. C’est une très belle autobiographie 

fantasmatique, et l’auteur lui-même y apparaît comme un fantasme.3

Alain Robbe-Grillet n'admet pas cette normalisation de l'autobiographie autour d'un 

référentiel  qui,  selon-lui,  ne peut  être  que chimérique.  La  question  de  référentiel  et 

d'exactitude, d'ambition scientifique, ne peut être retenue pour la littérature telle que 

l'auteur la conçoit.

1. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, nouvelle édition augmentée, Paris, Éd. Du Seuil, coll. « Point 
essais », 1996 [Éd. Du Seuil, coll. « Poétique », 1975], p. 31.
2. Alain Robbe-Grillet, Préface à une vie d'écrivain, Paris, France Culture / Éd. Du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 
2005, p. 158- 159.
3. Ibid, p. 159.
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Cette  conception  « Nouvelliste »  de  la  littérature,  et  plus  particulièrement  ici  de 

l'écriture de soi, admet comme fondement l'hybridation du référent et de la fiction dans 

l'acte  même de  la  transcription  –  hybridation  justement  démontrée  par  son  absence 

dérangeante  dans  le  « Nouveau  Roman ».  La  distinction  fondamentale,  au  sein  de 

l'autobiographie,  que  pose  Alain  Robbe-Grillet  concerne  le  pacte  de  lecture  : « J’ai 

opposé les auteurs qui écrivaient parce qu’ils avaient bien compris le monde et qu’ils 

vous l’expliquaient à  ceux qui écrivent  parce qu’ils  ne comprennent  pas,  et  c’est  la 

même  chose  pour  l’autobiographe. ».  L'ancien  pacte  de  lecture,  d'influence  réaliste, 

porte haut la bannière de sa généalogie puisqu'il revendique un pacte d'exactitude qui ne 

peut être que déçu. Le « Nouveau Pacte autobiographique » admet ne pas pouvoir saisir 

le vrai et n'être alors qu'une chimère qui mêle le référent objectif, sa transcription et le 

« mentir-vrai » d'Aragon.

Or, Serge Doubrovsky lui aussi affirme se glisser dans une des « lacunes » du Pacte 

autobiographique.  Philippe  Lejeune  publie  son  étude  en  1975  alors  que  Serge 

Doubrovsky s'attelle encore à la rédaction de son « Monstre »1,  Fils. Au risque de la 

rendre  pénible  à  force  d'évocations,  on  se  risque  à  rappeler  l'anecdote  ;  Serge 

Doubrovsky voit  dans  l'une  des  « cases  aveugles »  du  tableau  de  classification  des 

pactes de lecture :

Le héros d'un roman déclaré tel, peut-il avoir le même nom que l'auteur ? Rien n'empêcherait 

la chose d'exister, et c'est peut-être une contradiction interne dont on pourrait tirer des effets 

intéressants.2

Cependant,  si  l'autofiction  de  Serge  Doubrovsky  comble  une  des  lacunes  de 

l'autobiographie elle ne cherche pas à s'y intégrer de force mais plutôt se construire en 

parallèle, sous un autre nom.

b) L'Autobiographie postmoderne : opposition et éclectisme.

Serge  Doubrovsky  et  Alain  Robbe-Grillet  semblent  se  rejoindre,  quant  à  leur 

1. Premier nom donné à Fils lorsqu'il est encore à l'état de manuscrit.
2. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, nouvelle édition augmentée, op. cit., p. 31.

146



opposition  à  l'autobiographie,  dans  l'affirmation  de  la  récence  de  ce  pacte  hybride 

permettant à l'écriture autobiographique de se renouveler :

[…] l'autofiction, c'est la forme postmoderne de l'autobiographie. Je me reconnais comme 

écrivant un récit auto-bio-graphique, signé, mais pas plus qu'Alain Robbe-Grillet, Marguerite 

Duras, Nathalie Sarraute, ou George Perec – ainsi Philippe Lejeune l'a bien montré à propos 

de W ou le souvenir d'enfance – je n'écris cette espèce de beau récit totalisant, récapitulatif. 

On  ne  sent  plus  sa  vie  comme  jadis.  Il  s'agit  néanmoins  toujours  bien  de  récits 

autobiographiques,  si  ce  n'est  d'autobiographies.  Voilà  la  raison  pour  laquelle  le  mot 

d'« autofiction » m'a semblé intéressant : il permet de distinguer la sensibilité moderne de la 

sensibilité classique.1

L'autofiction tend ainsi  à se  substituer  à  une autobiographie lejeunienne qui  fait 

maintenant  figure  d'ancêtre  et  ne  peut  plus  rendre  compte  des  problématiques 

contemporaines.  Elle  se  circonscrit  dans  l'une  des  « cases  aveugles »  pour  mieux 

contaminer l'espace autobiographique, protégée dans l'ombre de son indécision : de cas 

particulier,  on  en  vient  à  lui  attribuer  une  acception  plus  large  (Jacques  Lecarme, 

Vincent Collona) qui tend à englober tout processus de représentation de soi.

Pourtant,  cette  contestation  du  modèle  autobiographique  réaliste,  qui  fonde  sa 

véracité (autobiographie) ou son irrégularité (récit autobiographique) par rapport au seul 

référent biographique, ne peut se concevoir comme une totalité régulière mais comme 

une  pratique  hétéroclite  de  contestation,  de  la  même  manière  que  le  « Nouveau 

Roman »  est  une  mouvance  hétérogène  qui  ne  trouve  sa  cohérence  que  dans  la 

contestation d'un modèle commun : le roman balzacien. La contestation de l'unification 

du référentiel biographique et plus généralement la contestation de la « normalisation de 

ce  qu'est  une  autobiographie »  (voir  précédemment)  est  libre  d'être  interprétée  par 

chacun :

L'autofiction, c'est la fiction que j'ai décidé en tant qu'écrivain de me donner de moi-même, y 

incorporant, au sens plein du terme, l'expérience de l'analyse, non point seulement dans la 

thématique mais dans la production du texte.2

1. Serge Doubrovsky, « Les points sur les  T  i  U  », op. cit., p. 64.
2. Serge Doubrovsky, « Autobiographie/Vérité/psychanalyse », L'Esprit créateur, vol. XX, n° 3 (1980), repris dans 
Autobiographiques de Corneille à Sartre, Paris, Presses universitaires de France, 1988, p. 77.
On emprunte nous-même cette citation à Régine Robin, L’auto-théorisation d’un romancier : Serge Doubrovsky [En 
ligne], http://id.erudit.org/iderudit/036052ar (24/05/2010)
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L'autofiction serait donc la fiction d'un écrivain et pas d'un groupe. Elle semble ici 

spécifique de Serge Doubrovsky et de qui saura appliquer les contraintes nombreuses et 

excessives, perçues par Philippe Vilain comme « Oulipiennes », que fixe l'initiateur du 

« genre ». Ou bien on peut comprendre que c'est la fiction que décide tout auteur de se 

donner  de  soi-même.  L'interprétation  chimérique  de  soi,  par  la  revendication  du 

caractère fictionnel, devient dans tous les cas le seul fait d'un individu, libre de toute 

déconstruction singulière de l'écriture autobiographique réaliste.

2. Substitution du sujet classique et du récit.

Cette écriture autobiographique d'influence réaliste, selon la dichotomie proposée 

par Serge Doubrovsky entre sensibilité classique et sensibilité moderne, tend à unifier 

un sujet au cœur de ses contradictions :

Le sujet, au sens classique, a ses contradictions. Personne mieux que Rousseau n'a connu ses 

propres contradictions internes, notamment entre le masculin et le féminin en lui. Malgré tout, 

sa vie forme un parcours que l'on peut, en douze livre, essayer de ressaisir, de récapituler. 

Chateaubriand,  à  sa  manière,  fera  de  même  que  Goethe,  c'est-à-dire  ressaisir  la  totalité, 

l'essence d'une vie.1

C'est à cette totalité de l'être – onthologique et chronologique – que paraît s'opposer 

l'autobiographie postmoderne. Il ne s'agit plus de récapituler, de transmettre, un référent 

existant, mais bien de déployer ce référent lacunaire et incertain.

a) Plus de centre : perte de l'essence du sujet.

À la suite de cette dernière citation, Serge Doubrovsky interroge les « Nouveaux 

Romanciers », citant tout d'abord Marguerite Duras dans L'Amant :

L'histoire de ma vie n'existe pas. Ça n'existe pas. Il n'y a jamais de centre. Pas de chemin, pas 

de lignes. Il y a de vastes endroits où l'on fait croire qu'il y avait quelqu'un, ce n'est pas vrai, il 

n'y avait personne.2

1. Serge Doubrovsky, « Les points sur les  T  i  U  », op. cit., p. 60.
2. Marguerite Duras, L'Amant, Paris, Éd. De Minuit, 1984, p. 14.
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Le  sujet  réel  n'existe  plus  fondamentalement  et  n'assure  plus  la  structure,  la 

cohérence du récit. Celui-ci n'est plus qu'un atome sans noyau, amas de neutrons et de 

protons dont on ne sait plus ni pourquoi ni autour de quoi ils tournent. L'écriture de soi 

perd son but narratif ; il n'y a plus rien à raconter : l'objet d'étude est évaporé. C'est donc 

autre chose qui est ici en jeu et la valeur métatextuelle du dernier exemple peut nous 

aider à le cerner : l'écriture de soi devient l'écriture d'une écriture de soi, le récit d'une 

écriture de soi faussée par l'impossibilité de saisir le « je » passé. C'est ce qui amène 

Alain Robbe-Grillet à affirmer :

Peut-on nommer cela, comme on parle de Nouveau Roman, une Nouvelle Autobiographie, 

terme qui  a  déjà  rencontré  quelque  faveur  ?  Ou  bien,  de  façon  plus  précise  — selon  la 

proposition dûment étayée  d'un étudiant  — une « autobiographie  consciente »,  c'est-à-dire 

consciente  de  sa  propre  impossibilité  constitutive,  des  fictions  qui  nécessairement  la 

traversent, des manques et  apories qui la  minent, des passages réflexifs  qui  en cassent le 

mouvement anecdotique, et, peut être en un mot : consciente de son inconscience.1

L'autobiographie  postmoderne  –  qu'elle  soit  « Nouvelle  Autobiographie »  ou 

autofiction – se raconte, est elle-même sont propre sujet. Face à l'impossibilité de narrer 

un  « je »,  qui  de  toute  façon  est  déjà  insaisissable,  achevé  dans  le  passé,  c'est  la 

construction d'un « je » et le récit de cette construction qui sont ici effectifs.

Ces  deux citations montrent  bien que la  seule  certitude est  la  fiction,  qu'aucune 

conscience, qu'aucun être pensant n'a jamais habité ces lieux, mais que le récit, par sa 

structure et  son contenu, expose un état  de conscience de l'auteur,  dévoile un « je » 

présent qui se construit un passé.

b) Bribes : plus de linéarité.

Serge Doubrovsky rappelle ensuite des propos tenus par Alain Robbe-Grillet dans 

Le Miroir qui revient, son premier roman à caractère autobiographique :

Voilà donc tout ce qui reste de quelqu'un, au bout de si peu de temps, et de moi-même aussi 

bientôt, sans aucun doute : des pièces dépareillées, des morceaux de gestes figés et d'objets 

sans  suite,  des  questions  dans  le  vide,  des  instantanés  qu'on  énumère  en  désordre  sans 

1. Alain Robbe-Grillet, Les Derniers Jours de Corinthe, Paris, Éd. De Minuit, 1994, p. 17.
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parvenir à les mettre véritablement (logiquement) bout à bout.1

Il cite ensuite l'une de ses propres réflexions dans Le Livre brisé2 :

J'ai été très surpris de découvrir que moi-même sans songer à ces passages-là, j'avais écrit 

dans  Le Livre brisé : « Je ne perçois pas du tout ma vie comme un tout, mais comme des 

fragments épars, des niveaux d'existence brisés, des phases disjointes, des non-coïncidences 

successives,  voire  simultanées.  C'est  cela  qu'il  faut  que  j'écrive.  Le  goût  intime  de  mon 

existence, et non son impossible histoire ».

La  fragmentation  de  la  mémoire  est  le  premier  obstacle  à  la  cohérence  de  la 

consécutivité  des  faits,  à  la  cohérence  logique  si  bien suggérée  par  l'autobiographie 

d'influence réaliste : « chez des auteurs aussi différents, on observe la même disparition 

du sujet classique, de son unité, de la possibilité d'exprimer son histoire précisément 

sous la forme d'un récit chronologique et logique. »3 Ces faits ne sont donc que la seule 

réminiscence d'un sujet absent don le sujet présent, l'auteur, ne peut que se savoir le 

dépositaire, le contenant. Il ne peut rendre compte du sujet passé et de sa construction 

logique mais seulement de son propre rapport avec ce sujet éclaté. C'est ce « goût intime 

de l'existence »,  l'expérience de la réminiscence du passé même si celui-ci  n'est  pas 

reconstituable.

Cette reconstitution du passé hors d'une logique consécutive a pour corollaire  la 

perte de l'historicité du protagoniste.  Ce reproche formulé parfois  à l'encontre  de la 

synchronisation d'un éclectisme diachronique dans l'architecture postmoderne peut aussi 

s'appliquer à la recomposition synchronique d'un moi que l'on prive d'histoire.

Le préfixe post- ne désignerait alors rien d'autre qu'un repli. Après une époque gigantesque, il 

suggère le contraire d'un projet ou d'un idéal placé dans l'avenir : un regard blasé et sceptique 

sur le passé entièrement étalé, sans histoire ni hiérarchie. En l'absence de foi futuriste, le passé 

perd aussi son historicité et se réduit à un répertoire de formes. Renonçant à faire l'histoire, à 

changer  le  monde,  parce  que  cela  n'a  jamais  mené  qu'à  des  fiascos,  à  des  villes  et  des 

bâtiments inhumains […] 4

Ces écrivains refusent de donner un sens là où ils ne le voient pas – on restreint ce 

propos  au  seul  fait  biographique  isolé  puisqu'est  donné  un  sens  à  la  totalité 

1. Alain Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, Paris, Éd. De Minuit, 1984, p. 27.
2. Serge Doubrovsky, « Les points sur les  T  i  U  », op. cit., p. 61.
3. Idem.
4. Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Éd. Du Seuil, p. 152.
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autobiographique ou autofictionnelle – et agencent ces faits privés de leur contexte dans 

un cheminement intellectuel qui leur donne une autre valeur.

L'événement perd ainsi sa valeur dans la chaîne biographique – qui n'est alors qu'un 

« répertoire de formes » – et ne devient que symbolique, un événement formulé de telle 

manière mais dont la perte de valeur contextuelle de causalité et consécutivité nous fait 

dire qu'on aurait pu le dire autrement, dans d'autres lieux et d'autres temps.

La recomposition altère  donc le  fait  et  l'histoire  de l'individu pour  ne conserver 

qu'un état présent de l'auteur qui contemple sa vie synchronisée.

3. Rejeter l'importance : se revendiquer ordinaire.

Cette  perte  de  la  valeur  contextuelle  s'accompagne  aussi  de  la  disparition  d'un 

discours sur le fait le tenant comme événement. Il ne s'agit plus d'explorer l'individualité 

au regard du groupe mais l'individualité en espace clos : le sujet devient le seul référent 

de la valorisation d'un fait.

a) La « démocratisation » de l'écriture de soi.

La première opposition de Serge Doubrovsky face à l'autobiographie relève de la 

faible importance qu'il se donne dans le monde :

Autobiographie ? Non, c'est un privilège réservé aux importants de ce monde, au soir de leur 

vie, et dans un beau style.

En délivrant son genre d'un privilège de la publication, il oppose ainsi l'autofiction 

aux mémoires, aux autobiographies, aux témoignages qui demeurent les faits respectifs 

d'individus d'importance politique, d'importance intellectuelle, ou ayant pris part à un 

fait d'importance historique. Le « beau style » est celui de la commémoration nationale 

tandis que le style de l'autofiction est

Fiction, […] d'avoir confié le langage d'une aventure à l'aventure du langage, hors sagesse et 

hors  syntaxe  du  roman,  traditionnel  ou  nouveau.  Rencontres,  fils des  mots,  allitérations, 

assonances,  dissonances,  écritures  d'avant  ou  d'après  littérature,  concrète,  comme  on  dit 

musique.

L'autofiction, « hors sagesse et hors syntaxe du roman », n'est pas commémorative 
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mais au contraire subjective, liée par les enchaînements de langage qui se déroulent en 

filigrane dans l'esprit de l'auteur.  Elle est avant tout expérimentale,  dans le domaine 

poétique, et vient ainsi légitimer l'autofiction comme pratique exclusivement littéraire, 

tandis que l'autobiographie relève autant de la littérature que du récit des « importants 

de ce monde ».

La poétisation totale du « moi » est ainsi accessible à chacun, dans la limite de ses 

talents d'écriture, indépendamment de la valeur, pour le collectif, de son parcours de vie. 

b) Partage de l'expérience.

L'autofiction  restitue  donc  l'expérience  individuelle  ou  plus  précisément  la 

construction poétique jubilatoire de cette expérience du « moi » :

Ou encore, autofriction, patiemment onaniste, qui espère faire maintenant partager son plaisir.

Le plaisir  de  l'écriture,  partagé  avec  le  lecteur,  prime,  selon  ces  mots  de  Serge 

Doubrovsky,  sur  le  récit  de  l'être  qui  demeure  le  privilège  des  « importants  de  ce 

monde », ceux dont la vie suscite quelque intérêt au regard du collectif. L'autofiction ne 

raconte pas une vie, car dans le cas de Doubrovsky cela est bien inutile, mais raconte 

une expérience de la vie à laquelle peut s'identifier le lecteur :

Certains individus – comme Irène Némirovsky, dont on a récemment redécouvert les livres – 

ont des vies autrement plus riches que la mienne. Le but de mon écriture est plus pervers : je 

veux que le lecteur s'identifie à moi, que l'écriture soit non, ainsi que le voulait Rousseau, une 

forme d'absolution – chez moi, il n'y a pas de Dieu devant lequel se présenter avec mon livre 

– mais une forme de partage ; je veux que le lecteur, si j'ai réussi mon livre, puisse partager 

avec moi ce que j'ai pu vivre.1

C'est ce que revendique également Alain Robbe-Grillet :

Cet effet de rapprochement avec le lecteur, j’ai essayé de voir comment il fonctionnait. Par 

exemple, lorsque j’évoque mon père, je dis « Papa », et le lecteur se dit soudain que j’ai eu un 

papa comme tout le monde, que je suis comme lui en somme, que je suis presque un être 

humain, alors que je suis passé pour le plus inhumain de tous les écrivains qu’on ait jamais 

vu.2

1. Serge Doubrovsky, « Les points sur les  T  i  U  », op. cit., p. 54.
2. Alain Robbe-Grillet, Préface à une vie d'écrivain, op. cit., p. 161.
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L'écriture de soi devient ainsi un échange didactique avec le lecteur plus qu'un récit 

de soi et,  comme toute conversation, fonde ces propres spécificités indépendamment 

d'une idée normée du récit de soi, dans une utilisation pragmatique de tout procédé – 

ancien  ou  moderne,  romanesque  ou  poétique  –  lui  permettant  d'aboutir  aux  effets 

désirés :

Cet effet autobiographique a touché le lecteur, du moins pour Le Miroir qui revient. Ce livre a 

eu beaucoup plus de succès à sa sortie que mes autres romans, et on sentait qu’il y avait un 

effet  de  rapprochement.  J’y  parle  beaucoup  de  ma  famille,  très  pittoresque,  anarchiste 

d’extrême  droite,  et  certains  détails  sont  presque  compatibles  avec  le  pacte  de  Lejeune 

puisqu’ils sont vrais, si j’ose dire, pour autant que je puisse connaître la vérité de ma propre 

existence,  car d’une part je ne l’ai pas comprise et d’autre part j’ai beaucoup vécu, donc 

largement fantasmé tout ce que je raconte.1

Alain  Robbe-Grillet  alterne  ainsi,  selon  les  effets  désirés,  entre  les  pactes  de 

l'autobiographie réaliste et de l'autobiographie postmoderne. Il touche ainsi le lecteur de 

manière  plus  libre,  plus  personnelle,  libéré  des  contraintes  de  véracité  du  genre 

autobiographique normé.

S'il  s'agissait  ici  de  confronter  les  « Nouveaux  Romanciers »  autobiographes  et 

l'autofiction de Doubrovsky sous une même idée de postmodernité de l'autobiographie, 

il s'agit néanmoins de noms différents qu'il faut respecter comme tels – même si l'on 

peut se demander si cette profusion nominale et définitoire n'est pas liée à la vanité 

d'imposer son propre concept à un phénomène communément partagé. On se propose 

donc  de  resserrer  notre  propos  afin  de  déterminer  maintenant  ce  que  peut  être  une 

écriture  autofictionnelle  –  dans  une  acception  plus  large  que  la  normalisation 

doubrovskyenne – circonscrite à des intentions plus qu'à des formes, pour tenter d'en 

déceler la présence dans notre étude interdisciplinaire, donc en dehors de la théorie des 

genres littéraires.

1. Idem.
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B.     L'écriture autofictionnelle : «     concrète,   comme on dit musique  .     »  

Maintenant  que  l'écriture  autofictionnelle,  comme  pratique  postmoderne  de 

l'autobiographie,  est  bien  distinguée  de  cette  dernière,  il  nous  faut  la  caractériser. 

Comme nous l'avons dit,  cette caractérisation ne concernera pas des critères formels 

mais une idée de l'autofiction comme relevant de la réunion d'un état passé du sujet, 

désordonné et incertain, et de son état présent. L'idée de transmission d'expérience, de 

réappropriation d'un passé éteint en lui redonnant vie dans la fiction, paraît être l'essence 

communément admise de l'autofiction.

Il peut être intéressant de nous interroger d'abord sur le terme d'autofiction, pour 

voir si la déconstruction du néologisme de Serge Doubrovsky peut générer des pistes de 

réflexion.  En  effet,  une  « autofiction »,  c'est  une  « autobiographie »  amputée  de 

graphein et à laquelle on substitue le bios par la « fiction ».

Cette brève réflexion, qui – on ne le répètera jamais assez – n'est que prospective, 

nous amène d'abord à  nous interroger  sur le  rôle  de l'écriture dans l'autofiction :  le 

graphein ôté, il ne reste qu'une idée privée de toute action déterminée, ou qui est peut 

être justement une large potentialité d'actions, un processus à la fois littéraire et extra-

littéraire.  L'autofiction  ne  se  situe  pas  seulement  dans  l'acte  d'écriture  de  soi,  « le 

langage d'une aventure » mais dans l'aire de représentation de soi en dehors de la seule 

écriture, du seul résultat textuel. Elle présente ainsi une part de virtualité qui ne peut être 

saisie que poétiquement,  par les images suscitée par « l'aventure du langage ».  C'est 

cette  virtualité  de  l'autofictionnement  qui  paraît  demeurer  à  la  libre  appréciation  de 

chacun ; qui réside dans la mise en scène singulière, l'interprétation individuelle de la 

partition  autofictionnelle  composée  par  Serge  Doubrovsky.  C'est  la  matérialité  du 

« tissage » suggérée par la métaphore de :

« Cerf-volant d'images, je tire les fils. » Au réveil, la mémoire du narrateur, qui prend très vite 

le nom de l'auteur, tisse une trame où se prennent et se mêlent souvenirs [...]1

On verra plus loin comment la métaphorisation de l'écriture et la référence constante à 

l'acte de l'écriture rendent compte de cette virtualité – si ce n'est vitalité – de l'écriture 

1. « Prière d'insérer » de Fils.
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autofictionnelle  qui  se  déploie  tel  un  « Monstre »1 arachnéen  et  engloutit  passé  et 

présent  dans  sa  toile.  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  la  fonction  performantielle  de 

l'autofiction.

L'ablation de graphein nous amène également à nous interroger sur la transmission 

du  récit  :  hors  de  l'écriture,  l'autofiction  fonctionne  en  circuit  fermé,  sans  autre 

destinataire que soi-même. « S'autofictionner », c'est rendre compte de soi à soi-même, 

c'est se créer soi-même pour soi-même :

L’écriture  se  donne  ainsi  comme un  acte  performatif,  un  élargissement  littéraire  possible 

proposant une issue à l’impasse dans laquelle, peut-être, se fourvoyait ma vie. 2

L'autofiction  est  donc  également  cet  accomplissement  partiel  de  l'auteur  dans  l'acte 

d'écriture. C'est ce qu'on peut appeler la fonction performative de l'autofiction.

La même remarque nous amène à considérer la temporalité du processus. L'absence 

de  matérialité  –  action  ou  résultat  d'une  action  –  relative  à  l'absence  de  graphein, 

implique de prolonger le processus à l'infini. L'autofiction est un cercle, une initiative 

close sur elle-même à l'infini, qui paraît se mordre toujours la queue malgré l'absence de 

vecteur de mouvement. C'est l'autogénération constante et « sisyphéenne »3 du « moi ».

L'écriture  autofictionnelle  paraît  donc  se  définir  par  la  corrélation  de  plusieurs 

niveaux de sens :  le  récit  fictionnalisant de soi  (fonction autonarrative4),  la mise en 

scène singulière de ce récit  préétabli  comme fiction (fonction performantielle),  et  la 

création identitaire (valeur performative).

On  étudiera  une  à  une  ces  trois  fonctions  de  l'écriture  autofictionnelle  afin  de 

déterminer la singularité de cette pratique sans pour autant la circonscrire à un corpus : 

on admettra qu'il  ne s'agit  que d'un processus et  de ses effets,  non d'une mouvance 

structurée par un discours cohérent qui, produisant des attentes de lecture, l'établirait en 

1. On rappelle ici le premier nom de Fils.
2. Philippe Vilain dans : Isabelle Grell, Entretien inédit de Philippe Vilain par Isabelle Grell [En ligne], 
http://www.autofiction.org/index.php?post/2009/08/31/Entretien-inedit-d-Isabelle-Grell-avec-Philippe-Vilain 
(11/05/2010)
3. Philippe Vilain, L'Autofiction en théorie, op. cit., p. 30. C'est nous qui soulignons.
4. On reprend ici le terme proposé par Arnaud Schmitt et repris par Philippe Gasparini dans L'Autofiction. Une 
aventure du langage, op. cit., p. 312.
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genre – « le genre [étant] une convention discursive. »1

1. Fonction « autonarrative » : le « langage d'une aventure ».

Il s'agit d'abord, puisque l'on se trouve dans le champ des récits de soi, de définir 

quelle modalité de narration du « moi » peut être établie ici. On s'interrogera donc sur 

cette hybridation du réel et de la fiction qui suscite tant de réflexions sur la place de 

l'autofiction  dans  l'espace  autobiographique.  On  revient  donc  largement  à  notre 

précédent propos sur l'écriture de soi face à la substitution du sujet classique et du récit. 

On s'attachera pourtant davantage ici à l'influence de la fiction sur le récit.

a) Structure fictionnelle de la narration : « Fiction, d'événements et de 

faits strictement réels ».

Le  mode  de  narration  dans  cette  « fiction,  d'événements  et  de  faits  strictement 

réels » paraît être le seul concerné par le fictionnement. Le pacte fictionnel respecte, ou 

assume, l'idée que la mémoire est fragmentaire et ne peut être reconstruite avec justesse. 

Il tend donc à intégrer dans sa structure narrative cette incohérence de la mémoire et 

rompt ainsi avec l'illusion de la cohérence que prône l'autobiographie « réaliste » :

J'ai été très surpris de découvrir que moi-même sans songer à ces passages-là, j'avais écrit 

dans  Le Livre brisé : « Je ne perçois pas du tout ma vie comme un tout, mais comme des 

fragments épars, des niveaux d'existence brisés, des phases disjointes, des non-coïncidences 

successives,  voire  simultanées.  C'est  cela  qu'il  faut  que  j'écrive.  Le  goût  intime  de  mon 

existence, et non son impossible histoire ».2 

La  fiction  rétablit  une  chaîne  de  causalité,  de  consécutivité,  qui  apporte  une 

cohérence fictionnelle – mais conforme à la réalité du « goût intime de l'existence » – à 

des faits réels. Le pacte fictionnel rompt donc bien avec le rétablissement attendu d'une 

cohérence originelle.

En cela l'autofiction relève bien d'une hybridation de la fiction et du réel.

1. Antoine Compagnon, La notion de genre : 1. Introduction: forme, style et genre littéraire [En ligne], 
http://www.fabula.org/compagnon/genre1.php (14/05/2010).
2. Serge Doubrovsky, « Les points sur les  T  i  U  », op. cit., p. 61.
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b) Contamination de la fiction : le « référent apocryphe ».

Cependant, cette substitution de la chaîne logique originelle par une chaîne logique 

fictionnelle, si elle conserve « le goût intime de l'existence », ne conserve pourtant pas 

le  contexte  originel  de  réalisation  des  faits  dits  « strictement  réels ».  Or,  c'est  cette 

chaîne logique – la cause et les conséquence de ces événements – qui donne au fait sa 

valeur.

Si,  selon  la  définition  inaugurale  de  Doubrovsky,  l'autofiction  postule  un  impératif 

d'exactitude  référentielle  […],  que  vaut  alors  cette  exactitude  dans  une  transposition,  et 

comment la faire concilier avec une mise en fiction ? Ne devrions-nous pas parler plutôt de 

référentiel apocryphe dès lors qu'une mise en fiction a transformé un référent au point de le 

rendre  suffisamment  méconnaissable  pour  s'y  référer,  dès  lors  surtout  que  le  reste  l'a 

déshistoricisé, privé de son contexte d'origine pour le placer dans un contexte remodelé par 

l'écriture, dès lors enfin que l'imbrication du réel et de la fiction a permis de déplacer les 

frontières spatio-temporelles en superposant à un espace-temps premier – qui ne possède plus 

qu'une valeur dénotationnelle – un espace-temps second qui, dans l'esprit du lecteur, devient 

le référentiel absolu ? 1

Le référentiel  apocryphe se définit  ainsi  par  ces deux niveaux de signifiance,  la 

dénotation du fait dans un espace-temps premier et sa transformation dans cet espace-

temps second de la fiction. Si les deux sont perçus par l'auteur, le lecteur n'en perçoit 

que le second. Se pose alors les questions de l'accession au « vrai » par le lecteur et du 

rapport qu'entretient l'auteur avec ce « vrai ».

Posons d'abord le cas de l'auteur. Celui-ci anime un référent réel pour le transformer 

en référent fictionnel et possède ainsi, seul, les clés de la transmutation alchimique de 

lui-même. Philippe Vilain propose de définir ainsi la « vérité référentielle » :

Et ce déplacement de l'optique, et non du sujet, ne nous incite-t-il pas à reconsidérer la notion 

même de vérité référentielle dont il ne faudrait pas réduire la définition à une factualité et à 

une événementialité trop strictes, mais en élargir le sens au contraire, à une distinction entre 

un référentiel réel et un référentiel fictif, entre un référentiel objectif et un référentiel subjectif, 

ce qui nous amènerait en même temps à attribuer à l'exercice d'autofictionnement un pouvoir 

1. Philippe Vilain, L'Autofiction en théorie, op. cit., p. 33
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ou une qualité de réversibilité référentielle ? 1

Il  paraît  effectivement  indispensable  –  au  vu  de  la  transformation  de  la  chaîne 

logique – d'élargir cette notion de « vérité référentielle » et d'y inclure sa réversibilité 

fictionnelle dans la limite où le référentiel conserve sa cohérence signifiante, donc dans 

la  mesure  ou  le  processus  d'étirement  fictionnel  conserve  en  essence  le  sens  du 

référentiel objectif. Le référentiel fonctionne alors comme un signe, porteur d'un sens 

premier entouré de ses variances élaborées dans la fiction. Mais alors, plutôt que de 

parler de « distinction » et de « réversibilité », peut être est-il plus juste de conserver 

l'idée précédente de superposition dans un même référentiel apocryphe des deux états de 

réalité  et  fictivité,  où  l'écriture  de  ce  référentiel  subjectif  garde  à  travers  la 

fictionnalisation la trace de ce référentiel objectif qui l'inspire.

L'écriture du référentiel apocryphe par l'auteur conserve donc ces deux états, cette 

hybridation interne de réel et de fiction. Ce référentiel apocryphe s'actualise ainsi de 

différentes manières, sous différentes variances du référentiel objectif tout en gardant 

celui-ci pour centre.

C'est grâce à cette superposition que peut exister ce principe de résonance par lequel 

Bruno Blanckeman caractérise l'écriture autofictionnelle de Patrick Modiano :

Autonome en raison de sa facture propre, chaque ouvrage est interdépendant des autres avec 

lesquels il  entre en résonance,  proposant une variante,  une combinatoire,  une harmonique 

particulière des thèmes abordés par tous. Le processus de création autofictionnel relève en 

cela d'une rumination scripturale du passé qui se caractérise par la fréquence d'éléments-clés, 

posés à la fois comme des structures de l'oeuvre et des marqueurs de la conscience.2

On peut voir là la récurrence de même référents apocryphes, variant d'une œuvre à 

l'autre mais conservant toujours la trace d'un référentiel objectif central. C'est dans cette 

résonance que le lecteur peut déceler, par une lecture critique attentive, la trace de cette 

objectivité, de ce contexte biographique initial. C'est ce même principe de résonance qui 

fait dire à Philippe Vilain à propos de Marguerite Duras :

Duras  n'écrit  pas,  elle  réécrit.  Ses  textes  consistent  en  la  réécriture  obsessionnelle  d'une 

histoire  d'amour,  la  même,  toujours  différente.  Peut-être  existe-t-il  deux  grandes  espèces 

1. Idem.
2. Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op. cit., p. 39.
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d'écrivains : les éclectiques, qui papillonnent de sujet en sujet faute de n'avoir jamais trouvé le 

leur,  et  les  obsessionnels,  qui  ressassent  les  même  thèmes  d'un  livre  [à]  l'autre  (Patrick 

Modiano,  Serge Doubrovsky).  Duras appartient  à la  seconde espèce.  Toute son œuvre est 

dominée par l'amour. Duras ne peut pas se contenter de dire, d'écrire une fois, elle doit revenir 

sur ce qu'elle écrit, car elle ne peut faire autrement que d'écrire et que, partie de si loin, de 

l'enfance à Sadec, elle n'est jamais revenue de ce qui s'est écrit là-bas, à son insu, de ce qu'elle 

a écrit par la suite, car l'écriture est un retour inlassable sur soi.1

L'enfance à Sadec – tout comme l'inaptitude de la mère à redresser la situation et 

bien d'autres motifs récurrents – revient donc inlassablement et apparaît au lecteur en 

filigrane, dans son authenticité, à travers les différentes réécritures.

Mais  on  peut  aussi  se  demander  si  cette  transformation  constante  et  récurrente 

n'intègre  pas  un  processus  de  dissimulation,  un  besoin  de  signifier  sans  dire 

promptement, de donner à comprendre sans montrer tout à fait. Le fictionnement, s'il 

conserve l'essence du fait objectif, conserve néanmoins un voile certain sur la vérité. 

L'écriture autofictionnelle, malgré les nombreux reproches faits à son impudeur, peut 

présenter  au contraire  une certaine « gène » à  tout  dévoiler,  assez caractéristique de 

notre époque : l'exhibition est plus que jamais prohibée mais les faux-tabous se laissent 

le plus possible deviner – il paraît bien inutile de faire la liste de ces publicités pour 

parfums  coûteux  qui  dévoilent  aujourd'hui  l'intégralité  du  corps  d'une  femme 

plantureuse tout en se gardant bien de montrer les quelques quatre centimètres carré de 

tétons  savamment  dissimulés.  L'esthétisation  par  l'écriture  peut  être  une  forme  de 

dissimulation, ce qu'admet – à bien moindre mesure que notre « exemple mammaire » 

précédent – Philippe Vilain : 

[…] la sténographie me permettait de préserver du regard d'autrui ce je des brouillons et du 

labeur, ce je illisible, raturé et pour ainsi dire raté, qui s'accomplit toujours dans l'ombre du je 

de l'écrivain officialisé par la publication. Le je sténographié est donc ainsi en quelque sorte 

de le je d'une certaine forme d'échec social, le je honteux de l'enfance maudite qui ne pourra 

jamais accéder à un statut textuel supérieur et plus valorisant, celui dont l'identité censurée 

s'affirmera dans l'embrasure d'un métatexte phonétique, dissimulé derrière une retranscription 

plus  convenable  qui  dira  en  filigrane  le  passage,  par  la  réussite  sociale,  d'un  adolescent 

d'extraction modeste dans le milieu littéraire […]. 2

1. L'Autofiction en théorie, op. cit., p. 65. On s'est permis d'ajouter le [à] supposé manquant dans la présente édition.
2. L'Autofiction en théorie, op. cit., p. 29.
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La sténographie, automatisme d'écriture permettant d'écrire « à la volée les idées 

souvent peu avouables, pas toujours représentables, qui [lui viennent] à l'esprit »1, paraît 

rendre  compte  d'un  référentiel  objectif,  pensé  spontanément  par  l'auteur  sans 

arrangements d'aucune sorte – si l'on excepte les filtres de l'inconscient – mais se trouve 

rejeté à la cave où sont entassé les manuscrits. N'est donc mis au grand jour que ce qui 

est avouable, que ce qui est transformé par l'écriture :

À la  réflexion,  je  me  demande  si  l'autofiction  ne  représente  pas  pour  moi  une forme de 

sténographie symbolique, un langage pareillement secret dont je pourrais jouer et dans lequel 

je pourrais […] rendre mon « moi » énigmatique […].2

 La  fiction  paraît  être  la  voie  de  la  légitimation  du  passé,  la  possibilité  d'une 

valorisation collective de ce qui n'en a en réalité de valeur qu'individuelle.

Dans un cadre différent, Philippe Vilain admet aussi que l'élision de certains faits ou 

leur arrangement peuvent être opérés afin de conserver la cohérence de la fiction :

Et,  le  plus  souvent,  l'exigence  de  l'écriture  m'impose  de  faire  le  deuil  de  situations 

improbables, tellement romanesques que, mises en roman, elles perdraient de leur crédibilité. 

L'une des fonctions du roman,  pour  moi,  est  d'effacer,  soustraire,  retrancher,  censurer  les 

éléments les plus sur-réels, et donc invraisemblables, de la vie.3

La  cohérence  de  la  fiction  devient  donc  la  priorité  de  l'écriture,  devient  plus 

importante que l'exactitude des faits.

c) La fonction autonarrative.

On peut donc se demander, à travers cette étude du rôle, de l'influence, et des prises 

de pouvoir de la fiction dans l'écriture de soi, en quoi le récit remplit – ou non – sa 

fonction autobiographique. À ce sujet, on peut s'interroger sur les possibilités offertes 

par la définition de l'autonarration par Philippe Gasparini, que celui-ci, empruntant le 

terme d'Arnaud Schmitt, tente de substituer au terme d'autofiction :

1. Ibid, p. 27.
2. Ibid, p. 29.
3. Ibid, p. 39.
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Texte  autobiographique  et  littéraire  présentant  de  nombreux  traits  d’oralité,  d’innovation 

formelle,  de  complexité  narrative,  de  fragmentation,  d’altérité,  de  disparate  et 

d’autocommentaire qui tendent à problématiser le rapport entre l’écriture et l’expérience.1

On  peut  opposer  à  cette  définition,  pour  la  commenter,  l'allusion  de  Philippe 

Gasparini à la première évocation de l'autonarration par Arnaud Schmitt :

Se narrer, s'autonarrer, consiste à faire basculer son autobiographie dans le littéraire. Se dire, 

certes,  mais  avec  toute  la  complexité  inhérente  au  roman  et  aux  variations  modales, 

polyscopiques, stylistiques propres au genre. En d'autres termes, s'autonarrer consiste à se dire 

comme un personnage même si la base référentielle est bien réelle. Ira est le double autonarré 

d'Henry.2

La  définition  de  l'autonarration  par  Arnaud  Schmitt  correspond  bien  à  cette 

hybridation problématique du référentiel objectif et de la narration romanesque qu'on a 

pu étudier dans cette partie. Mais les « nombreux traits d’oralité, d’innovation formelle, 

de  complexité  narrative,  de  fragmentation,  d’altérité,  de  disparate  et 

d’autocommentaire » dont parle Philippe Gasparini semblent correspondre moins à la 

définition d'Arnaud Schmitt qu'à la définition doubrovskyenne qu'il compose plus tôt en 

reprenant les différents retours du « père du Fils » sur sa progéniture théorique :

1°- l’identité onomastique de l’auteur et du héros-narrateur ;

2°- le sous-titre : « roman » ;

3° - le primat du récit ;

4° - la recherche d’une forme originale ;

5° - une écriture visant la « verbalisation immédiate » ;

6°  -  la  reconfiguration  du  temps  linéaire  (par  sélection,  intensification,  stratification, 

fragmentation, brouillages…) ;

7° - un large emploi du présent de narration ;

8° - un engagement à ne relater que des « faits et événements strictement réels » ;

9° - la pulsion de « se révéler dans sa vérité » ;

10° - une stratégie d’emprise du lecteur.

Il  semble  qu'à  la  modalité  autonarrative  de  l'écriture  de  soi  définie  par  Arnaud 

Schmitt  –  que  nous  appelons  ici  fontion  autonarrative  de  l'autofiction  –  ,  Philippe 

1. Philippe Gasparini, Autofiction. Une aventure du langage., op. cit., p. 311.
2. Citation extraite de : Ibid, p. 312 ; Référence donnée par Ph. Gasparini : A. Schmitt, « Auto-narration et auto-
contradiction dans Mercy of a Rude Stream d'Henry Roth », dans Y.C. Granjeat et Ch. Lerat (dir.), L'Autorité en 
question, Annales du CLAN, n° 29, 2005, Pessac, Maison des sciences de l'homme d'Aquitaine, p. 181- 196.
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Gasparini  adjoint  certaines  prescriptions  stylistiques  – et  le  critère  onomastique  que 

récuse Arnaud Schmitt1 – relevant de ce que nous avons définit  comme la  fonction 

performantielle  de  l'autofiction,  le  travail  de  mise  en  scène  de  l'acte  d'écriture,  du 

processus d'autofictionnement. On se propose donc de conserver cette conception de 

l'autonarration d'Arnaud Schmitt et de ne plus considérer les prescriptions stylistiques 

de  Philippe  Gasparini  que,  à  l'instar  de  Philippe  Vilain,  comme « une  synthèse  des 

possibilités de l’autofiction, […] chacun des possibles [pouvant] être discuté »2.

L'autonarration d'Arnaud Schmitt  paraît  être le concept le plus proche de ce que 

nous  avons  montré  de  la  modalité  narrative,  de  l'hybridation  du  récit  de  soi  et  de 

dominante romanesque : il s'agit en effet davantage de « se dire comme personnage » 

que de s'assumer un pacte d'exactitude référentielle que l'on veut, ou ne peut, assumer. 

Cependant, il semble nécessaire de distinguer « autonarration » et « autofiction » car, si 

l'autofiction paraît relever d'une fonction autonarrative, on ne peut nier l'intérêt et le 

bien-fondé  de  l'ajout  par  Philippe  Gasparini  de  certaines  déterminations  d'ordre 

stylistique et la perspective de la réinvention que prône Serge Doubrovsky :

L'autofiction, c'est le moyen d'essayer de rattraper, de recréer, de refaçonner dans un texte, 

dans une écriture, des expériences vécues, de sa propre vie qui ne sont en aucune manière une 

reproduction, une photographie... C'est littéralement et littérairement une réinvention.3

C'est pourquoi, il nous faut maintenant nous pencher sur les dimensions, propres à 

l'autofiction,  superposant  à  l'autonarration  ses  implications  extra-littéraires  ;  ces 

dimensions  virtuelles  de  l'écriture  que  suggèrent  les  textes  et  surtout  les  textes 

autocritiques des auteurs.

Voilà  pourquoi,  oui,  l'autofiction  paraît  s'écrire  après l'autobiographie,  et  le  sujet  s'écrire 

après lui-même, non dans le souvenir de son histoire mais dans le ressouvenir qu'en donne sa 

post-histoire.4

L'autofiction, telle que le lecteur la lit, ne garderait que les traces d'un processus 

antérieur à la publication – l'écriture autofictionnelle – , comme le compte-rendu d'une 

1. « Schmitt en profite pour affranchir le concept du critère onomastique au motif que l'homonymat auteur-héros-
narrateur n'est nullement un gage de référentialité » : Philippe Gasparini, Autofiction. Une aventure du langage., op.  
cit., p. 255.
2. Philippe Vilain dans : Isabelle Grell, Entretien inédit de Philippe Vilain par Isabelle Grell [En ligne], op. cit.
3. Serge Doubrovsky, « Les points sur les  T  i  U  », op. cit., p. 64.
4. L'Autofiction en théorie, op. cit., p. 42.

162



performance ayant eu lieu en huis-clos – l'auteur étant l'acteur et son public – , comme 

un bout de tissu et un dossier technique témoignent de l'enveloppement du Reichstag 

par Christo et Jeanne-Claude en 1995.

2. Fonction performantielle : « l'aventure du langage ».

« C'est  une femme,  elle  sourit,  rituel  de la signature.  Pendant 

que je m'exécute : Ce livre m'a bouleversé, vous avez tellement 

souffert. Je m'arrête, la regarde. Je lui en veut beaucoup. Ce qui 

importe,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  comment  le  Je  opère,  ce  qui 

importe c'est la langue certainement pas l'histoire. »

Chloé Delaume1

Si  le  « langage  d'une  aventure »  est  une  « fiction,  d'événements  et  de  faits 

strictement réels », il ne remplit pas seul la fonctionnalité de l'écriture autofictionnelle 

puisqu'il est

confié […] à l'aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou 

nouveau. Rencontre fils des mots, allitérations, assonances, dissonances, écritures d'avant ou 

d'après littérature, concrète comme on dit musique.

« Hors » et « hors », « d'avant » ou « d'après », « concrète » : autant de critères qui 

éloignent l'autofiction de la seule littérarité, du seul récit – travaillé bien sûr, il s'agit 

toujours d'un « langage » – qui ne remplit qu'un rôle narratif. Comme un « cerf-volant 

d'image », une « trame [tissée] », le récit se doit de prendre vie, d'être animé au-delà de 

l'écriture, dans la mise en scène de soi et de l'écriture. L'écriture autofictionnelle remplit 

alors deux rôles : déployer les images qu'elle doit susciter et déployer sa propre image ; 

comme une musique qui suscite des émotions mais dont on perçoit également l'onde, la 

vibration. La lecture doit être attentive au sens mais aussi consciente de son action de 

1. Chloé Delaume, La règle du Je, op. cit., p. 65.
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lecture, doit être autant empathique que spectatrice de son propre processus. 

a) Mise en scène de la partition mémorielle : rejouer le « moi ».

Plus qu'un récit  récapitulatif,  l'écriture autofictionnelle paraît  être une expérience 

instantanée du « moi », un processus actif au delà du seul contemplatif :

Cette écriture sisyphéenne donne ici l'impression de redonner un mouvement, une dynamique, 

au  passé  immobile  où  le  sujet  s'est  enlisé,  et,  par  là,  de  réaliser  le  deuil  des  malheurs 

d'enfance, de s'en acquitter par l'incessant retour des mots, au risque du même coup, sinon de 

détourner  le  référentiel  de  son  sens  premier,  d'amputer  ce  référentiel  d'informations 

nécessaires à sa compréhension intime. Le ressassement s'affirme ainsi comme un moyen de 

refaire son histoire personnelle ;  c'est en réécrivant  sans cesse notre passé que nous nous 

mettons à l'inventer, à ciseler voire à esthétiser notre mémoire [...].1

Le passé  est  ainsi  comme une  vieille  partition  ou  une  vieille  pièce  dramatique, 

oubliée dans la poussière d'un grenier, qu'il ne faut plus lire mais jouer librement pour la 

faire revivre. L'écriture autofictionnelle procède donc d'une interprétation libre du passé, 

d'une  actualisation  du  souvenir  qui  préfère  « [amputer]  ce  référentiel  d'informations 

nécessaires  à  sa  compréhension  intime »  pour  redéployer  l'événement  dans  toute  sa 

vitalité.

Lorsque Cocteau reprend le mythe d'Œdipe dans la La Machine infernale, il ampute 

le mythe de sa signification première pour l'actualiser, en rendre un sens perceptible 

dans le présent. Plutôt qu'une remémoration, d'une conservation respectueuse du mythe, 

celui-ci  est  réemployé,  mis  en  action.  L'écriture  autofictionnelle  fait  de  même  en 

modernisant le passé de l'auteur pour lui permettre de sortir de « l'enlisement ».

C'est pourquoi l'écriture autofictionnelle est sisyphéenne : elle ne peut se contenter 

d'être, car aussitôt publiée elle est déjà datée, achevée car figée. L'enlisement constant 

du sujet implique une écriture inachevable. La validité autofictionnelle de l'écriture, si 

elle  demeure  éternellement  autonarrative,  n'est  performantielle  que  le  temps  de  la 

création.

Voici comment Chloé Delaume décrit ce processus d'expérimentation du « moi » :

1. Philippe Vilain, L'Autofiction en théorie, op. cit., p. 30. C'est nous qui soulignons.
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Reprenons.

Doubrovsky : « Si l'on veut, autofiction d'avoir confié le langage d'une aventure à l'aventure 

d'un langage en liberté ». Confier : remettre au soin d'un tiers en se fiant à lui. Se fier au 

langage  bien  plus  qu'à  la  mémoire  et  bien  plus  qu'à  soi-même.  Aventure  :  ce  qui  arrive 

d'imprévu, de surprenant, ensemble d'événements qui concernent quelqu'un, entreprise dont 

l'issue  est  incertaine,  ensemble  d'activités,  d'expériences  qui  comportent  du  risque,  de  la 

nouveauté, et auxquelles on accorde une valeur humaine.

L'autofiction est un genre expérimental. Dans tous les sens du terme. C'est un laboratoire. Pas 

la consignation de faits sauce romanesque. Un vrai laboratoire. D'écriture et de vie.1

« L'aventure d'un langage en liberté » ne restitue pas le sens mais vient créer ce sens. 

En cela, l'écriture relèverait d'une improvisation, d'une prise de risque avec la cohérence 

initiale  dans  le  but  de  produire  du  nouveau.  L'écriture  est  donc  partie  prenante  du 

processus de création et doit être comprise comme performantielle, comme un acte de 

nature spectaculaire même s'il a lieu en huis-clos.

On comprend qu'il est difficile pour le lecteur, ou le critique, d'entrevoir l'antériorité 

performante d'un texte si cette fonction n'est pas balisée dans le texte ou affirmée par 

l'auteur dans le paratexte. Puisque la stylisation était suggérée par Philippe Gasparini 

comme critère définitoire de l'autofiction, on se doit de reconsidérer cette proposition :

Texte  autobiographique  et  littéraire  présentant  de  nombreux  traits  d’oralité,  d’innovation 

formelle,  de  complexité  narrative,  de  fragmentation,  d’altérité,  de  disparate  et 

d’autocommentaire qui tendent à problématiser le rapport entre l’écriture et l’expérience.2

On peut  rappeler  le  cadre  théorique  dans  lequel  Philippe  Gasparini  fonde  cette 

hypothèse :

Trois  motifs  conduisent  pourtant  à  récuser  ce  critère  de  distinction  de  l'autofiction 

(l'innovation formellea).  D'abord  l'impossibilité  de préciser,  de  mesurer,  de catégoriser  les 

paramètres  stylistiques.  Ensuite  parce  qu'on  pourrait  démontrer  que  l'autobiographie  et  le 

roman autobiographique ont toujours été des laboratoires d'innovation langagière et narrative. 

Et  enfin  pour  la  bonne  raison  que  le  développement  foisonnant  de  ce  que  l'on  nomme 

l'autofiction  interdit  toute  généralisation  formelle.  Loin  de  se  caractériser  par  un  type 

d'écriture ou de construction, ce terme recouvre aujourd'hui un champ d'expérimentation où 

1. Chloé Delaume, La règle du Je, op. cit., p. 20.
2. Philippe Gasparini, Autofiction. Une aventure du langage., op. cit., p. 311. C'est nous qui soulignons.
a. C'est nous qui indiquons le référent « innovation formelle » indiqué précédemment par l'auteur.
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l'on trouve une grande variété de styles, du plus dépouillé (Ernaux, Kincaid) au plus baroque 

(Delaume, Lobo Antunes), du plus oral (Angot) au plus écrit (Rouaud, Michon, Sebald), du 

plus  cru  (Federman,  Bukowski,  Dustan)  au  plus  poétique  (des  Forêts,  Juliet),  ou  érudit 

(Roubaud).

Néanmoins on s'accordera à exiger de l'autofiction, quel que soit le parti pris, un minimum 

d'originalité stylistique, d'invention verbale, de travail sur la langue.1

Il  est  curieux que,  dans  deux paragraphes  successifs,  soit  récusé  puis  intégré  le 

critère  stylistique  comme  constituant  générique  de  l'autofiction.  Mais  on  note  chez 

Philippe Vilain la même indécision quant au critère stylistique.  Notons d'abord qu'il 

reprend ces propos de Philippe Gasparini pour affirmer :

Le  critère  générique  n'est  pas  le  seul  à  poser  problème.  S'ajoute  à  celui-ci  le  critère 

d'innovation stylistique imposé par Doubrovsky qui pensait  que la fiction advient par « la 

manière de l'écrire », donc par le style. Ce critère, récusé par Gasparini comme pouvant être 

un « critère de distinction de l'autofiction », ne convainc pas dans la mesure où l'évaluation 

des « paramètres stylistiques » s'avère impossible à réaliser et où ce souci d'innover par le 

langage,  commun à  tous  les  genres,  n'est  pas  le  propre  de  l'autofiction  ;  enfin,  poursuit 

Gasparini, « pour la bonne raison que le développement foisonnant de ce que l'on nomme 

l'autofiction interdit toute généralisation formelle ». On ne peut tenir pour garante du littéraire 

une  fonction  « innovante »  dont  la  finalité  serait  de  se  démarquer  d'autres  styles  plus 

convenus, […] de s'en distinguer à toutes forces par une originalité aux critères d'exigence 

suspects, impossibles à déterminer.2

Voici pourtant l'importance qu'il accorde ici au processus d'autofictionnement :

La stylisation joue un rôle évident dans le processus d’autofictionnement. Plus on réécrit et 

plus on s’invente, on se déforme et on se reforme, on fait et défait la phrase, en quelque sorte, 

on la  remanie comme on se  remanie.  La fiction s’organise  d’elle-même, naturellement,  à 

travers ce remaniement. Le style déplace, corrige, replace, modifie l’ordre narratif, parfois la 

nature du texte. Ainsi la forme agit directement sur le fond.3

On  note  ici  une  distinction  majeure  entre  la  reconnaissance  du  style  comme 

composante  du processus de l'autofictionnement  et  son rejet  comme composante  du 

genre. C'est pourquoi on rejettera ici toute étude de stylisation, inhérente à toute activité 

littéraire,  pour  ne  nous  occuper  que  de  cette  toujours  hypothétique  fonction 

1. Ibid, p. 302.
2. L'Autofiction en théorie, op. cit., pp. 48- 49.
3. Philippe Vilain dans : Isabelle Grell, Entretien inédit de Philippe Vilain par Isabelle Grell [En ligne], op. cit.
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performantielle.  Est  à  noter  que  Philippe  Gasparini,  en  récusant  la  place  de  la 

stylisation,  donne  des  exemples  variés  dont  certains,  selon  lui,  n'ont  rien  de 

stylistiquement original. De même Philippe Vilain en tentant d'appliquer la définition de 

son homologue à son travail constate : 

Prenons l’exemple de mes textes pour savoir s’ils répondent ou non aux possibles dénombrés 

plus haut : Autobiographiques ? Dans une certaine mesure car il s’agit d’abord de romans, ce 

sont, disons, des sortes d’autobiographies fictionnelles. Littéraires ? Je le crois. Présentant de 

nombreux traits d’oralité ? Aucun. D’innovation formelle ? Aucun. De complexité narrative ? 

Sans doute. De fragmentation ? Aucun. D’altérité ? Dans une certaine mesure. De disparate ? 

Non. D’autocommentaire ?  Oui.  Qui  tendent à  problématiser  le  rapport  entre  l’écriture  et 

l’expérience ? Oui.1

Il faut donc élargir cette fonction performantielle à un plus large panel que la seule 

stylisation  et  rétablir  la  liberté  performantielle  de  l'auteur.  Puisque  elle  nous  paraît 

formellement insaisissable, bien que revendiquée par les auteurs, elle peut être suggérée 

par des marqueurs à définir.

b) Le public de la performance : importance du métatexte.

Après  avoir  précédemment  posé  les  contraintes  et  ambiguïtés  définitoires  de  la 

fonction performantielle, on propose, à l'instar de Chloé Delaume, d'opposer la fonction 

performantielle à la seule autonarration selon l'idée suivante : « C'est un laboratoire. Pas 

la consignation de faits sauce romanesque. » Il nous faut déterminer les balises notifiant 

au  lecteur  la  lecture  du  texte  comme  résultat  d'une  improvisation  autobiographique 

performantielle.

Postulant  « que le  développement  foisonnant  de ce que l'on nomme l'autofiction 

interdit  toute  généralisation  formelle »,  on  admet  n'être  pas  en  mesure  d'établir  la 

caractérisation restreinte des concrétisations formelles de cette fonction. On se bornera à 

présenter quelques études de cas permettant uniquement de justifier  notre hypothèse 

d'élargissement de la fonction performantielle hors de la seule stylisation.

La stylisation peut jouer un rôle dans le balisage de la fonction performantielle de 

1. Philippe Vilain dans : Isabelle Grell, Entretien inédit de Philippe Vilain par Isabelle Grell [En ligne], op. cit.
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l'écriture autofictionnelle. Le style d'écriture de Fils par exemple prend l'apparence d'un 

récit informel, décousu, et pourtant se construit bel et bien autour du flux de pensée. 

« Rencontres,  fils des mots, allitérations, assonances, dissonances, écritures d'avant ou 

d'après littérature », le langage semble actif, semble davantage en train de faire émerger 

l'idée qu'en train de préciser cette idée déjà nette dans l'esprit de l'auteur. Il en va de 

même pour l'imitation de l'oralité qui fait l'effet d'une restitution conversationnelle, donc 

plus ou moins performantielle, du « moi ». Revenons encore une fois à la définition de 

Philippe Gasparini :

Texte  autobiographique  et  littéraire  présentant  de  nombreux  traits  d’oralité,  d’innovation 

formelle,  de  complexité  narrative,  de  fragmentation,  d’altérité,  de  disparate  et 

d’autocommentaire qui tendent à problématiser le rapport entre l’écriture et l’expérience.1

Tous ces critères tendent à rendre compte d'une production en marche, qui ne peut se 

structurer dans le même temps que sa création et se commente afin de se déterminer 

malgré sa position instable. La stylisation, et en aucun cas sa nécessaire innovation, peut 

donc bien rendre compte d'une instabilité du discours et figurer sa génération spontanée, 

et peut ainsi être considérée comme balise potentielle de la fonction performantielle, 

mais  la  réciproque  n'est  pas  admise  :  la  sobriété  de  la  stylisation  ne  récuse  pas  la 

fonction performantielle.

Cette stylisation n'est pas la seule balise possible. Gardons à l'esprit qu'il s'agit de 

tout procédé permettant de justifier le rôle revitalisant de la fiction dans l'examen du 

passé. Le principe de résonance chez Patrick Modiano et Marguerite Duras s'impose à la 

lecture comme appréciation d'un élément d'une autofiction transtextuelle : l'autofiction 

ne se prouve pas dans le texte même mais par la récurrence des biographèmes, dans une 

entreprise paratextuelle car composée de la totalité des récits. Cette récurrence affirme 

la présence du passé, l'actualisation constante de ce passé par l'écriture. En effet, l'auteur 

ne se contente pas de fixer par écrit son passé mais le transporte avec lui dans chaque 

acte d'écriture.

Ces balises peuvent aussi se compléter comme dans l'Amant de la Chine du Nord2 de 

Marguerite Duras. Après avoir appris « sa » mort – celui qui dans le roman est l'Amant, 

le Chinois – « en mai 90 », Marguerite Duras a 

1. Philippe Gasparini, Autofiction. Une aventure du langage., op. cit., p. 311. C'est nous qui soulignons.
2. Marguerite Duras, L'Amant de la Chine du Nord, Paris, Éd. Gallimard, coll. « Folio », 2008 [1991]
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écrit l'histoire de l'amant de la Chine du Nord et de l'enfant : elle n'était pas encore là dans 

L'Amant, le temps manquait autour d'eux. […] [Elle est] restée un an dans ce roman, enfermée 

dans cette année-là de l'amour entre le Chinois et l'enfant.1

Elle reprend donc l'histoire achevée dans L'Amant (1984) et, « enfermée dans cette 

année-là », y inscrit le présent de cette mort à travers la réécriture de « l'amour entre le 

Chinois et l'enfant ». La résonance entre les deux textes, entre les variations d'un même 

souvenir, donnent une vitalité à l'écriture de ce souvenir en ce que cette écriture évolue 

ici avec le présent. Mais à cela s'ajoute l'affirmation d'une virtualité du récit :

C'est un livre.

C'est un film.

C'est la nuit.

La voix qui parle ici est celle, écrite, du livre.

Voix aveugle. Sans visage.

Très jeune.

Silencieuse.2

Revendiquer la matérialité de la voix, comme celle d'un film, « concrète comme on 

dit musique », c'est revendiquer l'écriture comme performance ; ce qui n'est sans doute 

pas  étranger  à  l'imitation  de  l'oralité  dans  le  récit.  L'Amant  de  la  Chine  du  Nord 

accumule ainsi les balises internes de la performance.

Mais, dans cette perspective de croisement intertextuel, il nous faut admettre dans 

nos  considérations  les  textes  critiques  des  auteurs.  L'écriture  autofictionnelle,  par  la 

fonction performantielle, relève d'une recherche dans l'écriture, d'un acte plus que d'un 

seul récit. Il est donc possible qu'aucune balise interne au texte n'indique au lecteur cette 

possible  lecture  :  la  performance,  puisque  achevée,  n'admet  pour  seul  spectateur 

irréductible que l'auteur lui-même. Les balises ne font que convier le lecteur – comme le 

critique – à lire le texte comme résultat de cette expérience :

Il y a des trous, des blancs, des béances, comme dans l'esprit, et brusquement on ne sait plus 

comment s'enchaînent  ses pensées.  J'ai  essayé stylistiquement de retrouver ce mouvement 

1. Ibid, p. 11.
2. Ibid, p. 17.
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associatif. En associant les mots, j'essayais de recréer, je ne dis pas de retranscrire.1

C'est en cela que l'écriture autofictionnelle se détache du genre autofictionnel, et 

c'est la raison pour laquelle les théories génériques de l'autofiction imposent la présence 

de ces balises internes.

Les textes critiques, que fournissent l'épitexte et le péritexte2, quand ils sont rédigés 

par l'auteur, peuvent être les balises externes de la fonction performantielle de l'écriture 

autofictionnelle. Mais ils ne peuvent pas justifier à eux seuls l'intégration du livre dans 

le genre autofictionnel. En l'absence de ces balises internes, le livre se restreint donc au 

genre  autonarratif3 ;  mais  les  balises  externes  peuvent  l'intégrer  à  l'écriture 

autofictionnelle.

On pourrait éventuellement ajouter dans ces balises externes les études génétiques :

Un  troisième  procédé  d'autofictionnement,  qui  se  remarque  dans  tous  mes  manuscrits, 

consiste en la réécriture obsessionnelle d'un passage élaboré un certain nombre de fois […]. Il 

m'arrive de réécrire un même passage une trentaine de fois jusqu'à trouver sa forme parfaite, 

sa musicalité sensible, son style propre, même si cette stylisation du référentiel se réalise au 

détriment de celui-ci : en effet, le contenant primera sur le contenu, la forme sur le fond, et ce 

qui dans le texte restera de ces réécritures, de ces variations recommencées, ce sera alors une 

épure du référentiel.4

Mais  on  posera  la  limite  suivante  à  cette  affirmation  de  Philippe  Vilain  :  cette 

stylisation progressive n'est  pas absente des écrits  autobiographiques et  il  faut,  pour 

qu'elle  soit  admise  comme  balise  de  l'autofictionnement,  qu'elle  rende  compte  d'un 

véritable travail de réélaboration du référentiel hors de la chaîne logique.

c) Actualisation du passé : « trame où se mêlent souvenirs récent, 

lointains, soucis aussi du quotidien. »

Cette fonction performantielle, par sa matérialité, est le « cerf-volant d'image dont 

[l'auteur]  tire  les  fils »,  « la  trame  où  se  prennent  et  se  mêlent  souvenirs  récents 

1. Serge Doubrovsky, « Les points sur les  T  i  U  », op. cit., p. 63.
2. « Le critère distinctif de l'épitexte par rapport au péritexte – c'est-à-dire, selon nos conventions, à tout le reste du 
texte – est en principe purement spatial. Est épitexte tout élément paratextuel qui ne se trouve pas matériellement 
annexé au texte dans le même volume, mais qui circule en quelque sorte à l'air libre, dans un espace physique et 
social virtuellement illimité » dans : Gérard Genette, Seuils, Paris, Éd. Du Seuil, coll. « Point essais », 1987, p. 346.
3. On pourrait penser ici à la Trilogie new-yorkaise de Paul Auster ou Les Soldats de Salamine de Javier Cercas.
4. L'Autofiction en théorie, op. cit., p. 30.
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(nostalgie d'un amour fou), lointains (enfance d'avant-guerre et de guerre), soucis aussi 

du quotidien, angoisse de la profession. » L'actualisation du passé par le « moi » présent 

– on l'a vu avec le retour,  par la nouvelle de sa mort,  de l'Amant dans l'écriture de 

Marguerite Duras – , mêle le présent et le passé dans une identité synchronique, privée 

de  temporalité  puisque  privée  d'historicité  (perte  de  l'historicité  hors  de  la  chaîne 

logique).

La performance, rejouant le passé au regard du présent, incite à la contamination 

mutuelle  et  à  la  révélation  d'une  autre  vérité  du  « moi »,  selon  que  « la  fiction  ne 

désigne  pas  […]  une  fantaisie  arbitraire  de  l'imagination  mais  un  principe  de 

connaissance supérieur, qui permet d'aller au-delà des évidences ou des automatismes 

de la réalité quotidienne. »1 En effet,  cette fonction performantielle permet à l'auteur 

d'avoir une emprise et de réunir les « je » disséminés par ce temps qui passe, de saisir 

l'intime au-delà de ces seuls « automatismes » du présent.

3. Fonction performative : la parthénogenèse de l'écrivain.

Cette proximité ou plutôt cette fusion synchronique du passé et du présent, contrôlée 

par l'auteur par le biais de la fiction, contamine en retour le réel. C'est ce qu'on peut 

appeler, à l'instar de Philippe Vilain, la fonction performative :

L’écriture  se  donne  ainsi  comme un  acte  performatif,  un  élargissement  littéraire  possible 

proposant une issue à l’impasse dans laquelle, peut-être, se fourvoyait ma vie.2

Elle pourrait se traduire par ces propos de Chloé Delaume :

Me réapproprier ma chair, mes faits et gestes comme mon identité ne pouvaient s'effectuer 

que par la littérature. Je ne crois plus en rien, si ce n'est en le Verbe, son pouvoir tout-puissant 

et sa capacité à remodeler l'abrupte. S'écrire, c'est pratiquer une forme de sorcellerie.3

Là  encore,  cette  troisième  fonction  de  l'écriture  autofictionnelle  permettant  de 

suppléer le réel,  même si  elle est  revendiquée par les auteurs,  ne peut être prise en 

compte  par  la  théorie  générique  car  ne  peut  être  prouvée  dans  le  texte  seul.  C'est 

1. Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op. cit., p. 39.
2. Philippe Vilain dans : Isabelle Grell, Entretien inédit de Philippe Vilain par Isabelle Grell [En ligne], op. cit.
3. Chloé Delaume, La règle du Je, op. cit., p. 6.
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pourquoi,  malgré  cette  dernière  affirmation  de  Philippe  Vilain,  celui-ci  définit 

l'autofiction comme une « fiction homonymique ou anominale qu’un individu fait de sa 

vie ou d’une partie de celle-ci. »1
 On retiendra donc ici cette fonction comme définitoire 

de l'écriture autofictionnelle et non de l'autofiction.

a) Rôle de la mise en scène : la recomposition active du « moi ».

Rejouer le passé, c'est le réintégrer dans le processus de vie dont il s'était exclu avec 

le  temps.  C'est  donc  interférer  sur  le  présent  par  ajout  d'une  donnée  nouvelle,  par 

superposition des temporalités du « je ». Chez Patrick Modiano par exemple, « la fiction 

se substitue aux faits quand ils n'ont pas été vécus directement par le sujet, mais ont 

pesé avant sa naissance même sur la destinée familiale. Elle en réinvente les raisons et 

les  effets,  quand ils ont naguère été vécus mais que leur portée demeure opaque. »2 

L'écriture autofictionnelle amène l'auteur à reconfigurer son appréciation de lui-même 

par le déploiement de son identité dans ses diverses occurrences – même celles anté-

biographiques comme l'histoire des parents – telles les variantes du référentiel.

 Philippe Vilain s'interroge sur ce phénomène. Après avoir amorcé sa réflexion sur la 

complémentarité  mutuelle  du  biographique  et  de  son  extrapolation  dans  le  passage 

suivant,

Là réside  tout  l'intérêt  de  l'autofiction,  il  me  semble,  non  dans  l'action  d'anticiper  ou  de 

prophétiser les événements, bien entendu, mais dans le fait de se fabuler,  d'extrapoler à la 

première  personne son  vécu  et  de considérer  cette  extrapolation comme étant  pleinement 

constitutive du moi ; notre imaginaire, les fabulations que nous nous autorisons, exprimant 

tout autant, même peut-être mieux, ce que nous sommes et s'affirmant comme l'expansion 

nécessaire, la dépendance intime de notre moi. Ainsi la littérature d'autofiction ne participe-t-

elle  pas  d'une  falsification,  mais  au  contraire,  d'un  dévoilement  du  moi  appréhendé  dans 

toutes  ses  dimensions,  et  notamment  dans  le  rapport  particulier,  fusionnel,  que  ce  moi 

entretient avec une vérité littérale, factuelle et événementielle.3

il poursuit par l'explicitation d'une influence inverse (de la fiction vers la vie) en 

avançant :

1. L'Autofiction en théorie, op. cit., p. 74.
2. Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op. cit., p. 40.
3. L'Autofiction en théorie, op. cit., p. 38.
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L'écriture autofictionnelle entretient ainsi un lien consubstantiel avec la vie : la vie provoque 

l'écriture,  l'écriture  provoque  la  vie,  comme je  l'explique  dans  Faux-Père :  « Moi  qui  ai 

toujours pensé écrire ma vie, je m'aperçois que la vie n'a jamais cessé de  m'écrire. » […] 

J'ignore dans quelle proportion mes textes découlent de ma vie et je me demande souvent si ce 

n'est pas ma vie, au contraire, qui découle de mes textes, s'en inspire, comme si justement 

l'écriture précédait la vie, l'autofiction anticipait sur le passé qu'elle voudrait se construire et 

qu'elle finit par offrir à l'auteur.1

C'est un point que revendique également Chloé Delaume :

Je  m'appelle  Chloé Delaume. Je  suis un personnage de fiction.  Par la littérature,  l'énoncé 

contient simultanément l'acte auquel il se réfère. Déclarer institue, parce que dire, c'est faire. 

L'autofiction contient des gènes performatifs.

Je m'appelle et je suis, nature. Du réel je bascule vers la fiction,  du fond de la fiction je 

m'adresse  au  réel  pour  m'y  inscrire  enfin,  après  transformation.  Autofiction,  fiction/ 

autobiographie : comme un trouble dans le genre. […] 

Je m'appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. Litanie ou corps palimpseste, 

effet de réitération. Combien de fois la formule, combien de livres aussi. Parole affirmative 

qui se veut performative, je dois m'écrire sans cesse pour me faire advenir.2

Malgré  ces  commentaires,  ce  critère  paraît  relever  de  la  seule  mythologie 

personnelle – du seul récit fondateur et fabulateur du « moi » – opposable à la possible 

quantification d'une « vérité littérale, factuelle et événementielle » par l'étude objective. 

La critique ne peut que se résigner à accepter ou récuser la bonne fois des auteurs et à ne 

dresser le procès-verbal que d'une intention déclarée dont l'issu reste incertaine. On ne 

peut  toutefois  nier  son intérêt  dans  l'étude  de l'écriture  autofictionnelle,  malgré  son 

impossible intégration dans les critères définitoires du genre.

b) Importance du manque identitaire : se récréer « en vrai ».

Cette opposition à la rationalité factuelle tend justement à combler les lacunes de 

l'objectivité. C'est la raison pour laquelle occulter cette caractéristique malheureusement 

indécidable revient à renier cette opposition de l'autofiction à l'apparente rationalité de 

l'espace  autobiographique,  où  la  fiction  du  récit  ou  du  roman  autobiographique  est 

1. L'Autofiction en théorie, op. cit., p. 42.
2. Chloé Delaume, La règle du Je, op. cit., pp. 79- 80.
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assumée comme telle et non comme une expansion de l'intime. Même les fabulations de 

Franz  Kafka  relèvent  de  la  métaphore  bien  plus  que  d'une  « expansion  nécessaire, 

[d'une] dépendance intime de [son] moi. »

L'écriture  autofictionnelle,  par  la  proximité  qu'elle  instaure  entre  l'auteur  et  son 

œuvre,  paraît  être un processus propice à la reconstruction identitaire.  En effet,  une 

identité lacunaire paraît être l'antécédent fréquent de cette pratique. En témoignent le 

Livret de famille de Patrick Modiano et les commentaires de Serge Doubrovsky et Chloé 

Delaume sur leurs vies respectives.

Prenons d'abord  l'exemple  du  Livret  de  famille de  Patrick  Modiano.  Les  quinze 

chapitres de ce livre tendent à compléter les lacunes laissées à un « Livret de Famille » 

trop officiel, inadapté aux situations individuelles, et dont le narrateur nous dit :

Je descendis les escaliers de l'hôpital en feuilletant un petit cahier à couverture de cuir rouge, 

le  :  « Livret  de  Famille ».  Ce  titre  m'inspirait  un  intérêt  respectueux  comme  celui  que 

j'éprouve  pour  tous  les  papiers  officiels,  diplômes,  actes  notariés,  arbres  généalogiques, 

cadastres, parchemins, pedigrees...  Sur les deux premiers feuillets figurait  l'extrait  de mon 

acte de mariage, avec mes noms et prénoms, et ceux de ma femme. On avait laissé en blanc 

les lignes correspondant à : « fils de », pour ne pas entrer dans les méandres de mon état civil. 

J'ignore en effet  où je  suis  né et  quels  noms, au juste,  portaient  mes parents  lors  de ma 

naissance. Une feuille de papier bleu marine, pliée en quatre, était  agraffée à ce livret de 

famille : l'acte de mariage de mes parents. Mon père y figurait sous un faux nom parce que le 

mariage avait eu lieu pendant l'Occupation.1

Son nom protégé par des guillemets de la fiction qui embrume sa contenance, le 

fameux document ne semble admettre aucune entorse – mais bien des blancs – à la 

stricte normalisation sociale imposant à chacun d'être « fils de » quelqu'un et non de 

fantômes familiaux. À travers ces lacunes du document administratif, l'identité paraît 

lacérée et ne peut être établie que par le récit extra-normatif de la littérature. Définir le 

« moi » malgré tout, par échos d'incertitudes, de fictions en résonance, semble pouvoir 

déployer un savoir au creux de ces vides laissés sur le rapport objectif de la vie d'un 

homme administrativement incomplet. On pourrait presque faire là une analogie avec le 

déploiement  de  la  « case  aveugle »  de  Philippe  Lejeune  :  dans  le  Pacte 

autobiographique,  livret  de  famille  des  récits  du  moi,  l'autofiction  –  batarde  de  la 

critique – déploie son insaisissable mythologie générique.

1. Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, Éd. Gallimard, coll. « Folio », 2008 [1977], p. 12.
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De  même,  chez  Serge  Doubrovsky,  l'écriture  autofictionnelle  est  parcourue  par 

l'instabilité identitaire de l'exil et de « l'Untermensch », et l'impossibilité de couper le fil 

identitaire avec la mère :

À peine sorti de chez lui, voilà S.D. Déversé en plein Grand Central Parkway, l'autoroute qui 

mène à New York : au fil des routes qui sillonnent sa vie, au volant ou à pied, se compose 

l'histoire d'un exil américain, douloureux et énigmatique. Ces fils, où tenter de les dénouer, 

sinon dans le face-à-face avec l'analyste, au cours d'une longue séance, où ils s'obstinent à 

s'enrouler autour du personnage du fils.

L'exil, c'est la perte de la mère – décédée lorsque Serge Doubrovsky est aux États-

Unis –, c'est aussi la perte de l'usage de la langue maternelle et la perte de cette langue 

face à l'analyste anglophone. L'autofiction, au contraire, c'est la réappropriation de la 

langue maternelle et la réappropriation de cet exil comme composante identitaire. Mais 

c'est surtout, comme l'indique Isabelle Grell dans « Pourquoi Serge Doubrovsky n'a pu 

éviter le terme d'autofiction ? »1, l'écriture d'un manque, le manque de la mère :

Elle dicte. Mais c'est moi. Qui écrit. Y a que moi. Qui puisse écrire. Puisque ma mère. Me 

manque. Elle dit. Quand je serais plus là, faudra bien que tu te débrouilles tout seul. Je me la 

donnerai. En rêve. I am with a woman in Normandy. Elle dit. Es-tu sûr d'avoir bien tout pris 

avec toi. Je serai sûr. De l'avoir prise. Avec moi. Puisque. I am a woman of 30. Je serai. Elle. 

Puisque le rêve. Est fait. Pour vous donner. Ce qui vous manque. Ce qui me manque. C'est le 

livre. De ma mère. Je me donnerai. Ma mère. En livre. Puisque mon rêve. Est le rêve. De mon 

livre. Puisque. Ce qui me manque. Dans mon livre. C'est ma mère.2

Dans cet extrait du « Monstre », on voit l'auteur transposer dans le livre le souvenir 

de sa mère, revitaliser ce souvenir pour tenter de la ressusciter – « Je me donnerai. Ma 

mère. En livre. » – et dans le même temps assumer son absence et donc son échec – 

« Ce qui me manque. Dans mon livre. C'est ma mère ». Le manque est à l'origine du 

livre-rêve  mais  se  poursuit  dans  l'écriture.  Selon  Isabelle  Grell,  l'écriture 

autofictionnelle de Serge Doubrovsky consiste en une écriture contradictoire, celle de la 

mère à travers son fils, l'auteur, et celle de la fuite du fils hors de cette fusion.

L'écriture  autofictionnelle,  c'est  aussi  la  réponse  à  « l'Untermensch »  que  Serge 

1. Isabelle Grell, « Pourquoi Serge Doubrovsky n'a pu éviter le terme d'autofiction ? » dans : Genèse et autofiction, 
op. cit.
2. Ibid, p. 43 : Isabelle Grell introduit cette citation du folio n° 1343 du manuscrit du « Monstre ». C'est le manuscrit 
qui est souligné.
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Doubrovsky a été pendant l'Occupation :

J'ai été pendant quatre ans un Untermensch, un sous-homme, même pas une réalité humaine. 

Je lisais tous les jours dans les journaux des phrases du type : « EXTERMINATIONS » – 

c'était  écrit  en  grosses  lettres  –  « LA RACE JUIVE ».  Mon  nom en  porte  d'autant  plus 

d'importance. C'est pourquoi j'adhère totalement à la définition que Philippe Lejeune a donnée 

de l'autobiographie, selon laquelle il doit forcément y avoir homonymat entre l'auteur, dont le 

nom est inscrit sur la page, le narrateur et le personnage ou protagoniste... J'adhère à cette 

définition pour des raisons plus profondes qu'une simple conviction littéraire. Je crois avoir 

aussi  écrit  dans  Fils :  « Doubrovsky :  on m'épelle  avec  un double   T  w  U ,  un   T  y  U ,  un   T  i  U , 

 T  Doubrowska  U  , T Doubrosky  U  ». Eh bien je vais vous renvoyer mon nom au visage.1

Pendant quatre ans, une fiction a fait de lui un sous-homme et lui a fait connaître la 

virtualité  de  l'identité.  C'est  dans  un  sens  inverse  que  l'écriture  autofictionnelle  lui 

permet de se reconstruire virtuellement, de combler ses manques d'homme imparfait.

On peut finir en citant le cas de Chloé Delaume, plus particulièrement son parcours 

patronymique.

Au-dedans, une remarque. Jusqu'à l'âge de sept ans j'avais un nom : Nathalie Abdallah. […] 

Chez nous j'étais l'Enfant, Elle, ou bien encore Tu. De temps à autre le prénom pouvait être 

prononcé. C'était le patronyme qui, pour ma mère, relevait de l'innommable, c'est ça qui ne 

facilitait  les  choses  pour  personne.  Abdallah,  un  supplice.  En  arabe,  Abdallah  signifie 

serviteur (ou esclave) de Dieu. Ma mère ne concevait esclave non pas de Dieu, mais de son 

nom d'épouse. Abdallah ça veut dire certainement pas français. […] Lorsque vinrent mes sept 

ans et une poignée de mois, Abdallah fut biffé de mon état civil.  Selim devint Sylvain et 

Abdallah Dalain. Dalain ça ne veut rien dire, et quelle que soit  la langue. Quand on tape 

Dalain dans Google, la première chose qu'on lit c'est Essayer cette orthographe : delain. Suit 

une liste d'alain avec pour premières occurrences un site sur l'agriculture biologique, le blog 

d'Alain Juppé, le blog d'Alain Mabanckou, les amis d'Alain Benoist, L'hypothèse communiste 

– interview d'Alain Badiou. Dalain, ça ne ressemble à rien. Paul Valéry disait :  Ce qui ne 

ressemble à rien n'existe pas.2

Le nom pour Chloé Delaume relève autant de l'imposition arbitraire d'une identité 

que d'un motif d'exclusion : « certainement pas français », « ne veut rien dire, quelle que 

soit la langue ». Cette perte de confiance dans le nom devient une perte d'attache et une 

1. Serge Doubrovsky, « Les points sur les  T  i  U  », op. cit., p. 54.
2. Chloé Delaume, La règle du Je, op. cit., pp. 10- 11.
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perte identitaire, l'absence de sens. C'est pourquoi, l'écriture autofictionnelle devient le 

moyen de s'arracher à ces contraintes identitaires à la fois arbitraires et imposées par 

l'extérieur.

Mon ancien Je par d'autres se voyait rédigé, personnage secondaire d'un roman familial et 

figurante passive de la fiction collective. Me réapproprier ma chair, mes faits et gestes comme 

mon identité ne pouvaient s'effectuer que par la littérature.1

Je répète : fictions collectives. Familiales, culturelles, religieuses, institutionnelles, sociales, 

économiques,  politiques,  médiatiques  :  je  me  refuse  aux  fables  qui  saturent  le  réel.  […] 

L'autofiction une piste. Une forme littéraire parfaitement subjective, où le Je se libère des 

fictions imposées, s'écrivant dans sa langue et chantant par plaie.2

L'écriture autofictionnelle répond alors à un manque de contrôle sur son propre récit. 

Refusant  que  les  gens  la  racontent  à  sa  place  en  usant  de  ses  noms  divers  pour 

l'enfermer dans leurs discours, Chloé Delaume reprend son « moi » en fiction, là où elle 

seule a le contrôle.

c) L'hybridation totale : l'écriture comme prothèse identitaire.

Bien plus qu'une simple métaphore permettant la révélation de parts obscures du 

« moi », l'écriture autofictionnelle peut s'instituer comme prothèse virtuelle de l'identité, 

comme le prolongement du moi :

« Écrire pour suicider le Je », donc. Personnage de fiction = suicider le Je. Pour le redéfinir, 

pour le réinvestir, par la littérature. J'ai sur les mains le sang de Nathalie Dalain. L'ancien Je, 

celui  d'avant,  l'identité  bancale  de  mon  corps  hébergeant,  celle  qui  parlait  sans  dire,  qui 

gribouillait  seulement.  Enterrée  dans  un  livre,  Dans  ma  maison  sous  terre,  une  longue 

cérémonie. Elle a laissé les mots l'ensevelir pour toujours.3

Ce  processus  d'assassinat  de  l'antécédent  identitaire  par  la  fiction  aboutit  à 

l'hybridation des deux corps, fictionnel et factuel :

Je m'appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. Mon corps est né dans les 

Yvelines le dix mars mille neuf cent soixante-treize, j'ai attendu longtemps avant de m'y lover. 

1. Ibid, p. 6.
2. Ibid, p. 77.
3. Ibid, p. 13.
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Il  fallait  que  les  mots  débordent  à  l'intérieur  et  que  la  lassitude  embourbe  muqueuse  et 

synapses, il me fallait une âme béante à fleur de plaie.

[...]

Je  m'appelle  parce  que  j'ai  imposé  un  second  commencement.  Où  la  fiction  toujours 

s'entremêle à la vie, où le réel se plie aux contours de ma fable.1

Si cette hybridation ne concerne,  a priori, que la narration, c'est pourtant sous ce 

nom que Nathalie Dalain publie ses textes, autofictionnels aussi bien que critiques, et 

qu'elle anime le forum de l'émission « Arrêt sur image » de Daniel Schneidermann de 

2005 à  2007. Il  ne s'agit  pas  que d'un pseudonyme mais  bien d'un transfert  de son 

identité dans une autre qu'elle peut modeler à sa convenance :

Je m'appelle prénom nom bien plus qu'un pseudonyme. Le choix des référents m'a vomie 

parrainage, ce fut un kidnapping. J'ai imposé Chloé cancer du nénuphar ; extrait l'arve de 

l'aume  pour  toujours  me  trouver  de  l'autre  côté  du  miroir.  Reconfiguration  jusqu'à  mon 

ombilic,  se détacher des limbes, oui,  une bonne fois pour toutes. Boris Vian se  débattait, 

Artaud aussi, je me souviens. Ils se refusaient à m'engendrer, je sais. Je les ai violentés : née 

de père et de père. Je me suis moi-même engrossée.2

C'est  dans  cette  perspective  d'hybridation  que  l'écriture  accompagne  la  vie,  que 

l'écriture  autofictionnelle,  sysphéenne,  ne semble pas devoir  s'achever mais se tisser 

inlassablement autour de la vie. C'est ce qui pousse Marguerite Duras à entreprendre la 

réécriture de l'histoire de  L'Amant après avoir appris la mort du Chinois. Si on peut 

douter de l'efficacité du processus, on est forcé d'admettre qu'il semble assez répandu et 

affirmé on ne peut plus fermement par Chloé Delaume.

C.     Approximatisme et écriture autofictionnelle : l'identité en Bande Dessinée.  

« Du Modiano au menu ! »,  c'est ce que semble annoncer d'emblée le  Livret de 

phamille de Jean-Christophe Menu que nous avons introduit en tout début de ce premier 

chapitre pour le rapport ambigu qu'il entretient avec l'enfance. Ainsi déterminée entre, 

d'un  côté,  la  jeunesse  et  la  parodie,  de  l'autre,  un  néologisme  littéraire  chargé  en 

dissonances  critiques,  le  récit  de l'ordinaire  en Bande Dessinée alternative se révèle 

1. Ibid, pp. 5- 6.
2. Idem.
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assez  ambigu.  Cette  parenté  revendiquée  par  Jean-Christophe  Menu,  ainsi  que  les 

problématiques  identitaires  communes  à  l'écriture  autofictionnelle  et  le  récit  de 

l'ordinaire  (partage  de  l'expérience1,  ambiguïté  identitaire,  ...)  pour  lesquelles  nous 

avons introduit cette étude de l'autofiction, nous invitent à interroger le paradigme de 

l'écriture autofictionnelle dans notre corpus.

On reprendra une à une les trois fonctions de l'écriture autofictionnelle définies plus 

haut pour cerner l'importance d'une telle pratique dans notre champ d'étude.

1. Fonction autonarrative : approximatisme et fragmentation.

La transposition du modèle autonarratif littéraire à la Bande Dessinée doit prendre 

en compte la spécificité graphique de celle-ci. La narration en Bande Dessinée admet 

comme  composantes  les  indications  du  dessin  dans  l'unité  sémantique  de  la  case, 

l'agencement des cases en séquences et la dichotomie entre le texte et l'image. On doit 

en  effet  considérer  cette  complémentarité  entre  le  texte  et  l'image  dans  une  double 

perspective contradictoire : le texte et l'image sont la plupart du temps liés dans même 

unité  sémantique  (la  case)2 mais  doivent  dans  un  même  temps  être  considérés 

distinctement puisqu'ils ne livrent pas d'informations de même nature.

On déterminera donc ici la place de la fonction autonarrative dans cette perspective 

graphique en étudiant notamment la place de la fiction dans la restitution du référentiel 

et la pratique de la recomposition.

Il nous faudra également éclaircir la place des trois œuvres du corpus dans le récit 

de soi :  Pourquoi j'ai  tué Pierre,  Dans mes yeux,  Le Combat ordinaire.  Le premier 

présente une quasi identité entre l'auteur, le narrateur et le personnage. Sera à prendre en 

compte la place du dessinateur dans cette identité faussée. Le second est une fiction 

anominale qui peut présenter des traits commun avec l'auteur. Le troisième convoque 

également des éléments  autobiographiques dans la  vie d'un personnage de fiction et 

pourrait être considéré comme relevant du roman autobiographique s'il  n'y avait pas 

certaines ambiguïtés, notamment sur le principe de résonance.

1. « je veux que le lecteur, si j'ai réussi mon livre, puisse partager avec moi ce que j'ai pu vivre. » : Serge Doubrovsky, 
« Les points sur les  T  i  U  », op. cit., p. 54.
2. On note cependant qu'il s'agit là de la base définitoire définie dans le deuxième chapitre de cette partie. L'Angélus  
de midi est davantage un roman illustré et ne reconnaît pas cette unité.
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a) Approximatisme et fiction.

L'approximatisme, on l'a vu, tend à figurer – et non à caricaturer – mais de manière 

dégradée. Le dessin y altère le réel. C'est la première occurrence visible par le lecteur 

d'un  processus  de  fictionnalisation.  Même  si  le  récit,  dans  le  cas  des  Chroniques 

birmanes par  exemple,  peut  être  considéré  comme proche du référentiel  objectif,  le 

choix de l'esthétique approximative démontre une certaine distance subjective avec cette 

objectivité.

Le  référentiel  fait  l'objet  d'une  stylisation  plus  affirmée  en  ce  que  celle-ci  agit 

directement sur les sens et non sur l'idée, comme c'est le cas en littérature. Il nous faut 

bien montrer cette distinction entre les deux médiums. La littérature rend compte de 

l'appréciation des sens tandis que la Bande Dessinée tente de les reproduire : dessin, son 

(phylactères et onomatopées). C'est pourquoi la stylisation en littérature tente de rendre 

compte des  nuances  de l'appréciation  d'un référentiel  que l'on suggère,  alors  que la 

stylisation  en  Bande  Dessinée  paraît  agir  sur  le  référentiel  même,  sur  un  une 

représentation du référentiel qui se substitue à celui-ci et l'occulte. On peut donc dire 

que la littérature restitue tandis que la Bande Dessinée recrée. On pardonne ainsi au 

récit de sélectionner alors qu'il est étrange d'avoir cette même sélection dans une œuvre 

picturale. Prenons l'exemple de l'entrée de Charles Bovary dans la salle de classe au tout 

début du roman de Madame Bovary.

Nous étions à l'Étude, quand le Proviseur entra, suivi d'un  nouveau habillé en bourgeois et 

d'un garçon de classe qui portait  un grand pupitre.  Ceux qui dormaient se réveillèrent, et 

chacun se leva comme surpris par son travail.

Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir ; puis se tournant vers le maître d'étude :

– Monsieur Roger, lui dit-il à demi-voix, voici un élève que je vous recommande, il entre en 

cinquième. Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, où l'appelle 

son âge.

Resté dans l'angle, derrière la porte, si bien qu'on l'apercevait à peine, le nouveau était un gars 

de la campagne, d'une quinzaine d'années environ, et plus haut de taille qu'aucun de nous 

tous.  Il  avait  les  cheveux  coupés  droits  sur  le  front,  comme  un  chantre  de  village,  l'air 

raisonnable et fort embarrassé. [...]1

1. Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Éd. Gallimard, coll. « Folio classique », 2007, p. 47.
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S'il n'est pas choquant que, dans le récit, seul Charles Bovary soit décrit précisément 

et le reste des élèves seulement suggéré, il serait plus inhabituel qu'une représentation 

graphique  de  cette  scène  –  fidèle  aux  lacunes  laissées  dans  le  texte  –  marque  une 

distinction de style entre « le nouveau », représenté avec tous ses attributs, et les autres 

écoliers, à peine esquissés et privés de tout attribut sexuel et identitaire, de manière à ce 

que seule leur présence soit figurée. La stigmatisation affecte moins le récit que l'image 

qui supplée le référentiel objectif.

L'approximatisme touche donc le référentiel en profondeur, l'affecte davantage qu'en 

littérature  et  induit  très  rapidement un processus de fictionnalisation,  d'appropriation 

subjective du référentiel autour de l'idée de récréation du référent. La fiction est ainsi 

pleinement vécue comme telle.

b) Spécificités narratives du médium : déformations du référentiel.

La narration séquentielle, sans même parler des ellipses incessantes entre chaque 

case, s'empare également du référentiel et le modèle à sa convenance.

Le rire, objectif des Petits riens, d'Approximativement, des récits de voyage de Guy 

Delisle,  du  Retour  à  la  terre,  est  sans  doute  la  première  contrainte  romanesque 

observable comme déformation du référentiel. Lewis Trondheim dévoile, dans le tome 2 

des Petits riens, l'une de ces transformations. Dans l'une des courtes séquences du livre, 

il accepte de distribuer les cadeaux de Noël le seize décembre et s'interroge sur cette 

désacralisation un peu brutale des traditions1. Un feuillet plus tard, sa femme Brigitte 

dénonce la transformation d'un fait familial2 :

1. Les Petits riens, T. 2, op. cit., f. 24b.
2. Ibid, f. 26a.
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Le référentiel objectif est bien détourné dans le folio 24b au profit de la narration 

comique.  De  plus,  cet  épisode  du  folio 26a  participe  à  une  démonstration 

supplémentaire du travail de fictionnement, d'altération du référentiel.

Mais  on  a  pu  noter  que  cet  héritage  comique  avait  souvent  pour  corolaire  un 

fractionnement important. Les Petits riens comme les récits de Guy Delisle et Le Retour  

à la terre sont ainsi le plus souvent constitués de courts épisodes d'une page ou moins. 

Ce fractionnement implique de réduire l'événement, de le restructurer de manière à le 

rendre  efficace,  le  plus  direct  possible.  La  chaîne  logique  est  ainsi  perturbée, 

recomposée, de manière à doter les faits d'une valeur comique plus sûre que leur valeur 

comique réelle.

Est à noter également dans certains cas les conséquences de la bicéphalie auctoriale. 

On peut citer en exemple Le Retour à la terre et  Pourquoi j'ai tué Pierre. Le premier 

concentre tous les éléments d'altération du réel établis précédemment et, comme on l'a 

vu bien plus tôt, est le résultat d'un scénario de Jean-Yves Ferri, portant sur la vie de 

Manu Larcenet, dessiné par ce dernier. Il n'y a donc pas transmission d'un référentiel 

objectif mais recréation d'un référentiel proche de ce que communique Manu Larcenet à 

son ami. Dans le cas de Pourquoi j'ai tué Pierre, Olivier Ka scénarise sa vie que dessine 

ensuite Alfred. Là encore, Alfred ne peut que restituer des images que lui-même produit 

au  contact  de  l'histoire.  La  transmission  produit  une  dérive  dans  la  concrétisation 

graphique de l'idée. Même s'il est difficile de parler ici de fiction, une certaine ambiguïté 

182



demeure. Ce sont ces écarts avec le pacte autobiographique – puisqu'il ne peut y avoir 

ici d'identité entre auteur, le protagoniste et le narrateur – qui nous amènent à considérer 

une certaine ambiguïté dans le pacte référentiel.

c) L'identité de l'auteur, du narrateur et du personnage.

Maintenant qu'ont été établis dans la Bande Dessinée autonarrative certaines formes 

de contamination du référentiel par la fiction, il nous faut nous intéresser de plus prêt 

aux  trois  œuvres  de  notre  corpus  et  le  pacte  de  lecture  qu'elles  instituent 

individuellement, indépendamment de leur médium.

Prenons d'abord le  cas  de  Pourquoi  j'ai  tué Pierre.  Le récit  se  présente  comme 

autobiographique. Il conserve apparemment la chronologie, l'enchaînement logique réel 

et paraît respecter l'identité onomastique – dans la mesure du possible puisque l'identité 

absolue est rendue impossible par la bicéphalie. Il ne se présente donc pas comme une 

fiction.

Pourtant, on ne peut pas occulter la bicéphalie. En effet, Olivier Ka est également 

auteur  de  nouvelles  et  ce  choix  de  la  Bande  Dessinée  comme  médium  peut  être 

révélateur  de  certaines  intentions.  La  recréation  des  images,  la  recomposition  d'un 

référent est déjà un premier élément de fiction. On peut supposer qu'il est revendiqué 

puisque, loin d'adopter une position réaliste, la narration graphique cumule les excès à 

valeur symbolique et les incohérences comme la couleur. On peut noter par exemple 

pour les excès1 :

 

1. Pourquoi j'ai tué Pierre, op. cit., p. 12.
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On note également certaines invraisemblances de couleur1 :

 

Et  on  remarque  enfin  la  superposition  symbolique  d'une  fiction  allégorique  à  la 

figuration du référentiel2 :

 

Si  le  récit  semble  respecter  la  valeur  contextuelle  des  faits,  leur  transposition 

graphique altère leur objectivité et en fait des référentiels apocryphes.

Cette réappropriation du référentiel est également revendiquée à chaque chapitre par 

la formule récurrente « J'ai tué Pierre parce que j'ai X ans. » Les deux « je » sont les 

embrayeurs  de  deux  états  d'Olivier,  celui  du  temps  du  récit  et  celui  du  temps  de 

l'énonciation, c'est-à-dire celui du passé et celui du présent. Réunir ces deux temps au 

même niveau temporel de l'énonciation, c'est recréer le passé, rétablir la présence du 

passé ; ce qui ne peut être fait que dans la fiction.

Dans mes yeux est quant à elle une fiction anominale. On peut y déceler pourtant 

1. Ibid, p. 7.
2. Ibid, p. 41.
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certaines  ambiguïtés  identitaires  qui  peuvent  sous-entendre  –  sans  l'affirmer  –  une 

identité entre l'auteur, le narrateur et le protagoniste.

Le titre annonce d'emblée une certaine ambiguïté. Élément péritextuel, le possessif 

« mes » peut renvoyer autant à l'auteur qu'à un narrateur à venir. On peut également 

faire la remarque que l'œil, en raison l'unicité absolue de l'iris d'un individu, – comme la 

main – est fortement marqué par le sème de « l'identité ». Cette question de l'identité 

apparaît comme fondamentale. À la lecture, l'absence de protagoniste visible et la seule 

suggestion graphique d'un narrateur laissent peser ce doute. Le protagoniste comme le 

narrateur  semblent  se  dissimuler  derrière  ces  yeux,  donc  face  à  la  feuille,  comme 

pouvant être l'auteur ou le lecteur.

Passée  cette  ambiguïté,  la  récurrence  du  sujet  de  « l'incompréhension  de l'échec 

amoureux » dans l'écriture de Bastien Vivès (Le Goût du chlore,  La Boucherie) nous 

amène à considérer son œuvre selon le principe de résonance. Cet inlassable retour au 

même sujet sans possibilité d'épuisement et de compréhension, sans pour autant associer 

l'auteur à ces faits précisément, laisse se déduire un référentiel objectif autour duquel 

gravitent ces référentiels apocryphes. On peut voir là ce que l'on a pu observer chez 

Marguerite Duras et Patrick Modiano.

Le Combat ordinaire, lui,  se présente comme une version en Bande Dessinée du 

roman autobiographique, genre dans lequel un personnage fictif traverse certains faits 

relevant de la biographie de l'auteur. Cependant, deux éléments tendent à inverser le 

jugement  initial  :  les  pages  sépia  et  la  redondance  de  certains  faits  biographique  à 

travers les récits de Manu Larcenet.

On peut d'abord se pencher sur ces pages sépia qui ponctuent le récit. Agencement 

de dessins de style photographique sépia, ce sont les seules pages où l'on voit apparaître 

un narrateur dans des phylactères narratifs. Ce sont surtout les seules apparitions d'un 

« je ».  Si  ce  « je »  paraît  être  l'embrayeur  de  Marco,  il  faut  cependant  ressituer  le 

déictique dans le contexte de rupture stylistique inhérent à ces pages afin de nuancer 

cette affirmation. Chaque case est un dessin de photographie et le « je » narrateur n'y est 

pas absolument déterminé. Il nous faut prendre en compte ce style graphique comme 

une fusion des médiums du protagoniste – Marco est photographe professionnel – et de 

l'auteur. Ainsi ce « je » peut être considéré comme un embrayeur ambigu, marquant une 

proximité entre l'auteur et son personnage.
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Cette ambiguïté est relayée par la proximité des faits vécus par le protagoniste et 

l'auteur.  La  récurrence  de  certains  faits  dans  l'oeuvre  de  Manu  Larcenet,  comme 

l'impossibilité de communiquer avec la mère1, la crainte de la mort du père2, apporte un 

éclairage nouveau à ces pages stigmatisées. Elles correspondent à des réflexions, des 

questionnements sans réponse d'un « je », qui peuvent s'appliquer autant au protagoniste 

– dans la chaîne logique fictionnelle – qu'à l'auteur – dans la chaîne logique réelle. Elles 

participent ainsi, dans le principe de résonance, à une recomposition fictionnelle de faits 

réels. Pour paraphraser Arnaud Schmitt, « Marco est le double autonarré de Manu ».

2. Fonction performantielle : l'écriture séquentielle en acte.

Puisque le modèle autonarratif semble pouvoir s'appliquer à la Bande Dessinée, et 

plus  particulièrement  à  notre  corpus,  il  nous  faut  maintenant  en  étudier  l'aspect 

performantiel.

a) Manuscrit : résultat de l'acte d'écriture.

Comme on l'a vu plutôt, la Bande Dessinée se présente comme la reproduction d'un 

manuscrit, or ce manuscrit sous-entend à la lecture l'acte de l'écriture. Si ce que l'on 

touche est le résultat d'une reproduction, d'une large diffusion et n'a certainement jamais 

été au contact de l'auteur, ce que l'on voit est le résultat direct d'un acte de création. De 

cette écriture manuscrite se déduit ainsi un acte de performance, un acte de recréation de 

soi par le dessin bien plus qu'une restitution : lorsqu'il dessine, l'auteur se trouve face à 

un double de lui-même qu'il est seul à mettre en scène.

Ce premier aspect de la fonction performantielle est d'autant plus prégnant lors des 

ruptures de style. Lorsque Manu Larcenet dessine les policiers de manière réaliste, le 

lecteur peut sentir cette impossibilité de tirer l'essentiel – de rendre approximativement 

– de ce quelque chose que l'auteur ne comprend pas. De même, les irrégularités de trait 

de  Bastien  Vivès,  et  plus  particulièrement  l'aspect  « bâclé »  de  la  scène  où  le 

protagoniste est jaloux, rendent bien compte de l'acte de production comme mise en 

1. Le Combat ordinaire, T. 1, op. cit., p. 13 et 16 ; Presque, op. cit., f. 14b- f. 16b.
2. Le Combat ordinaire, T. 2, op. cit., pp. 7- 8 ; Manu Larcenet, Blast, Paris, Éd. Dargaud, 2009, pp. 19- 49.
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scène d'une fiction. Le choix de la manipulation de la narration est perceptible.

b) Bicéphalie : la communication comme performance.

De  même,  de  la  bicéphalie  auctoriale  évoquée  précédemment  se  déduit  une 

construction par la communication. C'est dans l'échange que se construit l'objet final. 

L'écriture autofictionnelle réside alors plus dans le processus de révélation par l'échange 

que dans le résultat publié de ce processus.

Prendre conscience d'un tel aspect n'est pas inintéressant dans l'étude de Pourquoi  

j'ai tué Pierre. Récit du non-dit – ou du mal-dit1 – , de la difficulté de communiquer ses 

troubles à l'autre et de la difficulté de s'avouer à soi-même ces troubles, l'étude de la 

fonction performantielle nous amène à considérer l'écriture comme relevant justement 

du  renouement  de  la  communication,  ici  avec  Alfred.  Alors  que  ces  troubles 

demeuraient inarticulables, l'aventure de l'écriture en binôme rend la révélation possible.

Loin  de  se  retreindre  au  seul  péritexte  comme  la  première  de  couverture,  la 

revendication de la bicéphalie est  intégrée dans la fiction :  le texte  est  porteur d'un 

discours sur sa genèse. C'est ainsi qu'on apprend la part d'improvisation dans l'écriture :

En retournant à Joyeuse Rivière, de nouveaux souvenirs vont sûrement faire leur apparition en 

moi. On fixe une date, vers mi-juin. Alfred devrait attaquer la dernière partie de l'album à ce 

moment-là. Inclure notre voyage au récit nous apparaît très vite comme indispensable.

Et puis, qui peut dire ce qu'on va y trouver ? On ne sait pas encore comment finir notre livre.

On se promet, comme un challenge, de trouver cette conclusion sur place.2

L'écriture autofictionnelle est bien ici une mise en scène de soi : dans le cadre du 

récit, l'auteur retrouve physiquement ce passé qu'il tente de reconstruire. Il ne s'agit pas 

d'une  réminiscence  survenue  par  hasard  mais  d'un  procédé  de  recherche  physique 

naissant dans le cadre de l'écriture puis mis en scène dans l'écriture.

Dans cette  perspective,  on peut  s'interroger  sur  l'exactitude de la  rencontre  avec 

Pierre. Les deux auteurs viennent, avec leur livre, sur le lieu du passé pour achever la 

fiction et y font la rencontre – heureuse pour la fiction – de Pierre. Cette réconciliation 

1. « Et puis j'ai honte. Honte de m'être fait croire, pendant des années, que ce qui m'est arrivé n'est pas grave. J'ai 
même longtemps tenu un discours relativement cool vis-à-vis de ça. Je modère beaucoup ces sujets. » : Pourquoi j'ai  
tué Pierre, op. cit., p. 81.
2. Pourquoi j'ai tué Pierre, op. cit., p. 86.
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physique du présent et du passé, transmise ensuite par le travail stylistique de la Bande 

Dessinée, paraît ambigüe. Après une séquence photographique, qui suggère la bonne 

foi, où les deux auteurs arrivent sur les lieux, on peut apercevoir une silhouette. Puis le 

dessin,  par ailleurs très irrégulier  quant au style,  reprend le dessus.  La rencontre de 

Pierre, si elle n'est pas invraisemblable, peut relever de l'allégorie, d'une réconciliation 

d'Olivier avec son passé dans une hybridation du factuel (lieu physique) et du fictionnel 

(rencontre fictive). La recherche physique serait donc bel et bien intégrée au processus 

de fictionnement.

c) Rejouer le passé au présent.

On  vient  d'observer  certains  aspects  spécifiques  au  médium  de  la  fonction 

performantielle.  Mais  celle-ci,  en  ce  qu'elle  est  un  processus  actif  au  delà  du  seul 

contemplatif, est également revendiquée par certaines de ces balises définies plus tôt.

L'ambiguïté des titres de chapitres de  Pourquoi j'ai tué Pierre entre bien dans le 

cadre du balisage de la fonction performantielle. Elle indique un télescopage des temps 

de  l'énonciation  et  du  récit,  une  réappropriation  active  du  souvenir  par  le  discours 

présent.  Chaque  souvenir  est  en  tension  avec  un  même  présent  d'énonciation  et  se 

trouve donc en tension avec l'ensemble des souvenirs : l'ensemble des occurrences du 

« Je », celle présente comme celles passées, sont confrontées dans une même présence, 

une même actualité. Le terme de « présence » est utilisé à dessein puisqu'il rend compte 

d'une actualité – dans le paradigme des temps – et d'une matérialité – étant présent et 

non absent – . La toute dernière page, dans laquelle sont réunis tous les Oliviers, achève 

de convaincre le lecteur du travail  de mise en scène de différents personnages, tous 

inhérents au « moi » présent. L'écriture du « moi » n'est pas présentée comme un simple 

récit récapitulatif mais comme une expérience de composition.

De même, l'ambiguïté identitaire du « je » des pages sépia du Combat ordinaire, au-

delà de l'instauration d'une ambiguïté entre fiction et récit autobiographique, entretient, 

par le biais de ce télescopage des identités du protagoniste et de l'auteur, un télescopage 

du  passé  et  du  présent  :  le  passé  de  l'auteur,  vécu  de  manière  détournée  par  le 

personnage, est réintégré dans le discours –  présent de l'énonciation – tenu dans les 

pages sépia.
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3. Fonction performative : « dessiner pour exister ».

Pour commencer cette dernière étude, on peut porter notre regard sur ces propos que 

Manu Larcenet tient sur Le Combat ordinaire :

Ce qu’il faut voir, c’est que la BD pour moi ce n’est pas un hobby, c’est quelque chose au 

contraire  d’absolument  nécessaire.  J’ai  commencé  à  un  moment  où  j’allais  assez  mal,  et 

depuis  je  ne peux  plus m’arrêter.  Chez moi,  un travail  en nourrit  un autre.  La  meilleure 

solution pour m’améliorer, c’est de pouvoir relire mes albums. Je cherche ce qui cloche et ce 

que j’ai envie de changer. C’est pour ça que j’ai besoin d’aller vite.1

On peut y faire deux remarques principales. Tout d'abord, l'écriture est vécue comme 

« quelque chose d'absolument nécessaire » : elle est une composante vitale de l'individu, 

elle agit  sur la vie.  Ensuite,  l'auteur  indique que chez lui  « un travail  en nourrit  un 

autre ». L'écriture agit donc sur l'écriture à venir. Ce sont là deux points d'intervention 

de l'écriture sur le réel : la prothèse identitaire et la résonance interne de l'œuvre comme 

moteur de l'expression. Il ne s'agit pas seulement de se narrer mais de se soulager et de 

développer, de faire croitre, l'œuvre comme une composante organique du « moi ».

Cette fonction performative étant tout à fait individuelle, on se basera exclusivement 

sur les témoignages des auteurs de notre corpus et celui de Lewis Trondheim, auteur 

largement abordé dans cette première grande partie pour son influence majeure.

a) Révélation du « moi » dans le dessin d'un autre « moi ».

On peut d'ailleurs commencer par ces propos éclairants de Lewis Trondheim :

Avec le  dessin,  j’ai essayé de débloquer des choses que je n’arrivais pas vraiment à voir 

auparavant. Je devais mener ce travail ; il se trouve qu’il donnait matière à un comics, alors je 

l’ai fait. Dans Approximate, je m’autoflagelle souvent, mais c’est parce qu’il ne m’arrive rien 

d’autre. C’est parfois complaisant, mais du moment que ça reste rigolo, léger, je garde tout. 

[…] Je reste très propre sur moi, je m’expose mais pas trop, j’ai encore un peu de cette morale 

petite-bourgeoise  de  Fontainebleau.  J’ai  déjà  réalisé  des  pages  plus  personnelles,  sur  des 

choses plus intérieures, mais elles sont restées dans mes tiroirs, ou je les ai déchirées. J’avais 

1. Manu Larcenet, Rencontre avec Manu Larcenet : auteur du Combat ordinaire, Le nerf de la guerre [En ligne], op.  
cit.
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besoin d’exprimer ça mais ça ne regardait que moi.1

L'écriture, notamment le dessin, permet à l'auteur de se révéler à lui-même et ne 

semble pas avoir pour seule raison la publication puisque certaines pages restent dans 

les  tiroirs  ou  sont  détruites.  La  publication  correspond bien  à  la  forme visible  d'un 

processus  artistique  qui,  avant  d'être  structuré  et  figé,  est  avant  tout  temporaire, 

instantané, et surtout privé. L'écriture se présente comme la confrontation de l'auteur à 

lui-même, un processus de questionnement intime qui peut être partagé ou non avec un 

public.

L'impact de l'écriture sur la vie paraît être perceptible puisque Lewis Trondheim 

affirme un peu plus loin :

Heureusement que je me suis lancé dans mes  comics autobiographiques pour résoudre mes 

problèmes, sinon j’aurais dû m’allonger sur le divan d’un professionnel. Je suis plus apaisé 

maintenant. […] J’ai encore des problèmes à résoudre mais ça viendra au fur et à mesure. 

Rien n’est jamais réglé. Mais je fais des efforts.2

L'écriture accompagne donc la vie comme un possible soulagement des lacunes du 

« moi ». Ces commentaires de l'auteur sur son œuvre correspondent bien à cette idée 

d'une écriture performative que développe Philippe Vilain :

L’écriture  se  donne  ainsi  comme un  acte  performatif,  un  élargissement  littéraire  possible 

proposant une issue à l’impasse dans laquelle, peut-être, se fourvoyait ma vie.3

De même, dans le cadre d'un échange de courriers électroniques – dont l'auteur a 

très aimablement accepté la reproduction dans cette étude –, Bastien Vivès a développé 

certains aspects du processus de création. Il affirme notamment ceci :

Pour moi ces récits  sont  des romances,  le  fait  de  dire  que ce serait  « autobiographique » 

(même s'il y a certains moments que j'ai vécu, ou des phrases qui ont été dites, bref) n'apporte 

absolument rien, voire il nuirait au processus d'identification des personnages, et sincèrement 

les histoires d'amour des autres ce n'est pas très passionnant à vivre.

J'ai fait ces trois bouquins –  pour m'occuper essentiellement – pour pouvoir dessiner cette 

histoire. Comme ça, ça me donnait le droit de continuer à y penser sans culpabiliser.4

1. Lewis Trondheim, Richard Robert, Autobiographie : « Ma vie de lapin » [En ligne] op. cit.
2. Idem.
3. Philippe Vilain dans : Isabelle Grell, Entretien inédit de Philippe Vilain par Isabelle Grell [En ligne], op. cit.
4. Extrait de l'échange. C'est nous qui soulignons.
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L'écriture se substitue donc à un ressassement stérile jugé négativement par l'auteur. 

Celui-ci,  dans  une  interview portant  sur  Le Goût  du  chlore –  dont  Dans  mes  yeux 

reprend le thème du questionnement amoureux –, revendique d'ailleurs l'une des visées 

de  son  écriture :  « Ce  qui  m'a  intéressé,  c'était  de  m'expliquer  comment  on  tombe 

amoureux. »1 L'écriture,  par  un  processus  de  fictionnalisation,  « propose  [bien]  une 

issue » à un questionnement gênant qui ne trouve aucune voie rationnelle de résolution. 

La fiction paraît être le vecteur d'un principe de connaissance suppléant les béances de 

la seule rationalité.

Olivier Ka évoque un processus similaire :

Il est grand temps d'écrire cette histoire, entièrement, depuis le début. Il n'y a rien d'autre à 

faire pour m'en débarrasser.

J'ai la chance de pouvoir tout jeter par écrit.

C'est aussi efficace qu'une psychanalyse et ça me fait faire des putains d'économies.

Alors je m'immerge entièrement dans mes souvenirs.

Durant des semaines, je recherche au sein de ma mémoire tous les petits événements, les 

minuscules anecdotes.

[…] Je creuse, je fouille, je vomis tout.

Je vais jusqu'au bout.2

L'écriture est vécue comme une immersion dans l'intime et une expulsion du conflit 

dans la fiction. L'écriture intervient bien sur la vie et, là encore, elle se présente comme 

relevant bien plus du privé que du public :

Une chose est sûre, je suis en paix avec moi-même.

Je ne sais pas si mon texte servira à autre chose.

Je m'en fous.3

La publication n'est qu'une concession faite à un travail initialement privé.

b) Anatomie d'une œuvre : la vitalité de la prothèse fictionnelle.

1. Bastien Vivès dans : Didier Pasamonik, Bastien Vivès : « Je voulais m'expliquer comment on tombe amoureux. » 
[En ligne], http://www.actuabd.com/Bastien-Vives-Je-voulais-expliquer-comment-on-tombe-amoureux (02/11/2009).
2. Pourquoi j'ai tué Pierre, op. cit, p. 84.
3. Ibid, p. 85
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On peut revenir sur ce propos de Manu Larcenet, « un travail en nourrit un autre », 

pour entrevoir un autre aspect de cette écriture performative. Au-delà de la modification 

de l'auteur par son propre travail, ce dernier paraît se déployer organiquement comme 

une extension du « moi ».

Un  exemple  précédent,  extrait  de  la  « Note  approximative  à  l'usage  des  jeunes 

lecteurs » de Presque, indique un lien singulier entre l'auteur et son œuvre :

[case 41] Quand vous serez comme moi, au milieu du parcours, pour peu que l'hypothétique 

démiurge vous tint hors de portée des métastases...

[case 42] Eh bien vous aussi vous redouterez la mort ! Et pas seulement celle de vos proches 

ou de votre propre carcasse ! …

[case 43] … Celle de vos livres, tout aussi bien ! fussent-ils médiocres !1

La mort du livre paraît affecter l'auteur autant que sa propre mort : c'est une part de 

lui, virtuelle mais rendue matérielle dans le livre-objet, qui entre indépendamment de 

lui-même en résonance avec d'autres individus, les lecteurs.

Le « moi » virtuel devient l'extension publique du « moi », à tel point que, l'auteur et 

son avatar sont indépendamment utilisés par les autres auteurs. On a vu plus tôt que 

Manu  Larcenet  avait  représenté  Lewis  Trondheim  en  dessin.  Or,  dans  l'un  de  ces 

exemples,  Lewis  vu  par  Manu2,  l'auteur  d'Approximativement est  représenté  sous  sa 

forme autofictionnelle d'oiseau ; dans l'autre, une soirée entre amis du Retour à la terre, 

Lewis  est  représenté  en  tant  qu'individu  privé.  De  même,  quand  Jean-Yves  Ferri 

caricature  son  ami  Manu  Larcenet  dans  Chain  of  command3,  il  copie  l'autoportrait 

caricatural de sa cible que l'on retrouve notamment dans L'Angélus de midi et la « Note 

approximative à l'usage des jeunes lecteurs » de Presque.

La figure autofictionnelle évolue, de travaux en travaux, et développe un caractère 

propre – distinct de son référent malgré la proximité génétique –  qui peut être nourri 

par les travaux d'autres auteurs.

1. Manu Larcenet, « Note approximative à l'usage des jeunes lecteurs » dans : Presque, op.cit..
2. Manu Larcenet, Lewis par Manu [En ligne], http://www.pastis.org/lewis/vupardautres/lewisparmanu3.jpg 
(10/02/2010).
3. Jean-Yves Ferri, Manu Larcenet, Chain of comman (written by John Y. Ferri in courtesy of Macarel Institute of  
Modern Gag) [En ligne],  http://www.manularcenet.com/blog/articles/2592/chain-of-command (10/02/2010)
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Il n'y a donc pas ici qu'une réflexion esthétique et ludique mais un travail réel opéré 

sur l'être intime et une réponse à un problème psychologique. Il est à présent nécessaire 

de relever et d'étudier les occurrences de conflit intime et de déterminer la structure de 

la toile tissée entre ces pans de faits et d'imaginaires qui constituent tout ensemble une 

cartographie de l'intime.
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CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE

À ce stade de notre réflexion, il paraît nécessaire de faire le point avant de passer à 

la  deuxième  partie.  Au  terme  de  cette  première  partie,  on  a  pu  définir  le  récit  de 

l'ordinaire,  peut-être  pas  comme  un  genre  ni  un  mouvement,  mais  comme  une 

mouvance, une tendance relativement homogène, une pratique d'écriture historiquement 

localisée possédant certains codes d'appréciation dont on a pu dégager les principales 

lignes de force.

Comme on l'affirmait dès l'introduction, il nous a fallu d'abord situer notre corpus 

dans une phase de rupture avec la Bande Dessinée traditionnelle – en réalité en perte de 

renouvellement seulement depuis les années 70'. Celle-ci est attaquée par les nouveaux 

auteurs principalement sur cette auto-suffisance qui tend à la figer :

Je crois que les dessinateurs de bande dessinée des années 40, 50 et 60 qui nous inspirent sont 

des auteurs qui avaient une culture « classique » du dessin et du récit, et qui l'appliquaient à la 

bande dessinée. Tandis que dans les années 70 et 80, on a assisté à une dégénérescence de la 

discipline car les nouveaux dessinateurs trouvaient leurs références, non pas dans la vie ou 

dans l'art, mais dans la bande dessinée elle-même. Par exemple un auteur comme Giraud est 

un artiste qui aime le dessin, tandis que ses « héritiers » sont des types qui aiment Giraud 

avant d'aimer le dessin.1

Elle cible un public fidèle et se refuse à développer des productions ou des critiques 

trop  complexes  de  crainte  de  le  perdre  ;  ce  à  quoi  tentent  de  remédier  les  auteurs 

alternatifs  par  des  pratiques  plus  diversifiées  et  plus  théoriques  ainsi  que  par  le 

développement d'un discours critique à la fois de légitimation et générateur d'idées. Le 

récit de l'ordinaire se fonde bien dans cette période en ce qu'il  passe par l'apparente 

légèreté  inhérente  au  médium pour  accéder,  en  essence,  à  une  réflexion  subtile  sur 

l'individu qu'un « verni » de gravité aurait atténué.

Cette rupture nous a amené à nous interroger sur la place de la réception dans cette 

nouvelle forme de Bande Dessinée. La structure même des attentes en Bande Dessinée, 

fondée sur un socle et la sédimentation de procédés des veines comique et héroïque, est 

1. Christophe Blain dans : La Nouvelle Bande Dessinée, entretiens avec Hugues Dayes, op. cit.
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atteinte par la déconstruction interne dont elle est l'objet dans le récit de l'ordinaire : 

cette  déconstruction  donne lieu  à  une  esthétique  hybride,  rendue incertaine  par  son 

éclectisme,  que  l'on  a  choisi  de  nommer  l'approximatisme  –  selon  le  titre 

Approximativement de  Lewis  Trondheim1.  Si  ce  qui  en  découle  –   c'est-à-dire 

l'indécision entre linéarité et fractionnement, l'indécision identitaire et la dégradation du 

référentiel – ne permet plus d'appréhender le récit de l'ordinaire selon les codes de la 

Bande Dessinée traditionnelle,  il  permet pourtant de le rapprocher de la pratique du 

blog,  d'ailleurs  fréquemment  utilisé  par  ces  même  auteurs  alternatifs.  Le  récit  de 

l'ordinaire,  sous sa forme autobiographique,  et  le blog participent en effet  tout deux 

d'une définition de l'identité par une accumulation de faits ordinaires – le plus souvent 

distingués  formellement  –  qui  aboutit  à  une  ambiguïté  identitaire  entre  définition 

singulière de l'individu et définition d'un groupe ou d'une classe sociale.

C'est cette ambiguïté identitaire par l'approximatisme qui paraît être l'enjeu principal 

du  récit  de  l'ordinaire.  Cette  approximatisme  implique  une  certaine  légèreté  de  la 

narration  d'un  fait  ordinaire  et  restitue  l'incongruité  entre  un  fait  donné  comme 

important et sa figuration sommaire, parfois frivole2. Il restitue l'exotisme ordinaire qui 

fonde  l'expérience  singulière,  donc  la  subjectivité  libérée  des  discours  normatifs. 

Pourtant,  c'est  bien  cette  même approximation  qui,  comme on vient  de  le  rappeler, 

induit une ambiguïté entre singularité et universalité. Cette valeur double et paradoxale 

paraît être l'un des points forts développé par l'écriture autofictionnelle : l'auteur affirme 

sa subjectivité, libérée des restrictions objectives, par la révélation de son expérience 

dans  un  « autre  moi »  fictionnel,  recomposition  performative  de  sa  propre  vie.  La 

découverte de soi se fait dans un autre analogue, et non pas en soi-même. On conçoit 

que cet autre fictionnel peut être, potentiellement, « l'autre moi » d'un autre individu réel 

tel que le lecteur.

Il s'agit donc dans cette deuxième partie de définir les liens entretenus entre l'auteur 

et son double et la potentialité d'une co-identité symbolique entre l'auteur et son lecteur 

à partir de cette entité fictionnelle.

1. On ajoute à ce titre d'Approximativement la devise de ses dédicaces, « approximativement », et son fanzine 
Approximate Continuum Comics Institute H3319 (douze numéros à partir de 1988).
2. Voir : « B. La poétique de l'ordinaire dans le jeu de l'incongru. »
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